
COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [URUGUAY]

Este libro pretende hacer un alto reflexivo para mostrar algunos trazos del 
camino recorrido por las ciencias sociales uruguayas del último siglo. 
Desde la consideración de los años transcurridos, y a partir de los profun-
dos cambios acaecidos en el mundo académico, la herencia intelectual 
uruguaya podría resultar invisibilizada para las nuevas generaciones. 
En un contexto de creciente especialización, es importante redescubrir 
—en primer lugar, para ellas— la urdimbre de autores que expresan esa 
tradición de pensamiento, con su preocupación por los temas sustantivos 
que afectan el presente y el futuro de nuestras sociedades, con su 
compromiso social, su cuestionamiento al statu quo (de cualquier índole), 
sus apuestas de futuro.

Del Prólogo de Karina Batthyany y Gerardo Caetano

SOBRE LOS ANTOLOGISTAS

Karina Batthyany Dighiero
Es Doctora en Sociología por la Universidad de Versailles, Saint Quentin en 
Yvelines (Francia). Es Profesora titular del Departamento de Sociología de 
la Facultad de Ciencias de Sociales, de la Universidad de la República 
(Uruguay) e integrante del Sistema Nacional Investigación del Uruguay. Es 
profesora de metodología de la investigación y de sociología de género. 
Integra el Comité Directivo de CLACSO por el período 2015-2018. Es 
autora de numerosas publicaciones en torno a las temáticas de bienestar 
social, género, políticas públicas, trabajo no remunerado y cuidados. Ha 
sido profesora invitada y conferencista en varias universidades del 
extranjero.

Gerardo Caetano
Historiador y Politólogo. Doctor en Historia por Universidad Nacional de La 
Plata, Argentina. Desde 2005, Coordinador Académico del Observatorio 
Político del Instituto de Ciencia Política, Universidad de la República. Entre 
el 2000 y el 2005 fue Director del citado Instituto. Es Director Académico 
del Centro para la Formación en Integración Regional (CEFIR). Desde 2006, 
Académico Titular en la Academia Nacional de Letras del Uruguay. 
Miembro correspondiente de la Real Academia Española. Académico 
Titular de la Academia Nacional de Ciencias del Uruguay (desde 2012). 
Académico correspondiente de la Academia Nacional de Historia de la 
República Argentina (desde 2013). Es Presidente del Consejo Superior de 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). Fue represen-
tante por la subregión Argentina-Uruguay en el Consejo Directivo del 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) durante dos 
períodos. Investigador Nivel III en el Sistema Nacional de Investigadores 
del Uruguay. Investigador y Docente Titular Grado 5 en la Universidad de la 
República, en la que trabaja desde 1985. Es miembro de varias organiza-
ciones científicas nacionales e internacionales. Presidente fundador de la 
Asociación Uruguaya de Historiadores (AUDHI) (2015-2017). Presidente de 
la Asociación Uruguaya de Estudios Internacionales (AUEI). Docente 
invitado y responsable en cursos de grado y de posgrado (Maestría y 
Doctorado) a nivel nacional e internacional. Consultor de distintas 
instituciones internacionales. Sus áreas de trabajo son historia uruguaya y 
latinoamericana contemporánea, democracia y ciudadanía, dimensiones 
políticas de la integración regional, y política internacional. Ha publicado 
numerosos libros y artículos, por varias de las cuales ha obtenido 
distinciones y premios académicos nacionales e internacionales. 
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La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud y 
alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y Caribe-
ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Pablo Gentili
Director de la Colección
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COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [ARGENTINA]

¿De qué es “crítico” el pensamiento crítico? Es crítico de las apropiacio-
nes desiguales e injustas de todas las formas de la plusvalía, desde las 
propiamente económicas hasta las expropiaciones simbólicas ancladas 
en formas de producción, regímenes económicos, modelos o sistemas 
políticos. Es crítico de los pensamientos naturalizados de los dispositivos 
hegemónicos, es decir, de las figuraciones culturales que legitiman 
asimetrías y ocultan las relaciones de poder sobre las que se sustentan, 
que convierten diferencias en desigualdades y construyen desigualdades 
como diferencias. Asimismo, de las construcciones teórico-metodológicas 
con pretensión de neutralidad técnica, y del tráfico de supuestos que 
descripciones presuntamente asépticas proponen como datos indiscuti-
bles. Ahora bien, el pensamiento crítico también es crítico de los sentidos 
comunes de quienes buscamos enfrentar esas hegemonías. No se trata 
de equidistancia alguna: el pensamiento crítico toma partido, pero no cree 
–y vaya si tiene motivos para ello– que de la toma de partido se derive
alguna verdad o alguna obviedad indiscutible, alguna religión intocable,
alguna palabra que ya lo haya resuelto todo. Y es preciso, al mismo
tiempo, recorrer este camino en otra dirección: la producción de conoci-
miento tampoco podría ser garantía absoluta para la toma de partido, a no 
ser que busquemos (una vez más) fundar una decisión en una “verdad”
que habríamos sido capaces de revelar. Además, las vidas de todos
nosotros, incluyendo intelectuales, miembros de movimientos sociales, de 
organizaciones populares, de izquierda, de sindicatos, feministas, militan-
tes y activistas de otros campos incluyen dimensiones “religiosas”, en el
sentido de lugares y personas sagradas, referencias indudables y rituales 
que no se cuestionan. En este sentido, el pensamiento crítico pretende
detectar cuándo los lugares de sacralidad devienen obstáculos epistemo-
lógicos y políticos. Porque nunca renuncia a desplazar las fronteras de lo
posible y de lo pensable.

De la “Introducción” de Alejandro Grimson y Sergio Caggiano.

SOBRE LOS ANTOLOGISTAS

Alejandro Grimson
Es doctor en Antropología por la Universidad de Brasilia. Realizó estudios 
de comunicación en la Universidad de Buenos Aires. Ha investigado 
procesos migratorios, zonas de frontera, movimientos sociales, culturas 
políticas, identidades e interculturalidad. Su primer libro, Relatos de la 
diferencia y la igualdad, ganó el premio FELAFACS a la mejor tesis en 
comunicación de América Latina. Después de publicar La nación en sus 
límites, Interculturalidad y comunicación, y compilaciones como La cultura 
y las crisis latinoamericanas, obtuvo el Premio Bernardo Houssay otorgado 
por el Estado argentino. Los límites de la cultura. Crítica de las teorías de 
la identidad mereció el Premio Iberoamericano que otorga la Asociación de 
Estudios Latinoamericanos (LASA). Ha sido Coordinador del Grupo de 
Cultura y Poder de CLACSO, y coordinador de la Red de Estudios y Políticas 
Culturales de CLACSO y la OEI. Fue decano del Instituto de Altos Estudios 
Sociales de la Universidad Nacional de San Martín, donde actualmente es 
profesor e investigador del CONICET. Ha dictado conferencias y cursos en 
numerosas universidades del país y del extranjero. 

Sergio Caggiano
Se desempeña como investigador del CONICET en el Centro de Investiga-
ciones Sociales (CIS) del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), 
Buenos Aires, y como profesor en la Universidad Nacional de La Plata. Es 
Doctor en Ciencias Sociales (UNGS - IDES), Magister en Sociología de la 
Cultura (IDAES – UNSaM) y Licenciado en Comunicación Social (UNLP). 
Realizó en Berlín un posdoctorado como investigador de la red desiguAL-
dades.net (Instituto Latinoamericano de la Universidad Libre e Instituto 
Iberoamericano). Ha desarrollado investigaciones sobre migración, 
interculturalidad, discriminación y derechos para CONICET, CLACSO, 
CLASPO (University of Texas, Austin), UNICEF y la Universidad Nacional de 
La Plata. Integra el Grupo de Trabajo “Migración, Cultura y Políticas” de 
CLACSO. Se especializa también en el estudio de imaginarios y represen-
taciones sociales, hegemonía y disputas culturales, con énfasis en el papel 
de las imágenes visuales. Ha dictado conferencias y cursos en universida-
des del país y del extranjero, y ha publicado artículos y libros, entre los que 
destacan El sentido común visual. Disputas en torno a género, “raza” y 
clase en imágenes de circulación pública (2013), Por los Derechos. 
Mujeres y hombres en la acción colectiva (en coautoría con E. Jelin y L. 
Mombello, 2011) y Lo que no entra en el crisol. Inmigración boliviana, 
comunicación intercultural y procesos identitarios (2005). 
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La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud y 
alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y Caribe-
ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Pablo Gentili
Director de la Colección
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COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [ARGENTINA]

¿De qué es “crítico” el pensamiento crítico? Es crítico de las apropiacio-
nes desiguales e injustas de todas las formas de la plusvalía, desde las 
propiamente económicas hasta las expropiaciones simbólicas ancladas 
en formas de producción, regímenes económicos, modelos o sistemas 
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de equidistancia alguna: el pensamiento crítico toma partido, pero no cree 
–y vaya si tiene motivos para ello– que de la toma de partido se derive
alguna verdad o alguna obviedad indiscutible, alguna religión intocable,
alguna palabra que ya lo haya resuelto todo. Y es preciso, al mismo
tiempo, recorrer este camino en otra dirección: la producción de conoci-
miento tampoco podría ser garantía absoluta para la toma de partido, a no 
ser que busquemos (una vez más) fundar una decisión en una “verdad”
que habríamos sido capaces de revelar. Además, las vidas de todos
nosotros, incluyendo intelectuales, miembros de movimientos sociales, de 
organizaciones populares, de izquierda, de sindicatos, feministas, militan-
tes y activistas de otros campos incluyen dimensiones “religiosas”, en el
sentido de lugares y personas sagradas, referencias indudables y rituales 
que no se cuestionan. En este sentido, el pensamiento crítico pretende
detectar cuándo los lugares de sacralidad devienen obstáculos epistemo-
lógicos y políticos. Porque nunca renuncia a desplazar las fronteras de lo
posible y de lo pensable.

De la “Introducción” de Alejandro Grimson y Sergio Caggiano.

SOBRE LOS ANTOLOGISTAS

Alejandro Grimson
Es doctor en Antropología por la Universidad de Brasilia. Realizó estudios 
de comunicación en la Universidad de Buenos Aires. Ha investigado 
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INTRODUCCIÓN AL PENSAMIENTO  
CRÍTICO BRASILEÑO*

Breno Bringel y Antonio Brasil Jr.

Esta antología del pensamiento crítico brasileño, cuyo recorte tempo-
ral abarca desde mediados del siglo pasado hasta el presente, supone 
un esfuerzo por presentar algunos de los principales ejes y autores/
as que organizaron la reflexión sobre la sociedad brasileña desde en-
tonces. No se trata de agotar los temas y las cuestiones que fueron 
emergiendo a lo largo de este tiempo, tampoco los/las autores/as más 
importantes o representativos/as. Semejante tarea sería siempre frus-
trante e incompleta. Más bien, se busca ofrecer un panorama general 
respecto de cómo el pensamiento crítico fue ganando, desde la década 
de 1950, una relativa organización e incluso cierta acumulación inte-
lectual en el país. Dicho momento coincide con la institucionalización 
de las ciencias sociales, con una diversidad de luchas sociales por la 
democratización y la justicia social, y con cambios significativos en la 
sociedad brasileña (incluyendo una profunda transición demográfica 
e intensos procesos de urbanización e industrialización, basados en 

*  Agradecemos los comentarios de Cesar Guimarães, Christian Lynch, Enara 
Echart, Francisco Mata Tavares Machado, Guilherme Leite Gonçalves, Luiz Augusto 
Campos y Lucas Carvalho respecto de la composición de esta antología. Esta her-
cúlea tarea se volvió menos solitaria y más sólida con sus provocativas e incitantes 
sugerencias que no tienen responsabilidad alguna por el diseño y la selección final 
del material. Traducción al español: Eugenia Alzueta.
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 desplazamientos geopolíticos y políticas desarrollistas y nacionalis-
tas que proyectaron, tanto en el plano político como intelectual, una  
inédita convergencia latinoamericana de Brasil). 

Es evidente que esto no significa que antes no tuviéramos autores/
as y textos “críticos” que pudieran incorporarse a una narrativa inter-
pretativa sobre Brasil. Pensemos, por ejemplo, en las múltiples lectu-
ras abolicionistas, anarquistas, comunistas, socialistas, nacional es-
tatistas, nacional populares o laboristas sobre Brasil, la construcción 
nacional, el cambio social, el campo popular, la cultura política, entre 
tantos otros temas de relevancia. En el enfrentamiento con perspecti-
vas autoritarias, conservadoras y liberales de diferentes espectros, po-
demos, por lo tanto, localizar raíces seculares del pensamiento crítico 
brasileño. Desde el siglo XIX, por lo menos, una serie de agentes (in-
telectuales, políticos, periodistas, militantes y movimientos sociales) 
produjeron obras y reflexiones pioneras generando una serie de apor-
tes originales para pensar el país. Sería, sin embargo, imposible tra-
zar o reconstruir todas esas genealogías aquí, aunque sea importante 
reconocer ciertos antecedentes que moldearon el debate colectivo y 
sistemático sobre Brasil en las últimas siete décadas.

Estos precedentes pueden ser perfectamente identificados si nos 
volcamos sobre lo que se fue definiendo como “pensamiento social” 
o “pensamiento político” brasileño. Se trata, en ambos casos, de un 
campo de investigación amplio y diverso, de abordajes plurales, que 
intenta combinar texto, contexto y la producción discursiva e ideoló-
gica, operando en las fronteras entre la sociología de la cultura y la 
sociología del conocimiento, o incluso entre la historia de las ideas y 
la historia intelectual. Buena parte de los/as autores/as seleccionados/
as en esta antología podrían ser objeto del pensamiento social o po-
lítico brasileño. Preferimos, no obstante, verlos/as aquí como sujetos 
de su tiempo, comprometidos/as en (re)lecturas del país, en luchas 
colectivas y en disputas por un cambio hacia la igualdad, la justicia 
y la emancipación. Por este motivo, entendemos que el pensamiento 
crítico, además de un campo de investigación dedicado al escrutinio 
de sus recursos intelectuales y al análisis de sus efectos sociales y polí-
ticos más amplios, es también una concepción. En su centro reside la 
interpretación orientada hacia la transformación social, el repudio al 
colonialismo intelectual y el compromiso social y político. 

A diferencia de lo que muchos afirman, el pensamiento crítico no 
es sinónimo de ensayismo. Si bien este formato fue hegemónico a lo 
largo de mucho tiempo en Brasil y en buena parte de América Latina, 
la presente antología muestra justamente el movimiento opuesto, en 
el cual el pensamiento crítico aparece de forma totalmente compatible 
con la rigurosa investigación en términos metodológicos, incluyendo 
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el terreno empírico, experimental y una multiplicidad de abordajes 
y métodos posibles. No se trata solamente de “conocimiento por el 
conocimiento”, sino sobre todo de formulaciones que, aunque escri-
tas y sistematizadas por una persona, son el resultado de un proce-
so colectivo y pretenden incidir en los rumbos del país. Retomando 
el argumento de uno de los autores seleccionados en esta antología, 
Antonio Candido, las investigaciones en ciencias sociales hechas por 
especialistas, además de desplazar el predominio de las visiones con-
servadoras sobre la sociedad brasileña —sólido hasta mediados del si-
glo XX— también trajeron un posicionamiento y una “rotación social 
y una actitud ética” al colocar en el centro del análisis la vida de las 
clases subalternas, los grupos marginales, aislados y oprimidos.

Los ejes seleccionados —“cultura y poder en la (semi)periferia”, “teo-
rías, traducciones e innovaciones”, “cambio social, desarrollo y capita-
lismo dependiente”, “dualismo y modernidad en Brasil”, “configuracio-
nes y transiciones entre lo rural y lo urbano”, “relaciones étnico-raciales,  
desigualdades y diferencia” y “ciudadanía, democratización y movi-
mientos sociales”— no son temas exclusivos de la sociedad brasileña, 
algo que muchas veces escapa al pensamiento dicho brasileño. De ahí 
el interés por difundirlo en otros contextos nacionales y regionales, 
especialmente el latinoamericano, paradójicamente tan cercano y tan 
distante al debate intelectual brasileño. Si bien el pensamiento crítico 
en Brasil se orientó básicamente hacia sí —con la posible excepción 
del debate sobre el desarrollo y sus múltiples ramificaciones, en el que 
los/as autores/as brasileños/as se involucraron con redes trasnaciona-
les de producción de conocimiento, con un énfasis fuerte en América 
Latina—, las innovaciones teórico-metodológicas aquí gestadas no se 
limitan a su contexto de producción, puesto que hablan de procesos 
históricos y sociales de alcance global, aunque específicamente a partir 
de las particularidades locales y regionales. 

Dicho de otra forma, incluso cuando el punto de referencia solo 
es la sociedad brasileña —o algunas de sus regiones—, el enfoque 
analítico movilizado por los/as autores/as aquí seleccionados/as pue-
de ayudar a interpelar la comprensión de procesos sociales análogos, 
aunque diferentes en su realización histórica, en los demás países de 
la periferia o semiperiferia del capitalismo. Emergen de esto premisas 
epistemológicas y un poderoso arsenal teórico que busca superar el 
“complexo de vira-lata”1 y la dependencia académica, contribuyendo 

1  Expresión acuñada por el escritor brasileño Nelson Rodrigues, luego de la de-
rrota de la selección de fútbol de Brasil ante Uruguay en 1950, para referirse a un 
complejo de inferioridad, según él, propio del pueblo brasileño.
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 a trascender el caso nacional y abriéndose creativamente a otros con-
textos y realidades, principalmente del Sur Global. 

La variedad de períodos, autores/as y perspectivas teóricas aquí 
presentes no borra un rasgo relativamente común al pensamiento 
crítico brasileño: se trata de una reflexión históricamente orientada, 
que entiende que el proceso de formación de una sociedad de origen 
colonial y estructurada a partir de la esclavitud y de la gran propie-
dad rural genera efectos de larga duración en la dinámica social, ha-
ciéndose sentir hasta el presente. Como ya lo había advertido Octavio 
Ianni en La crisis de los paradigmas en sociología, la realidad social es 
un “objeto en movimiento”. De esta forma, detenerse en el momento 
implica perder el movimiento de lo real, que es la instancia verdadera-
mente explicativa. En un contexto teórico y político como el nuestro, 
de fuerte “miopía del presente” y de rarefacción de una explicación de 
lo social históricamente orientada, recurrir a los/las autores/as aquí 
incluidos/as puede servir como antídoto al excesivo peso que los aná-
lisis sincrónicos vienen asumiendo en la teorización contemporánea. 
Al final, sin una perspectiva histórica, se vuelve imposible calibrar ra-
zonablemente los modos por los cuales las estructuras de dominación 
intentan clausurar los circuitos de transformación social, y las formas 
de lucha y resistencia colectivas procuran abrir caminos y energías 
emancipadoras. En otras palabras, la perspectiva histórica es un re-
curso intelectual insoslayable para evitar el doble riesgo del determi-
nismo y del voluntarismo excesivo. 

Justamente por esta comprensión de la importancia de una pers-
pectiva diacrónica de análisis —puesto que lo que importa es el movi-
miento más general de la sociedad, y no simplemente sus momentos 
históricos específicos— es que procuramos colocar lado a lado, en 
cada uno de los ejes de la presente antología, autores/as y textos de 
distintos períodos. De ahí la presencia simultánea de nombres de las 
generaciones pioneras, formados en los primeros cursos o centros de 
investigación de Río de Janeiro y de San Pablo (como Alberto Gue-
rreiro Ramos, Antonio Candido, Luiz de Aguiar Costa Pinto, Florestan 
Fernandes y Darcy Ribeiro), y de investigadores/as contemporáneos/
as. Esto significa que personalidades ya integradas al canon compar-
ten el espacio con nombres cuya producción es relativamente más 
reciente. Algunos podrían, por cierto, objetar tal selección, dado que, 
en el caso de estos últimos, su obra puede percibirse como menos es-
table en cuanto al sentido y el legado. Entendemos, sin embargo, que 
uno de los papeles centrales del pensamiento crítico es precisamente 
este: en vez de presentar una imagen congelada y fija de un tema o 
de un lugar, tenemos que animarnos a rever cánones y provocar in-
quietudes que movilicen el debate. Esto porque, a nuestro entender, el 
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pensamiento crítico se configura como un emprendimiento necesaria-
mente colectivo e intergeneracional que busca capturar los principa-
les nexos de estructuración y transformación de la sociedad brasileña. 
De todos modos, es necesario que nunca se oblitere la advertencia 
de que las cuestiones legadas por los/as autores/as del pasado no son 
rápidamente superadas por las generaciones siguientes. El acervo in-
telectual, aunque acumulativo, no es lineal y puede conducir no solo a 
beneficios cognitivos, sino también a perjuicios. Si hoy la especializa-
ción de las ciencias sociales en distintos campos sub/multi/pluridisci-
plinarios, de hecho, ilumina con mayor fuerza determinados aspectos 
de la realidad social, la visión más abarcadora e integrada del proceso 
social presente en los trabajos de la generación pionera de las ciencias 
sociales se configura como un recurso, al mismo tiempo cognitivo y 
político, para la creatividad teórica del presente.

A pesar de la centralidad de las ciencias sociales en esta antología 
del pensamiento crítico brasileño —incluyendo una cierta inclinación 
sociológica— no se trata de una mera reiteración de la formación pro-
fesional de los editores, sino una marca de cómo este pensamiento 
se organizó desde mediados del siglo pasado, con relaciones más o 
menos intensas entre conocimiento especializado y movimientos 
sociales, dependiendo de los diferentes contextos en juego. Si bien 
la formación disciplinar y la profesión de los/as autores/as marquen 
considerablemente sus respectivas miradas, es preciso hacer una sal-
vedad: la delimitación disciplinaria estricta no es una característica 
que defina al pensamiento crítico. Por eso hemos buscado contemplar 
diferentes disciplinas en diálogo, incluyendo, además de la sociolo-
gía, principalmente la antropología, la crítica literaria, el derecho, la 
economía, la educación, la historia y la política. Por su parte, la filo-
sofía y la geografía —dos disciplinas que en Brasil poseen una notable 
tradición crítica— ciertamente están algo sub-representadas. Muchos 
de los nombres propios y de los textos de estas disciplinas pensaron 
a Brasil de forma aguda, y podrían perfectamente integrar esta anto-
logía (ya sean personalidades célebres como Milton Santos y Josué 
de Castro, en el primer caso, o figuras menos obvias como el padre 
jesuita Henrique Claudio de Lima Vaz, filósofo erudito que fue, a ini-
cios de los años 1960, uno de los principales mentores del socialismo 
humanista de “Acción Popular”). Sin embargo, quizás sea más rele-
vante pensar la centralidad de la perspectiva y no solamente las áreas 
de actuación y formación. En esta línea, la geografía está presente con 
fuerza, incluso si no es de la mano de un geógrafo, a partir de una se-
rie de interpretaciones sensibles al territorio, la construcción regional, 
la espacialidad y las escalas. 
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 Procuramos también contemplar diferentes orientaciones teóri-
cas y políticas, de forma tal que se refuerce la importancia del plura-
lismo y del anti-dogmatismo en el pensamiento crítico. Tenemos de 
este modo contribuciones que abarcan un campo bastante amplio de 
perspectivas vinculadas a la izquierda social y política, y a matrices 
teórico-políticas diversas que incluyen al antirracismo, el feminismo, 
el autonomismo, el comunismo, el socialismo, el nacionalismo, etc. 
Al mismo tiempo, hay una variedad de perspectivas teóricas en juego, 
desde distintas posiciones del marxismo hasta lecturas precursoras 
del poscolonialismo. 

Además, aunque casi todos/as los/as autores/as elegidos/as han 
tenido o tienen una inserción en la universidad, casi siempre busca-
ron o buscan trascender sus muros, actuando en política institucio-
nal, militancia social, asesoría política, mundo artístico y editorial, en 
educación popular y en la formación de movimientos populares. De 
este modo, el papel público de los intelectuales y la relación umbilical 
entre acción política e interpretación del mundo se ve reforzada como 
una marca importante del pensamiento crítico, movido siempre en 
pos de entender los problemas del país, interviniendo e intentando, al 
mismo tiempo, transformar la realidad. 

Más difícil con todo es la búsqueda de un equilibrio en términos 
de género, raza y origen. Históricamente invisibilizadas y/o excluidas 
en las o de las universidades y, también, de los partidos y organiza-
ciones políticas y sociales, se vuelve fundamental y urgente revertir 
esa situación en el caso de las mujeres y de las pensadoras negras e 
indígenas. El esfuerzo que realizamos en ese sentido es aún tímido 
y necesita ser reforzado para superar las barreras estructurales exis-
tentes. No hay dudas de que la academia y la carrera científica fue (y 
lo siguen siendo) un espacio de poder blanco y masculino. Pero no 
podemos hacer externa toda responsabilidad. Es necesario también 
hacer una profunda autocrítica al interior del propio pensamiento crí-
tico brasileño y latinoamericano que muchas veces contribuyó a esta 
invisibilización al reiterar actores y autores masculinos como nombres 
propios de las luchas sociales y políticas, y de las interpretaciones in-
telectuales. Felizmente, la democratización del acceso a la universi-
dad y la emergencia de luchas feministas importantes dentro y fuera 
de la academia contribuyeron durante la última década a contrarres-
tar esta tendencia y a iluminar nuevas posibilidades. 

De forma semejante, el mapa también se alteró en lo tocante a la 
diversidad regional dentro de Brasil. La hegemonía de Río de Janeiro 
y de San Pablo hizo que varias de las mentes más brillantes del país so-
lamente pudieran tener eco si se instalaban en una de estas ciudades. 
Este “privilegio regional” del Sudeste brasileño fue progresivamente 
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desplazado en los últimos años, aunque no se trata de una cuestión 
relacionada solamente al “certificado de nacimiento” o a un lugar 
geográfico, pero sí fundamentalmente a un problema epistémico. Eso 
se vuelve especialmente grave cuando se piensa a “Brasil” de manera 
simplista y sesgada a partir de estas dos capitales, dejando de lado la 
heterogeneidad, la diversidad y la complejidad regional que caracte-
riza al país. 

Luchar contra estas tendencias excluyentes y simplificadoras es 
un desafío importante para el pensamiento crítico. Nuestra convic-
ción es que la multiplicidad de perspectivas presentes en la antología 
permitirá capturar de modo complejo los diferentes lados de este ob-
jeto prismático que es la sociedad brasileña. Una única perspectiva no 
conduciría solamente a un empobrecimiento analítico, sino también a 
una limitación para imaginar nuevas formas de lucha y horizontes de 
transformación. Haremos a continuación un breve sobrevuelo sobre 
los diferentes ejes temáticos que componen la antología, destacando 
los elementos generales que permiten captar la centralidad de estos 
temas para el pensamiento crítico brasileño, así como algunas de las 
contribuciones conceptuales de los autores seleccionados vis-à-vis el 
contexto sociopolítico más general. Para introducir a cada autor/a, 
incluimos al final de la antología una biografía que presenta datos 
sobre su formación, la trayectoria académica y la inserción política y 
militante, así como algunas de sus principales obras y contribuciones 
originales para el pensamiento crítico brasileño. 

La Antología del Pensamiento Crítico Brasileño está dividida en 
siete ejes e incluye treinta artículos y autores/as. El primer eje, Cultura 
y poder en la (semi)periferia, se vuelca al análisis de las especificidades 
de la vida cultural e intelectual fuera de los centros hegemónicos del 
pensamiento occidental, pero particularmente en el contexto de una 
sociedad de origen colonial como la brasileña. Debate longevo que se 
remonta por lo menos al siglo XIX, la discusión sobre la autonomía y 
dependencia cultural cobra un nuevo tono crítico y gana nuevos acto-
res a partir de 1950. En Notas para un estudio crítico de la sociología en 
Brasil, Alberto Guerreiro Ramos registra algunas características de la 
actividad cultural en Brasil, fuertemente afectada por la situación co-
lonial y, por esto mismo, básicamente orientada hacia la aclimatación 
acrítica de las influencias externas. En su lugar, defiende la perspec-
tiva de una sociología “nacional” y “auténtica”, esto es, que sea capaz 
de relacionarse de modo más autónomo con los recursos intelectuales 
externos e internos de modo a colaborar en la autoconsciencia de la 
realidad brasileña y sus tendencias de autodeterminación. Antonio 
Candido, en Literatura de doble filo, retoma algunas de sus tesis de 
Formación de la literatura brasileña (1959) al llamar la atención sobre 
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 la dialéctica existente entre imposición cultural externa, inherente a la 
experiencia de la colonización, y la emergencia de una consciencia na-
cional, vista en perspectiva histórica. A partir de una postura analítica 
que él nombra como “sentimiento de los contrarios”, Candido procura 
señalar cómo en cada tendencia cultural se manifiesta el componente 
opuesto y, más aún, ver cómo los intelectuales y escritores actuaron 
tanto reforzando los valores dominantes como dándoles voz a los des-
poseídos de todo tipo. 

Por su parte, Silvano Santiago, en un ensayo de referencia insos-
layable para los llamados estudios “poscoloniales”, El entrelugar del 
discurso latinoamericano, rechaza las nociones jerárquicas que atri-
buyen un lugar supuestamente estable y “original” a la cultura me-
tropolitana, quedándole a América Latina la mera realización de “co-
pias” de segunda. Rechazando por igual las nociones correlacionadas 
a “pureza” y “unidad”, Santiago afirma el primado de la diferencia y 
la potencia del trabajo crítico de artistas e intelectuales en contextos 
poscoloniales, que se encuentran necesariamente en un espacio entre 
la asimilación del modelo “original” y su constante reescritura y sub-
versión. Finalmente, Darcy Ribeiro, en un tono bastante distinto, relee 
la formación de la sociedad brasileña y, en el último capítulo de El 
pueblo brasileño, “El destino nacional”, identifica las potencialidades 
de la cultura y de la sociedad brasileña (junto a ciertas sociedades lati-
noamericanas) como fruto de su condición de “pueblo nuevo”, capaz 
de presentar el desafío de una nueva forma de relacionar matrices cul-
turales y étnicas diversas. Pero esa promesa de una nueva civilización 
mestiza y tropical, abierta al futuro y dotada de creatividad artística y 
cultural dependería de la superación del modo de ordenamiento de la 
sociedad brasileña, básicamente estructurada en contra de los intere-
ses de la mayor parte de la población. 

Ya la segunda sección del libro, Teorías, traducciones e innova-
ciones tiene como objetivo presentar una pequeña muestra de cómo 
el pensamiento crítico brasileño no solo fue capaz de aplicar el reper-
torio conceptual gestado en los centros occidentales, sino que realizó 
por igual innovaciones importantes, con la capacidad de interpelar 
a otros contextos intelectuales periféricos y hasta centrales. Aquí, 
nuestra meta fue la de destacar cuatro ejercicios ejemplares a este 
respecto, que están relacionados sobre todo a las formas en las que 
las ciencias sociales practicadas en Brasil se abrieron a los diferentes 
“marxismos” y a las diversas formas de pensamiento emancipador. 
Roberto Schwarz, en Un seminario de Marx, sitúa el trabajo colectivo 
de un grupo de jóvenes profesores y alumnos de la Universidad de 
San Pablo a mediados del siglo XX en los diferentes contextos intelec-
tuales y políticos del debate relativo a la aplicación de las categorías 
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marxistas a la realidad brasileña. Destacando la peculiar articulación 
entre investigación monográfica especializada, diálogo interdiscipli-
nar y relectura heterodoxa del marxismo (en contraste con la lectura 
dominante hecha por el Partido Comunista y otros grupos del mo-
mento), Schwarz comenta los principales trabajos publicados por el 
grupo, en especial los de Fernando Henrique Cardoso y Fernando No-
vais que traerían una nueva interpretación de la sociedad brasileña 
—y del marxismo— al discernir un rumbo diferente, pero no ajeno, de 
la marcha del capitalismo en la periferia. 

Luiz Werneck Vianna en Caminos y descaminos de la revolución 
pasiva a la brasileña, despliega principalmente (aunque no exclusiva-
mente) la discusión clásica de Gramsci sobre el Risorgimento italiano 
con el fin de discutir la modalidad peculiar de revolución pasiva en un 
contexto (semi)periférico como el brasileño. Discutiendo los diferen-
tes marcos históricos de conservación-cambio en la sociedad brasile-
ña, así como sus significados políticos —en diálogo cerrado con distin-
tas tradiciones interpretativas nacionales—, Vianna delinea algunos 
desafíos para una efectiva democratización política que responda a 
las transformaciones moleculares operadas en la base de la sociedad. 
Elide Rugai Bastos, en Actualidad del pensamiento social brasileño, re-
abre un repertorio variado de discusiones hechas en los años 1950 y 
1960 en Brasil y en América Latina, registrando que estas anticiparon 
algunas cuestiones fundamentales del pensamiento crítico contempo-
ráneo, como la emancipación, el derecho a la diferencia, las formas 
de reconocimiento social y los procesos de exclusión. Además, Bastos 
sostiene que la periferia no es solo un lugar de enunciación, sino sobre 
todo un método, ya que es a partir de la periferia del sistema social, 
donde los conflictos se presentan de modo plural, que se puede tener 
una mejor visualización de los principios que estructuran la sociedad 
en su conjunto. En su caso, Gabriel Cohn, en un registro más abs-
tracto, propone una provocación teórica de las ciencias sociales en 
La sociología y el nuevo patrón civilizatorio, al discutir una inflexión 
histórica que trata del pasaje de sociedades basadas en el principio de 
la expansión y de la acumulación hacia otra basada en el principio de 
la selección, es decir, que avanza menos por la incorporación sucesiva 
de espacios y grupos sociales y más por la “indiferencia estructural” 
en relación a sectores enteros de la sociedad. En este nuevo escenario 
contemporáneo, las tareas de una sociología crítica se renovarían, ya 
que la intensificación de la democracia en un contexto de selectividad 
sistémica máxima implicaría volver a unir los lazos entre democracia, 
civilización (entendida en su potencial normativo universalista) y ciu-
dadanía, como una forma de revigorizar las instancias de la delibera-
ción pública y de la responsabilidad colectiva. Aunque el texto no haga 
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 referencia explícita a la sociedad brasileña, está claro que este tipo de 
reflexión posee largo lastre histórico aquí, como además ya revelaron 
los análisis gestados a partir de los trabajos orientados por Florestan 
Fernandes y su grupo, en el que Cohn se formó. 

Cambio social, desarrollo y capitalismo dependiente es el título de 
la tercera sección, la más larga del libro. En ella encontramos seis 
textos que tratan de diferentes dimensiones de la articulación entre 
capitalismo, desarrollo y dependencia. En los tres primeros textos, te-
nemos una crítica pionera a las teorías de la modernización y a las 
visiones fuertemente evolutivas de la modernidad que emergieron 
a partir de perspectivas distintas. De acuerdo con el argumento de 
Costa Pinto, desarrollado en su estudio Recôncavo: laboratorio de una 
experiencia humana, la modernización de la sociedad brasileña no 
podría entenderse en clave dualista, ya que las innovaciones capita-
listas y formas de producción de origen colonial no estarían alejadas 
unas de las otras, sino lado a lado, contradiciéndose recíprocamente. 
De ahí incluso su preferencia por el término “contrapunto”, en lugar 
de “dualidad”: en vez de un pasaje lineal de una sociedad tradicional 
en dirección a una moderna, habría una “marginalidad estructural”, 
concepto seminal del debate brasileño y latinoamericano que denota 
una coexistencia entre patrones tradicionales y modernos que implica 
una necesaria reorientación teórica y metodológica de la propia teoría 
sociológica. Ya Florestan Fernandes, al hacer una especie de balance 
de sus trabajos hasta entonces publicados en la introducción a la 2ª 
edición de Cambios sociales en Brasil, sistematiza su ajuste de cuentas 
con las teorías del cambio social vigentes, haciendo hincapié en la 
centralidad del control político de los cambios sociales en el ámbito 
del capitalismo dependiente —con todas las consecuencias para la re-
producción estructural de desigualdades seculares— y en el carácter 
heurístico de la periferia para conferir inteligibilidad a las transfor-
maciones más generales del capitalismo a escala global. A continua-
ción, Fernando Henrique Cardoso, en La originalidad de la copia, pre-
senta y sistematiza las ideas fundamentales del debate económico de 
la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) —por cierto, 
una de las perspectivas críticas que, no por falta de méritos, quedaron 
fuera de esta antología, como, por ejemplo, la importante contribu-
ción de Celso Furtado—, bien como sus principales desdoblamientos 
intelectuales y políticos para el análisis del desarrollo económico en 
la periferia. A la luz de sus reflexiones sobre dependencia y desarrollo, 
seguramente las más conocidas del autor, señala el carácter creativo 
de la importación de ideas económicas en América Latina y los avan-
ces representados por el pensamiento cepalino, a pesar de sus límites 
teóricos y políticos. 
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En vez de tratar la construcción histórica brasileña como un pro-
ceso poco conflictivo, hecha básicamente de arriba hacia abajo, los 
textos de esta sección enfatizan los conflictos sociales, las trabas al  
desarrollo y la centralidad de la disputa entre actores sociales y po-
líticos antagónicos en la definición de los rumbos del país. La obra 
de Emilia Viotti es emblemática en este sentido, principalmente por 
cómo trata, en libros como De la monarquía a la república, elementos 
centrales de la disputa política brasileña: la persistencia de las elites 
en el poder, las estrategias empleadas en pos de la conservación del or-
den establecido, los mecanismos usados para ocultar la dominación, 
la esclavitud y la miseria, y las ambigüedades entre la independencia 
nacional formal y la permanencia de la dependencia de una estructu-
ra colonial de producción. Aun así, seleccionamos para la antología 
su ensayo La dialéctica invertida por el hecho de establecer un diálo-
go profundo con las principales corrientes hegemónicas y alternati-
vas de la historiografía, reivindicando siempre una visión amplia y 
un enfoque dialéctico como forma de ver en los episodios y en los 
acontecimientos el punto de saturación de múltiples determinaciones 
coyunturales y estructurales. En un momento como el actual, en el 
que prima la lógica del “evento”, de la coyuntura y de miradas ultra 
parciales y microscópicas, las propuestas de Viotti resuenan con una 
actualidad fuerte, reforzando la importancia de captar la procesuali-
dad, la totalidad y la multiescalaridad. 

La cuestión de la dependencia y la tensión entre el plano interno 
y externo se retoma de manera más sistemática en los dos textos pos-
teriores, haciendo énfasis en el lugar de Brasil en el sistema-mundo 
moderno capitalista. Se trata, como se conoce ampliamente, de una 
de las principales contribuciones brasileñas al pensamiento crítico 
latinoamericano y, más que eso, al debate internacional sobre acu-
mulación, (sub)desarrollo y Estados. Entender la posición del país en 
términos globales pasa por descifrar, como lo hace Marini en Subde-
sarrollo y revolución, una de las principales contradicciones sistémicas 
del país: ser al mismo tiempo objeto del imperialismo y agente del  
subimperialismo. En vez de reproducir acríticamente una teoría ge-
neral del imperialismo, con Marini, y luego con Virginia Fontes, en 
Expropiaciones contemporáneas, tenemos una “secuencia” importante 
para pensar la cuestión del imperialismo en Brasil. En el centro de 
este debate, es notable la contribución de la autora sobre el cuestio-
namiento a una acumulación normalizada capital/trabajo, ya que más 
bien tendríamos expropiaciones masivas y actos violentos de saqueo y 
robo de nuestros recursos y derechos.

Todavía en consonancia con este debate, el cuarto eje de la anto-
logía versa sobre Dualismo y modernidad en Brasil. En La historia de 
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 la dualidad brasileña, Ignacio Rangel llama la atención sobre el carác-
ter eminentemente contradictorio del desarrollo económico brasileño 
que no puede comprenderse a partir de la mera oposición entre un 
sector pre-capitalista y otro capitalista. Por lo contrario, muestra la 
coexistencia entre diferentes etapas del desarrollo económico dentro 
de la sociedad brasileña y examina cómo actúan unas sobre las otras 
y entran en conflicto, imponiendo una dinámica específica al sistema 
económico. Su visión histórica y cíclica de la economía brasileña per-
mitió comprender las especificidades de Brasil en relación a las socie-
dades centrales, el carácter dependiente de nuestra economía nacio-
nal y lo que él denomina como los polos “internos” y “externos”, vistos 
como una unidad dialéctica. El siguiente texto, Esclavismo colonial, 
de Jacob Gorender también busca pensar más allá de los binarismos, 
en este caso problematizando la dualidad feudalismo/capitalismo. Se 
trata de un debate que inquietó durante mucho tiempo a las izquier-
das y al pensamiento crítico latinoamericano, teniendo como polémi-
cas precursoras las discusiones entre Mariátegui y Haya de la Torre y, 
posteriormente, entre Ernesto Laclau y André Gunder Frank. Una de 
las preocupaciones centrales de esta discusión estaba relacionada a 
cómo el desarrollo del capitalismo en América Latina no habría lleva-
do al desaparecimiento de la economía campesina, forjando un pasaje 
del feudalismo al capitalismo en esferas limitadas de la sociedad y de 
la economía. Si el foco en las relaciones internas de producción o en 
el sistema mundo-capitalista dividió las interpretaciones en “endóge-
nas” y “exógenas”, el peso de las relaciones esclavistas, si bien con-
templado, no siempre se trató de forma determinante y sistemática. 
Esta sea tal vez una de las principales contribuciones de Gorender 
al defender la tesis sobre el carácter esclavista colonial del pasado 
brasileño, visto como un modo de producción específico y base de la 
acumulación originaria del capitalismo en Brasil.

Lo arcaico y lo moderno son las otras dos caras de la dualidad, 
confrontadas en este caso por Francisco de Oliveira. Retomando los 
argumentos centrales de su memorable ensayo Crítica a la razón dua-
lista, de 1972, en el que el subdesarrollo brasileño se leía de manera 
entrelazada más allá de la visión dual sobre lo arcaico y lo moderno, el 
autor continúa en El ornitorrinco con un fino análisis sobre el tipo de 
capitalismo existente en Brasil y sus implicaciones políticas. La lectu-
ra de mediano plazo logra localizar las convergencias programáticas 
contemporáneas que podrían parecer insólitas con tan solo una mira-
da coyuntural, los desplazamientos del mundo del trabajo y las confi-
guraciones de clase, pero principalmente, pensar las ambivalencias de 
la política brasileña en un mundo dominado por el capital financiero. 
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Como cierre de la sección, desplazamos el foco del debate ha-
cia el lugar de Brasil en la modernidad contemporánea, tema tratado 
creativamente por José Maurício Domingues en su extensa obra so-
bre teoría crítica y modernidad. Apartándose también de cualquier 
tipo de visión dualista, el autor retoma en Democracia y dominación: 
una discusión (vía India) con referencia a América Latina (Brasil) el 
concepto de abstracciones reales y diferentes dimensiones del ima-
ginario moderno (libertad, igualdad, solidaridad y responsabilidad) 
en conexión y oposición a la desigualdad, fragmentación, egoísmo e 
irresponsabilidad, para oponerse a la tesis habermasiana que asocia 
la democracia a la dominación. En el plano más empírico e histórico, 
luego de discutir las tendencias democratizadoras en América Lati-
na y sus límites, examina la trayectoria brasileña contrastándola con 
otros países y regiones. El resultado es una visión global de Brasil que 
contribuye sobremanera a evitar el provincianismo que muchas veces 
se proyecta en los análisis sobre el país. 

El quinto eje de la antología, Configuraciones y transiciones entre 
lo rural y lo urbano, subraya que los padrones históricos del paso de 
una sociedad agraria hacia otra de tipo urbano industrial —proceso 
que conoció un vertiginoso ritmo a mediados del siglo pasado— son 
elementos explicativos fundamentales de la dinámica social brasileña 
contemporánea. Esa comprensión es fundamental para el autor se-
leccionado que abre esta sección, Caio Prado Jr., que desde su clásico 
Formación del Brasil contemporáneo: colonia, ya señalaba la persisten-
cia del “sentido de la colonización”, esto es, de un tipo de organización 
social basada en las grandes propiedades esclavistas y orienada hacia 
la exportación de productos para los mercados situados en el exterior, 
incluso después de constituida una nación políticamente independien-
te. En La revolución brasileña, el autor discute ese concepto clave del 
pensamiento crítico a la luz de las especificidades de una sociedad en 
que la centralidad del latifundio seguiría orientando en gran medida 
la economía brasileña, con la consecuente reproducción de relaciones 
de trabajo profundamente afectadas por el pasado esclavista. 

En Modernización, Estado y cuestión agraria, Moacir Palmeira, 
autor de una tesis seminal sobre las relaciones entre latifundio y ca-
pitalismo en Brasil, registra cómo la acción del Estado implicó dife-
rentes formas de recomposición de las formas de dominación y de 
resistencia en el mundo rural brasileño, sin que sea un simple agente 
neutral de la modernización o mero instrumento de las clases domi-
nantes. Por un lado, pensando en los efectos de la legislación rural y 
de las políticas económicas para el campo post 1964, Palmeira destaca 
los modos por los que el Estado pasó a ser un importante espacio de 
disputa y promoción de intereses económicos tradicionales y modernos 
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 para la manutención de la concentración de la propiedad rural en el 
país y las ganancias derivadas de la especulación con la tierra. Por 
otro lado, la llegada de la legislación laboral al campo abrió un nuevo 
espacio de disputas, en el que las leyes son recursos fundamentales 
para la lucha de los trabajadores rurales, ahora organizados en sindi-
catos y poniendo en funcionamiento las nuevas categorías jurídicas 
para forjar otros modos de pertenencia social y madurar un proyecto 
alternativo de reforma agraria. Sea como fuere, Palmeira señala la 
importancia del Estado para entender las formas a través de las cuales 
las clases y los grupos sociales se organizan y disputan políticamente 
la conducción del proceso de modernización agraria. 

Luego, Maria Isaura Pereira de Queiroz, dando continuidad a su 
programa de sociología política iniciado ya en la década de 1950, pro-
pone en El coronelismo en clave sociológica un marco analítico alterna-
tivo a las interpretaciones corrientes sobre las formas “tradicionales” 
de dominación política. En vez de tomar el caciquismo local —siendo 
la figura del “coronel” una de sus expresiones históricas— como una 
simple perversión del régimen democrático representativo, Queiroz 
procura poner en evidencia la racionalidad del voto en ese contexto, 
visto como un elemento de trueque situado en una compleja red de 
reciprocidades asimétricas que, al mismo tiempo que abre un margen 
para el cálculo de los agentes sociales, no excluye la recurrencia de 
ajustes violentos. Mientras destaca la heterogeneidad de las formas de 
dominación política en el mundo agrario brasileño, Queiroz también 
enfatiza la plasticidad de las “parentelas”, cuyo poder no se asienta en 
la mera propiedad de la tierra, sino en la posesión de bienes de for-
tuna —de ahí su capacidad sin igual para acomodarse incluso frente 
a su debilitamiento y decadencia, resultados de la transición a una 
sociedad urbana—. 

Cerrando esta sección, Luiz Antonio Machado da Silva en Socia-
bilidad violenta: hacia una interpretación de la criminalidad contem-
poránea en el Brasil urbano propone un análisis típico ideal del sig-
nificado histórico y cultural de la “sociabilidad violenta”, tal como se 
configura en las grandes ciudades brasileñas. Tomando la violencia 
urbana como una representación colectiva, el foco del ensayo recae 
sobre el uso de la “fuerza” como principio organizador de las relacio-
nes sociales, el cual sería responsable por romper la “normalidad” de 
las rutinas de vida cotidiana, y sobre los modelos de acción obligato-
rios que esta institucionaliza, suspendiendo (aunque no sustituyén-
dola enteramente) la tendencia del Estado a monopolizar la violencia 
física legítima. Para el autor, esta convivencia entre códigos normati-
vos distintos y legitimados por igual, el orden estatal y el de la violen-
cia urbana, que implican cursos de acción divergentes, propondrían 
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nuevos desafíos teórico-metodológicos para la comprensión del fenó-
meno del crimen común violento, una vez que nociones como recipro-
cidad, solidaridad e intersubjetividad no lograrían dar cuenta de un 
orden social en el que deseos y/o intereses estrictamente individuales 
serían solo regulado por reiteradas demostraciones fácticas de fuerza, 
y no por referencias comunes compartidas. A pesar del hincapié del 
texto en el contexto urbano contemporáneo, es posible conjeturar sus 
nexos de sentido con el proceso de transición de lo rural a lo urbano 
experimentado en Brasil.

La sexta y penúltima sección de la antología se titula Relaciones 
étnico-raciales, desigualdades y diferencia. Reunimos aquí cuatro tex-
tos seminales para el debate sobre indigenismo crítico, desigualda-
des raciales, racismo, sexismo y feminismo. Como hilo conductor de 
todos ellos se destaca la crítica radical a las políticas y a las visiones 
homogeneizadoras de la población y de la sociedad brasileña que bus-
can minimizar las desigualdades y ocultar y reprender todo aquello 
visto como “diferente”. Si bien actualmente en Brasil muchos sigan 
percibiendo a los indígenas como atrasados, incapaces o como una 
población absolutamente insignificante (conforman el 0,26% de la po-
blación), si se la compara a otros lugares en las Américas, existen en 
el país, según los datos del censo de 2010 del Instituto Brasileño de 
Geografía y Estadística (IBGE), 305 etnias y 274 lenguas indígenas. 
Exterminados, convertidos, despreciados o, en el mejor de los casos, 
integrados con políticas asimilacionistas: este es el destino habitual 
de los pueblos indígenas en Brasil. Sin embargo, más allá de las po-
líticas indigenistas oficiales de carácter tutelar, de una idealización 
indigenista presente en la literatura romántica nacional o de un fuerte 
culturalismo presente en la etnología brasileña, emergen a partir de 
los años 1950 posiciones críticas innovadoras. Una de ellas es la de 
Roberto Cardoso de Oliveira, uno de los decanos de la antropología en 
el país, que introduce en El indio y el mundo de los blancos la noción 
de “fricción interétnica” para enfatizar la perspectiva conflictiva del 
contacto entre los indios (más concretamente de los Tukuna del Alto 
Solimões, en Amazonia) y los blancos. En vez de asumir la perspecti-
va de la “aculturación” o del “cambio social”, en boga en el debate de 
aquel momento, Cardoso de Oliveira innova con esta noción que des-
plaza el foco tanto hacia la dimensión de las relaciones sociales focali-
zadas, como hacia el carácter sistémico de estas relaciones desiguales. 
Al sugerir que en las relaciones entre indios y blancos —entendidas en 
el marco de un mismo sistema y no como dos sistemas étnicos distin-
tos— hay un gran potencial heurístico para explicar las estructuras in-
ternas de la sociedad nacional, el autor subvierte las rígidas fronteras 
de las perspectivas previas sobre los actores y lugares. 
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 Una de las principales contribuciones del pensamiento crítico es 
crear nuevos conceptos, marcos y lenguajes, alterando los términos 
del debate cuando este no se muestra fructífero u ofrece explicaciones 
naturalizantes, ahistóricas y rígidas sobre la realidad social. Si Rober-
to Cardoso de Oliveira hace esto con la cuestión indígena, confrontan-
do el integracionismo nacionalista, en el caso de las relaciones racia-
les, muchos/as autores/as buscaron criticar el blanqueamiento como 
proyecto nacional para “asimilar” al negro a partir del mestizaje y de 
la inmigración europea. A partir de mediados de los años cincuenta, 
con el “Proyecto Unesco” y trabajos críticos de diversos autores —
como Guerreiro Ramos y Florestan Fernandes, en otros textos que 
los incluidos aquí—, el debate se fue desplazando progresivamente, 
llamando la atención sobre el racismo existente en Brasil. Esto co-
lisionaba con la narrativa formulada por intelectuales previos como 
Gilberto Freyre, y con la visión aún bastante difundida entre las elites 
brasileñas, de que no existirían barreras raciales sistemáticas en el 
país. Fue, sin embargo, con los trabajos de Carlos Hasenbalg, prin-
cipalmente en su clásico Discriminación y desigualdades raciales en 
Brasil, cuyo fragmento incluimos en esta compilación, que se explicó 
el racismo no solo a partir de una lectura de clase o del pasado escla-
vista, sino tomando en consideración su coexistencia con el desarrollo 
capitalista y la industrialización. Las desigualdades raciales en la con-
figuración del mercado de trabajo y en el acceso a la educación fueron 
empíricamente demostradas por Hasenbalg, usando principalmente 
la metodología cuantitativa y argumentos sólidos sobre la estructura 
social brasileña, que fueron tomados con vigor por el movimiento ne-
gro en Brasil durante el período de redemocratización política. 

Si Hasenbalg articula con primor la cuestión racial con el deba-
te sobre clase social y desigualdades, su colaboradora habitual Lélia 
Gonzalez introduce la variable de género en el centro de la ecuación, 
pudiendo ser considerada como una precursora de aquello que hoy se 
define habitualmente en la literatura internacional como “interseccio-
nalidad”. La contribución de Gonzalez sobre el papel del sexismo y del 
racismo en la sociedad brasileña también es innovadora: subraya este 
doble fenómeno de manera articulada como síntoma de una “neu-
rosis de la cultura brasileña” que produce prácticas discriminatorias 
a través de un discurso patriótico supuestamente anti-racial. Su me-
morable actuación en el movimiento negro y de las mujeres hace que 
su reflexión crítica tenga una amplia penetración en el terreno de las 
luchas sociales brasileñas y sea aún hoy una referencia ineludible. De 
todos modos, el camino abierto por Leila Gonzalez fue antes allanado 
por otras feministas brasileñas. Una de ella es Heleieth Saffioti, pione-
ra de los estudios de género en el país, principalmente a partir de su 
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clásico La mujer en la sociedad de clases, en el que desglosa los diferen-
tes factores y dimensiones para entender estructuralmente la posición 
de las mujeres en la sociedad capitalista. En el texto seleccionado para 
esta antología, Contribuciones feministas para el estudio de la violencia 
de género, Saffioti vincula también los problemas de las mujeres con 
los de la sociedad en general, analizando de manera minuciosa las re-
laciones entre la posición de las mujeres y el capitalismo, la evolución 
de la condición de la mujer en el país y la emancipación femenina. 
La relación entre capitalismo, patriarcado y racismo sirve como mar-
co general del análisis de cuestiones concretas como la violencia de 
género, tratada por la autora no solo como un fenómeno pegado a la 
realidad social, sino también en su dimensión analítica. Al volcarse 
detalladamente sobre esta temática, Safiotti revela las diferentes mo-
dalidades de este tipo de violencia, contribuyendo en la calificación de 
esta cuestión tanto en el terreno conceptual como en el ámbito prácti-
co, vinculado a su combate social e institucional. 

Finalmente, rematamos el libro con un último eje dedicado a Ciu-
dadanía, democratización y movimientos sociales. Se trata de un tema 
central para pensar la dimensión proactiva y fundante de los actores 
sociales brasileños, pero también las dinámicas históricas, políticas 
y societarias que moldean los tipos de luchas sociales existentes en 
el país, los sujetos políticos que protagonizan las mismas y las idas 
y vueltas de los procesos de apertura y contracción de la ciudada-
nía, conquista y pérdida de derechos, profundizaciones y retrocesos 
democráticos. Los cuatro textos aquí seleccionados para este deba-
te, organizados de forma secuencial en términos de recorte tempo-
ral, representan contribuciones seminales orientadas a los diferentes 
momentos de la historia brasileña contemporánea y despliegan pers-
pectivas teórico-metodológicas distintas. La discusión se abre con un 
texto de uno de los más importantes politólogos contemporáneos de 
Brasil, Wanderley Guilherme dos Santos. En Ciudadanía y justicia: 
la política social en el orden brasileño, el autor transita por diferentes 
marcos de la política social brasileña, iniciando el recorrido en 1930, 
que marca el fin de la Primera República, iniciada luego de la procla-
mación de la república en 1889. Este período marcaría la transición 
de un laissez-faire represivo a una ciudadanía regulada, entendida tanto 
a partir del sistema de estratificación ocupacional como de una norma 
legal, o sea, la ciudadanía se restringiría a aquellas personas localiza-
das en una de las ocupaciones reconocidas por la legislación. A partir 
de esta lógica, los derechos de los ciudadanos estarían estrechamente 
asociados a las profesiones ocupadas y al Estado. Eso valdría no solo 
para la “era Vargas”, incluyendo el período más autoritario del Estado 
nuevo que acaba en 1945, como también para el período posterior a 
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 este, a pesar de los cambios en la estructura ocupacional y en las rela-
ciones entre Estado y sociedad, así como del proceso de urbanización 
y la mayor conflictividad social al inicio de los años sesenta. El golpe 
militar de 1964 vendría a interrumpir, sin embargo, la dinámica pre-
via de la ciudadanía regulada, abriendo un nuevo período en el que 
el “cálculo del disenso” de los gobiernos pasa por un aumento de la 
acumulación y reproducción generalizada de la riqueza, incrementan-
do también el nivel de injusticia en una lógica de regateo de derechos 
civiles limitados.

El incremento de la represión en Brasil después de 1968, en un 
fuerte recrudecimiento del régimen luego de la instauración por parte 
de los militares del Alco Institucional 5 (AI-5), implicó un fuerte cer-
cenamiento de las libertades. Muchos de los autores incluidos en esta 
antología estuvieron presos o tuvieron que exiliarse. Todos aquellos 
considerados “subversivos” vieron sus derechos políticos suspendi-
dos. Torturaron militantes, los desaparecieron y asesinaron. Ilegaliza-
ron los partidos. Criminalizaron y desestructuraron los movimientos 
sociales. Pero esta es, sin embargo, una fotografía incompleta. Den-
tro y fuera de Brasil, hubo resistencia. De a poco, los trabajadores 
fueron asumiendo nuevas configuraciones y se fueron reinventando 
experiencias populares. Los antiguos centros, instituciones y actores 
organizadores de la vida colectiva (iglesia, sindicatos, partidos, etc.) 
entran en crisis y pasan a ser puestos en cuestión y reestructurados. 
En suma, nuevos personajes entraron en escena, título del brillante tra-
bajo de Eder Sader que dilucida en esta antología las experiencias 
y luchas de los trabajadores en las décadas del setenta y ochenta. 
Mientras parte de la literatura internacional discutía sobre “los nue-
vos movimientos sociales” como sujetos culturales y posmateriales, 
Sader hace énfasis en esta novedad a partir de los desplazamientos 
de la centralidad de los sujetos colectivos y la emergencia de nuevas 
matrices discursivas basadas en otras configuraciones de clase y en 
experiencias de auto-organización popular que buscaban fortalecer 
la autonomía y la política del día a día. Al identificar identidades más 
plurales y una diversidad de los formatos organizativos y planes de 
acción de los nuevos movimientos populares, el trabajo de Sader con-
tribuye también a problematizar una cuestión fundamental: el papel 
de los movimientos sociales en la transición política brasileña, entre 
1978 y 1985, habitualmente interpretada como un acuerdo entre las 
elites o como una “transición por transacción”.

La evolución de estos movimientos reivindicativos después de la 
transición es uno de los temas centrales tratado por el emblemático 
libro La vez y la voz de lo popular: movimientos sociales y participa-
ción política en el Brasil post 70. En este trabajo, Ana Maria Doimo 
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reconstruye la transformación de diferentes movimientos sociales 
(costo de vida, vivienda, contra el desempleo, salud, transporte públi-
co) a lo largo del tiempo, centrándose en lo que une semejante diver-
sidad, esto es, lo que sería su sustrato común. La noción de “campo 
ético-político” emerge así de manera central para delimitar no sola-
mente un espacio de acción, sino sobre todo las concepciones, los có-
digos y los lenguajes imperantes. El papel de la pedagogía popular 
—especialmente de la educación y de la comunicación popular, de 
la investigación militante y de la iglesia popular— funciona como el 
retrato de una época que, a partir de los años noventa, se ve confron-
tada paulatinamente con el peso cada vez mayor de las redes movi-
mentalistas. Esta perspectiva empírica e históricamente orientada por 
Doimo contribuye a comprender la fragmentación y las dificultades 
del campo popular, bien como a captar las transformaciones del acti-
vismo en Brasil, proyectando un análisis crítico que pone en valor los 
movimientos sociales sin romantizarlos. Aprendemos así —y es esta 
una tarea central del pensamiento crítico— que tan importante como 
celebrar las victorias de las luchas es entender los motivos de las de-
rrotas, los momentos de crisis, reorientaciones y agotamiento. 

Leídos desde abajo y en toda su complejidad, los años ochenta 
y noventa difícilmente encajan en los habituales rótulos de “década 
perdida” o “década neoliberal”. Si muchos de los “nuevos” persona-
jes de los que hablaba Eder Sader fueron envejeciendo con el tiempo  
—incluyendo el “nuevo sindicalismo”, el Partido de los Trabajado-
res, entre otros— o incluso salieron de escena, la imagen de una “era 
neoliberal” a continuación de un “momento de democratización” es 
demasiado simplificadora. A contrapelo de las visiones dicotómicas, 
Evelina Dagnino presenta en Confluencia perversa, desplazamientos de 
sentido, crisis discursiva, una motivante lectura sobre la producción 
de una “confluencia perversa” entre el proyecto neoliberal y el proyec-
to democrático. En vez de separar estos dos planos, la autora sugiere 
articularlos con sus tensiones y complejas imbricaciones, vinculadas 
a las redefiniciones de las formas de relacionarse entre Estado y so-
ciedad, y entre cultura y política. Tal visión es fundamental para di-
lucidar el carácter ambiguo, contradictorio y complejo de la política 
latinoamericana contemporánea, así como las nuevas formas de arti-
culación entre capitalismo y democracia en la actualidad. 

Tras este sobrevuelo sobre los siete ejes de la antología, es nece-
sario notar que, dada la reflexividad del conocimiento especializado 
sobre lo social, el inventario de teorías, conceptos y nociones aquí 
realizado no constituye un mero acervo de descripciones “externas” 
a la sociedad brasileña, sino parte constitutiva de su propia dinámi-
ca. Tal como fue formulado por Anthony Giddens, el conocimiento 
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 reivindicado por observadores peritos encuentra su objeto, incidien-
do sobre el mismo y alterándolo. Esto significa que, dependiendo del 
modo en que el conocimiento circula por los diversos grupos y clases 
sociales, estos pueden volverse verdaderas fuerzas sociales, modifi-
cando esquemas habituales de comprensión, legitimando reivindica-
ciones políticas y potenciando nuevos modos de acción. 

Directa o indirectamente, todos los textos aquí seleccionados par-
ticiparon reflexivamente del proceso social que buscaban describir, 
contribuyendo a su propia transformación. Por lo tanto, en el actual 
contexto de múltiples crisis y de regresión social y política por el que 
pasa la sociedad brasileña, ganar perspectiva sobre las varias moda-
lidades de pensamiento crítico existente en los últimos setenta años 
constituye una tarea urgente por dos motivos fundamentales. Por un 
lado, porque éstas orientaron las disputas por la democratización de 
la sociedad brasileña en este período, sirviéndonos como recursos in-
telectuales poderosos para esclarecer los impases del presente. Por el 
otro, precisamente porque la actual crisis nos fuerza a poner a prueba 
una vez más los recursos interpretativos disponibles, su relectura es 
fundamental para que percibamos cuáles son los puntos ciegos y los 
límites existentes en este complejo material textual. Como decía Chico 
de Oliveira en La tarea de la crítica, “la excepción obliga a pensar ex-
cepcionalmente”. Esperamos que la presente antología contribuya en 
esa dirección y que, al mismo tiempo, sirva para acercar más Brasil al 
resto de América Latina y del Caribe. 



Cultura y poder  
en la (semi)periferia 
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NOTAS PARA UN ESTUDIO CRÍTICO  
DE LA SOCIOLOGÍA EN BRASIL*

Alberto Guerreiro Ramos

La comprensión objetiva de una sociedad nacional es resultado de un 
proceso histórico. No sale de la cabeza de nadie, por mera inspiración 
o voluntad, ni es epistemológicamente posible en la ausencia de cier-
tos factores reales. 

La objetividad del conocimiento histórico-sociológico, como se 
sabe, difiere ampliamente de la objetividad del conocimiento físico-
matemático. En el conocimiento del átomo o de la célula hay poca 
interferencia del contexto histórico-sociológico del investigador pero, 
en el conocimiento de los hechos sociales, esta interferencia es inelu-
dible. Siendo el hombre un “ser en situación” o un ser históricamen-
te construido, no se presenta para él la circunstancia, supuesta por 
Descartes y Émile Durkheim, en que el yo se enfrenta a la realidad 
histórico-social como si esta fuera susceptible de ser aprehendida, en 
su esencia, por un pensamiento soberano, libre de juicios de valor, de 
pre-nociones y de tendenciosidad. 

En realidad, en el dominio de la realidad histórico-social, el su-
jeto pensante y el objeto se compenetran o son caras de un mismo 
fenómeno. Esto no quiere decir que la objetividad sea imposible en 

* Extraído de Introdução Crítica à Sociologia Brasileira 1995 [1957] (Río de Janeiro: 
Ed. UFRJ), pp. 34-47.
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 ese dominio. Quiere decir, más bien, que la objetividad se define en 
términos de perspectiva y que, por lo tanto, dadas varias explicaciones 
de un mismo hecho, la más objetiva es la que alcanza mayor núme-
ro de aspectos; es aquella que hace perceptible la infra-estructura y 
el carácter residual, tributario o ideológico de las otras; es aquella 
que traduce la vectorialidad o dirección tónica, o dominante, de los 
acontecimientos.

La objetividad es, así, algo que no se conquista de una vez en el 
dominio de la realidad histórico-social, y se alcanza siempre dentro 
de límites. 

La sociología, tal y como se ha practicado entre nosotros, dentro 
de un margen muy escaso, representa una efectiva inducción de pro-
cesos y tendencias de la sociedad brasilera o un instrumento de su 
auto-comprensión.

La toma de conciencia de la situación de la sociología en Brasil 
es un hecho reciente en la evolución de nuestro pensamiento socioló-
gico. Hasta hace poco, carecíamos en nuestro medio de las presiones 
reales que posibilitaran este hecho y, por esto, la disciplina sociológica 
en Brasil estaba —y todavía está, en buena medida— incapacitada 
para volverse el sostén de una interpretación objetiva de la sociedad 
brasileña.

Sería necesario, por lo tanto, que, inicialmente, el sociólogo bra-
sileño se dispusiera a un trabajo científico a partir de un compromiso 
con su particular circunstancia nacional. Y son pocos los esfuerzos en 
este sentido.

La particularidad y el carácter excepcional de estos esfuerzos se 
explican, además, históricamente. La cultura brasilera no podría elu-
dirse a la lógica de la situación colonial. País descubierto y formado 
por colonización, tendría que recurrir forzosamente todas las fases 
del proceso colonial. Así, la particularidad de aquel compromiso es so-
ciológicamente ordinaria y comprensible, teniendo en vista la lógica 
de la situación colonial en que a la explotación económica se suman 
otras formas complementarias de dependencia, como la asimilación, 
la aculturación, la asociación. Es necesario notar que es solo de grado 
y no de naturaleza la diferencia entre la situación colonial y ciertas 
formas de paz, como la pax lusa, la pax británica, la pax yanqui, en 
relación a nuestro país.

La situación colonial, puesta en cuestión actualmente por soció-
logos y economistas, es comprendida como un complejo, una totali-
dad que impone cierto tipo de evolución y de psicología colectiva a las 
poblaciones colonizadas. Una de las características de esta psicología 
colectiva es la dependencia, cierto bilingüismo, la duplicidad psico-
lógica, condiciones que vuelven muy limitada la posibilidad de una 
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identificación de la personalidad del colonizado con su circunstancia 
histórico-natural inmediata.

La reorientación de la evolución y la transformación de la psico-
logía colectiva de los países colonizados, independientemente de alte-
raciones macroscópicas de sus estructuras, es, por lo tanto, imposible. 
Además, esta reorientación y tales alteraciones ideales y reales se dan, 
simultáneamente, en un proceso total. 

La disciplina sociológica, en Brasil y en los países de formación 
semejante, como los de Latinoamérica, ha evolucionado, hasta ahora, 
según influencias exógenas que impedían el desenvolvimiento de un 
pensamiento científico auténtico o en estrecha correspondencia con 
las circunstancias particulares de estos países. Así, la disciplina so-
ciológica en estos países se construye a partir de observación de acti-
tudes, posiciones doctrinarias y fórmulas de salvación producidas en 
otras partes. Ilustra menos el esfuerzo del sociólogo para comprender 
su sociedad, que para informarse de la producción de los sociólogos 
extranjeros. 

No sin cierta arbitrariedad, se toma la fecha de 1878, cuando 
Benjamin Constant fundó la “Sociedad Positivista” de Río de Janeiro, 
como aquella en que se inician, en Brasil, los estudios académicamen-
te definidos como del dominio de la disciplina sociológica. A la luz de 
nuestra actual perspectiva, estos setenta y seis años de trabajo socioló-
gico, correspondientes a más o menos tres generaciones, ostentan los 
defectos que discriminaré a continuación. Como se verá más adelante, 
el descubrimiento y la crítica de estos defectos no implican la adop-
ción de una posición normativa de mi parte, pero pasan a ser posibles 
a partir del horizonte que nos abre el momento presente de la vida 
brasileña y mundial.

SIMETRÍA Y SINCRETISMO
Generalmente, el sociólogo originario está siempre dispuesto a adop-
tar literalmente lo que en los centros europeos y norteamericanos se 
presenta como más avanzado. Es realmente conmovedor el esfuerzo 
del profesional brasileño y de países en formación semejante al suyo, 
a fin de ponerse up to date con la producción sociológica de los países 
líderes de la cultura occidental. De ahí que la disciplina sociológica, 
tal y como se refleja en nuestros libros, se transforma con el paso del 
tiempo, al compás de los cambios que se verifican conjuntamente en 
los sociologías europeas y norteamericanas. 

 Existe en nuestra disciplina sociológica una especie de “hablar 
correctamente”, semejante al de los cultores de la lengua pura que 
renuncian, por ejemplo, a los criterios comunitarios, vivos, de correc-
ción, en favor de criterios artificiales, importados. Así como para estos 
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 puristas brasileños hablar correctamente es hablar como hablan los 
portugueses en Portugal —un arte difícil que solo alcanza la mino-
ría de los que conocen las reglas de colocación de pronombres y de 
acentos, inducidas del hablar lusitano—, del mismo modo se pretende 
practicar la sociología en Brasil, de manera súper correcta, literal-
mente como en el exterior. Las orientaciones y tendencias aparecen 
aquí, simétricamente, en el mismo orden en que surgen allá. Nuestros 
adeptos de Comte son sucedidos por spenceristas, estos por durkhei-
mianos y tardistas y así sucesivamente. Pero no es solo la simetría lo 
que hace distintos a la sucesión de nuestros estudios sociológicos. Es 
también el sincretismo, ya que nuestros autores están siempre dis-
puestos a hacer aquí una conciliación de doctrinas que, en los propios 
países de origen, son incompatibles. Uno de nuestros mas eminentes 
sociólogos escribió: “Cada vez me convenzo más de que las incompa-
tibilidades metodológicas se reducen a cuestiones de nomenclatura”. 

La simetría y el sincretismo se volvieron más nítidos desde que 
empezaron a ser editados, entre nosotros, compendios de sociología. 
En todos estos, se presentan yuxtapuestos los sistemas europeos y 
norteamericanos, en la suposición de que existe una verdad sociológi-
ca resultante de la “conciliación” de varias corrientes.

Esta simetría, además, se registra en todos los campos de la cul-
tura brasilera, y Sylvio Romero, al escribir su Historia de la Literatura 
Brasilera, observó que “la literatura en Brasil [...] y en toda la América, 
ha sido un proceso de adaptación de ideas europeas a las sociedades 
del continente”, marcada de “servilismo mental”. Sylvio Romero insis-
tía sobre esto: “No es más de que haber leído por azar Zola, o Daudet, 
o Rollinot, y disparar con ellos en la cara del país, como si todo estu-
viera hecho”. 

DOGMATISMO
Consiste en la adopción extensiva de argumentos de autoridad en la 
discusión sociológica, o en cierta tendencia a discutir o evaluar he-
chos a través de una mera yuxtaposición de textos de autores presti-
giados. Este dogmatismo se puede observar en actitudes francamente 
apologéticas, como la de los positivistas en general, para los que las 
recetas de nuestros males estarían compendiadas por Augusto Comte. 

En reacción a este dogmatismo se recurrió a otros dogmatismos. 
Sylvio Romero, fue un caso de bifrontismo, pues exprimió y adoptó 
tendencias contradictorias. En una de sus obras en contra los positi-
vistas, después de afirmar que “la ley máxima de todos los fenómenos 
del mundo físico, la ley de la evolución”, era debida al “genio” de Her-
bert Spencer, aconseja a los sectarios del naturismo evolucionista “que 
también se organicen en un centro de acción y propaganda y busquen 
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reaccionar, a través del periódico, del libro, de la conferencia, por la 
lección oral, en contra el neojesuitismo que nos invade”, neojesuitismo 
que él identifica con el positivismo. Al final, el proselitismo a la ou-
trance es siempre el compañero inseparable de los dogmatismos. Otro 
autor a quien Sylvio Romero se adhirió con entusiasmo fue lo que 
llamó, cierta vez, el “divino Buckle”. Una manifestación que recuerda 
otra de la misma naturaleza, era la de Tobias Barreto, que escribió: 
“Alemania es mi locura, mi punto débil intelectual”. Pero, quizás la 
nebulosa figura de nuestras ciencias sociales que más fue víctima del 
dogmatismo haya sido Nina Rodrigues. Toda su obra sobre el negro 
en Brasil es elaborada a partir de un acto de fe en la santidad y en la 
veracidad de la ciencia social europea. Este autor ha producido abun-
dante material para un estudio de caso del “dogmatismo” en el trabajo 
sociológico.

Menos claro, pero igualmente efectivo, el dogmatismo sigue in-
cidiendo en obras sociológicas actuales, especialmente en aquellas 
cuyos autores se destacan en estar ajustados literalmente a lo que en 
los centros europeos o norteamericanos se considera como ortodoxo. 

DEDUCTIVISMO
Proviene directamente del dogmatismo. Desde que se da a los sistemas 
extranjeros el estatuto de validez absoluta, estos pasan a ser tomados 
como puntos de partida para la explicación de hechos de la vida bra-
sileña. Hubo un tiempo, por ejemplo, en que se intentó explicar la 
evolución de Brasil a la luz de las leyes generales de la evolución. El 
positivista Luiz Perira Barreto, refiriéndose a la caída de un gabinete 
conservador, escribía en 1874 (véase As Três filosofías): “En el momen-
to en que la sociedad brasileña deja de ser, oficialmente, teóloga para 
entrar en pleno régimen de la metafísica”.

Actualmente, el deductivismo es perceptible en trabajos de so-
ciólogos brasileños aficionados del marxismo. Principalmente cuando 
intentan explicar nuestros problemas políticos y jurídicos-sociales, 
muchos lo hacen según estudios marxistas aplicados a países extran-
jeros, o según la aplicación mecánica de categorías marxistas. Este 
procedimiento contraría la esencia del marxismo, pero indica la fuer-
za del impacto de la situación colonial en la psicología del colonizado. 

La característica del deductivismo es la abstracción de la con-
tingencia histórica, es la identificación del presente de nuestro país 
con el presente de otros países en una etapa superior de desenvolvi-
miento o, de cualquier modo, de una formación histórica diferente de 
la nuestra. El deductivismo, referencia básica de una teoría equívoca 
de la realidad brasilera, es el mismo principio de nuestra sociología 
educacional y de nuestra sociología político-administrativa, ambas 
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 orientadas por criterios inducidos por la experiencia de otras socie-
dades. Nuestros sistemas educacionales y nuestros sistemas político-
administrativos se justifican en términos de la excelencia intrínseca 
de ciertos procedimientos y no de nuestras peculiaridades históricas 
y naturales. Generalmente son implementados a partir de una teoría 
pre-fabricada. Por esta razón, presentan poca originalidad. 

ALIENACIÓN
La alienación de la sociología en Brasil deriva de que no es, gene-
ralmente, fruto de esfuerzos tendientes a promover la auto determi-
nación de nuestra sociedad. A raíz de esto, el sociólogo brasileño ha 
asumido una actitud perfectamente equivalente a la del extranjero, 
que nos mira a partir de su contexto nacional y nos interpreta en fun-
ción de este. 

La alienación de nuestros estudios sociológicos se volvió parti-
cularmente visible para aquellos que adoptan como sus aspiraciones 
las tendencias autonomistas de la sociedad brasileña. En realidad, el 
intelectual aislado o contemplativo no podrá alcanzar la alienación, 
porque esta se define desde un punto de vista extra-teórico o prag-
mático, desde un deseo orientado a la transformación de la sociedad.

Temo que este modo de ver no coincida con el de muchos lecto-
res, ya que no es posible ignorar, actualmente, la estrecha relación en-
tre las aspiraciones y el conocimiento. En realidad, solo el que actúa 
conoce la realidad, como dijo Plenge. Las posiciones pasivo-contem-
plativa y teórico-pragmática son inconciliables. La primera ha hecho 
de muchos estudios sociológicos, en Brasil, obras de literatura, de di-
versión y, a veces, modelos de formalismo. La segunda ha suscitado 
las obras de mayor contenido de pragmático y de protesta. 

Tomo como modelo de la visión alienada de Brasil una obra de 
carácter para-sociológico que tuvo extraordinaria repercusión en la 
época que fue publicada. Se trata de Retrato do Brasil (1928), de Paulo 
Prado, que expresa, de modo paroxístico, cierto sado-masoquismo de 
nuestras capas alfabetizadas para las que el carácter del pueblo bra-
sileño está marcado de notas peyorativas. El brasileño es un pueblo 
triste, lujurioso, codicioso, y romántico, para Paulo Prado; como para 
otros se caracteriza por el servilismo y por las malas costumbres o por 
características equivalentes. 

Como paradigma de la mirada integrada de Brasil, elaborada des-
de un punto de vista pragmático, invoco Os Sertões, de Euclides da 
Cunha. Ahí se confirma la observación de Hans Freyer: “Solo el que 
se encuentra inmerso en la realidad social [...] puede captarla teórica-
mente”. A pesar de sus errores de técnica científica y de su tributo al 
deductivismo, Os Sertões (1901) constituye, hasta la fecha, una obra 
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no superada en tanto contribución tendiente a liquidar el bilingüismo 
al que me referí, la ambivalencia psicológica del brasileño, y a identi-
ficarlo consigo mismo.

Además, la socioantropología del negro está complemente vicia-
da por un tratamiento alienado del tema. El negro en Brasil, país cuya 
matriz demográfica más importante es el contingente de color, ha sido 
visto como algo extraño o exótico en la comunidad, lo que solo se ex-
plica sobre la base de un equívoco etnocentrismo.

Finalmente, en otros campos de la vida nacional, la influencia del 
trabajo sociológico ha sido alienante. 

INAUTENTICIDAD
La inautenticidad es lo que resulta de todas las características ante-
riores. En efecto, el trabajo sociológico, en nuestro país, no se basa 
en genuinas experiencias cognitivas. A grandes rasgos, las categorías 
y los procesos que el sociólogo originario utiliza son recibidos ya pre-
fabricados. No participando de su génesis, no domina realmente estas 
categorías y procesos. 

El sociólogo brasileño se ha caracterizado por una extrema ver-
satilidad, lo que indica, de cierto modo, su inmadurez. La versatilidad 
no es, sin embargo, una característica de los centros de pensamiento 
de gran autenticidad. 

La misma sociología surgió en países europeos como un producto 
histórico. No es posible comprenderla sino como un capítulo en la 
evolución del pensamiento europeo. Uno de sus avatares es la noción 
medieval de ley natural, que postulaba la existencia de un orden in-
terno en el mundo, que podría ser descubierto por la simple razón 
humana, aunque desajustada de la fe. Este orden natural, sin embar-
go, como observa Troeltsch, implica una concepción patrística o teo-
lógica del universo, y son necesarias algunos siglos para que se vuelva 
totalmente laica, lo que se registra en los siglos XVI y XVII, cuando 
principalmente los iusnaturalistas, comprenden la naturaleza como 
“el fundamento sobre el que reposa el mundo fenoménico”, y pasan a 
admitir que la “esencia del hombre” postula “un determinado modelo 
de orden social”. 

La razón cumpliría, por medio de la investigación, la búsqueda de 
las formas naturales de convivencia humana, a las que deberían rever-
ter las sociedades europeas. Por intermedio de las teorías que resultan 
de esta especulación, la burguesía ascendente justificaba sus propios 
propósitos de reforma de los estados absolutistas. 

La Ilustración, en el siglo XVIII, erige esta época a la categoría 
de culminación de la historia. Confrontándose con épocas pasadas 
y con la situación de pueblos de África y de los mares de Sur de los 
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 que entonces había noticia, el historiógrafo del siglo XVIII formula 
una teoría mono-linear del progreso humano en que las épocas se es-
calonan desde la barbarie hasta el Estado nacional. La teoría evolu-
cionista de Herbert Spencer y la ley de los tres estados de Augusto 
Comte están indiscutiblemente articuladas con estas direcciones del 
pensamiento europeo. 

En Alemania, además de la incidencia de estas corrientes, los sis-
temas sociológicos incorporan las categorías de organismo y de his-
toria. Y es imposible comprender los sistemas de la sociología ger-
mánica fuera de las pautas de la filosofía hegeliana, profundamente 
consolidada en los acontecimientos de la historia alemana. 

Nuestros sociólogos han adoptado los sistemas sociológicos euro-
peos en sus formas terminales y finalizadas y, en la medida en que esto 
sucede, no los comprenden completamente, faltándoles así sostenes 
vivenciales y, muchas veces, el conocimiento de la génesis histórica de 
estos sistemas. 

La sociología, en Brasil, aún no se organizó para una evolución 
sobre bases propias, lo que solo habría sido posible si las generaciones 
de sociólogos se articularan entre sí en un trabajo continuo. Como 
dice Hélio Jaguaribe, con respecto a la evolución de la filosofía en 
Brasil, cada generación repite, desde el marco cero, el esfuerzo de la 
generación anterior y busca ideas en Europa y, con esto, se vuelve im-
posible la formación de una tradición cultural brasilera. 

Sin embargo, en los Estados Unidos, la sociología, a pesar de 
haber partido del positivismo y del evolucionismo, pronto encontró 
un lecho propio de evolución, y sus transformaciones fueron direc-
tamente comandadas por los acontecimientos muy particulares de la 
sociedad norteamericana, no se procesan simétricamente en relación 
a Europa. Las razones de esto son las mismas que explican la descolo-
nización de la economía norteamericana, más de un siglo antes de la 
nuestra y que no cabe examinar aquí.

La presente crítica no ilustra una posición normativa a raíz de la 
disciplina sociológica en Brasil. Hasta ahora ha sido lo que no pue-
de dejar de ser, y lo que habilita actualmente al estudioso a percibir 
estos defectos es el hecho de que esté inserto en una configuración 
económico-social que le da nueva perspectiva. El sociólogo actual bra-
silero no esta hecho de una arcilla superior a la que fueron hechos 
los sociólogos que lo antecedieron o que quedan por venir. Su mirada 
diferente de los hechos de la vida nacional es resultado de un proceso 
histórico. La sociedad brasileña, por la fuerza principalmente de sus 
transformaciones materiales, está alcanzando una gran capacidad de 
autodeterminación y este hecho se refleja en el plano ideológico.
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Son las condiciones reales de la fase actual de la sociedad las que 
permiten que se inicie, de modo plenamente consciente, el trabajo 
de formulación de una sociología nacional. Y también el momento 
presente de la historia universal, en que el imperialismo entra en 
crisis y las llamadas áreas atrasadas se empeñan en el camino de la 
auto-afirmación. 

En este punto, parece oportuno caracterizar lo que se entiende 
por sociología nacional.

La sociología, como toda ciencia, es universal. Es un método de 
pensar, correctamente, los hechos. Este método no es uno en Alema-
nia, otro en Inglaterra, otro en Francia, otro en Brasil. Es lo mismo 
en todas partes.

Es cierto que la sociología, en particular, solo recientemente al-
canzó el plano realmente científico. En su inicio, estaba fuertemente 
afectada de etnocentrismo. Es decir, los primeros sociólogos, como 
Comte y Spencer, generalizaron para la sociedad en general leyes y ten-
dencias características de la sociedad particular en que vivieron, ade-
más de haber adoptado su propia sociedad como especie de meta del 
desarrollo histórico. Al final, también los economistas del siglo XVIII  
consideraron como la “economía política”, universalmente válida, la 
economía particular de los países en que vivían.

El descubrimiento de la historicidad del pensamiento es que po-
sibilitó el refinamiento científico de las ciencias sociales, inclusive de 
la sociología.

Pero la universalidad de la ciencia, como técnica de pensar, no 
impide que la sociología se diferencie nacionalmente. Esta diferen-
ciación de la sociología es incoercible. Desde que el sociólogo solo 
existe nacionalmente, en la medida que su pensamiento sea auténtico, 
tendrá que reflejar las peculiaridades de la circunstancia en que vive. 
La sociología se diferencia nacionalmente en relación a los temas y a 
los problemas que trata. Desde que una sociedad se auto-determina, 
el trabajo sociológico tiende a perder la disponibilidad y volverse ins-
trumento de esta autodeterminación.

La sociología, en Brasil, será autentica en la medida en que cola-
bore para la autoconciencia nacional, en la medida que gane en fun-
cionalidad, intencionalidad y, consecuentemente, en organicidad.

La crítica general que he hecho no tiene otro propósito sino po-
ner el tema —el de la interpretación de la realidad nacional— en un 
nivel que los lectores puedan pensar cooperativamente. De antemano, 
declaro que, aunque convencido de lo que afirmo, mi posición crítica 
me impide considerar definitivos mis puntos de vista. Así, todo lo que 
aquí es susceptible de rectificaciones.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

42 .br

 En resumen, sin la disposición para emprender su autocrítica, la 
sociología en Brasil no podría realizar su tarea esencial —la de volver-
se una teoría militante de la propia realidad nacional—.

Reservo para otra oportunidad la exposición detallada del con-
cepto de sociología en que fundamento mis estudios. Sin desear, ni de 
lejos, enfocar aquí el tema, observo, sin embargo, que comprendo esta 
disciplina en una acepción muy diferente de la admitida por la ma-
yoría de los que, en Brasil, se consideran “sociólogos”. La sociología, 
así como es académicamente definida, como disciplina sistemático-
formal, desconectada de la economía y de la historia, y que tiene como 
punto de partida los sistemas de Augusto Comte y Herbert Spencer, es 
menos una ciencia de que una ideología conservadora. Esta “sociolo-
gía” se formó en un período de la historia europea —principalmente 
francesa e inglesa— en que el ímpetu revolucionario de la clase bur-
guesa se enfría y se trasmuta en sentido opuesto, ya que esta clase 
asciende al dominio práctico del poder. Este hecho no se verifica sin 
consecuencias para el destino de la teoría social. Sin embargo, al con-
trario, condiciona su desarrollo, fragmentando la teoría social que se 
venía formando en el siglo XVIII, en diversas disciplinas especiali-
zadas. Esta especialización, mientras más avanza, más contribuye a 
desviar la atención de los estudiosos para los aspectos parciales de la 
sociedad, dificultándoles su comprensión global. Además, estimula la 
adopción de procesos formales de conocimiento, en detrimento de los 
prácticos, lo que constituían la característica, por excelencia, de los 
epígonos de la teoría social del siglo XVIII, que, en general, fueron al 
mismo tiempo teóricos y militantes.  

Consecuentemente, parece necesario que la sociología contempo-
ránea busque situarse en otra dirección de pensamiento: aquella que 
se articula con la tradición más genuina de la teoría social científica, 
así como la que todavía hoy se inspira en Hegel y aprovecha las con-
tribuciones de Marx y del culturalismo, que tiene en Dilthey un marco 
decisivo. 

En Brasil, uno de los hechos que han condicionado los caracteres 
negativos de la sociología, anteriormente enunciados, también es una 
condición estructural de la sociedad: la alianza de los profesionales 
con las agencias que se benefician de la alienación del país, principal-
mente económica. Nuestra sociología se orientó para el trato de temas 
distantes de los problemas actuales o de temas estéticos. Se estudian 
tribus desaparecidas, encaje de bolillos, las luchas de familias, las co-
munidades, la asimilación de inmigrantes, las relaciones de raza y 
otros temas, en teoría, y jamás de modo práctico. 

Si ya poseemos algunas agencias aplicadas a la formulación de un 
pensamiento económico militante, casi nada equivalente se registró 
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en el dominio de la sociología. Por lo que parece urgente la realización 
de un esfuerzo tendiente a promover el desenvolvimiento de una so-
ciología nacional, en relación a la funcionalidad de sus pensamientos. 
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LITERATURA DE DOBLE FILO

Antonio Candido

Trazar un paralelo puro y simple entre el desarrollo de la literatura 
brasileña y la historia social de Brasil sería no solo fastidioso, sino 
peligroso, porque podría parecer una invitación a mirar la realidad de 
manera medio mecánica, como si los hechos históricos fueran deter-
minantes de los hechos literarios, o como si el significado y la razón 
de ser de la literatura se debieran a su correspondencia con los hechos 
históricos. 

La creación literaria trae como condición necesaria una carga de 
libertad que la vuelve independiente bajo muchos aspectos, de modo 
tal que la explicación de sus productos se encuentra sobre todo en es-
tos mismos. Como conjunto de obras de arte, la literatura se caracteri-
za por esa libertad extraordinaria que trasciende nuestras sujeciones. 
Pero en la medida en la que es un sistema de productos que son tam-
bién instrumentos de comunicación entre los hombres, posee tantos 
lazos con la vida social que vale la pena estudiar la correspondencia e 
interacción entre ambas. 

En esta conferencia, la literatura de Brasil será abordada más 
como hecho histórico que como hecho estético, ya que intentaré 

* Extraído de A educação pela noite e outros ensaios (São Paulo: Ática, 2006 [1969],  
pp. 197-217). Traducción al español: Eugenia Alzueta.
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 mostrar de qué manera está ligada a aspectos fundamentales de la 
organización social, de la mentalidad y la cultura brasileñas, en va-
rios momentos de su formación. Si tuviese más tiempo, procuraría 
demostrar que esto solo puede comprenderse plenamente a través del 
análisis de textos significativos, ya que la relación entre la literatura 
y la sociedad se percibe de manera cabal cuando intentamos descu-
brir cómo las sugerencias e influencias del medio se incorporan a la 
estructura de la obra —de modo tan visceral que dejan de ser propia-
mente sociales para volverse sustancia del acto creador—. 

Me mantendré, entonces, en el nivel de las líneas generales y de 
las correlaciones, en una especie de sondeo preliminar o introducción 
al estudio del problema. Para esto, se eligieron algunos aspectos con 
la intención de registrar su ocurrencia en diferentes momentos de la 
historia de nuestra sociedad, sin obedecer a una secuencia cronológi-
ca estricta, sino yendo y viniendo entre los siglos XVI y XIX que vieron 
al país adquirir fisionomía propia. 

La actitud adoptada podría definirse como sentimiento de los 
opuestos, es decir: intenta ver en cada tendencia su componente 
opuesto, de modo a aprehender la realidad de manera más dinámi-
ca, que siempre es dialéctica. Y como es imposible abarcar en pocos 
minutos un tema tan amplio, me limitaré a los tópicos siguientes, de-
teniéndome más en el primero, por ser el más general y la clave del 
resto: imposición y adaptación cultural, transfiguración de la realidad 
y sentido de lo concreto, tendencia genealógica, lo general y lo parti-
cular de las formas de expresión. 

IMPOSICIÓN Y ADAPTACIÓN CULTURAL
Para un historiador, el aspecto más interesante de la literatura en los 
países de América es la adaptación a los patrones estéticos e intelec-
tuales de Europa a la condiciones físicas y sociales del Nuevo Mundo, 
vía el proceso colonizador del cual es un episodio.

Respecto de esto, empecemos diciendo que, en su formación, 
nuestras literaturas son esencialmente europeas, en la medida en que 
continúan la investigación del alma e de la sociedad definida por la 
tradición de las metrópolis. Aún más en tanto fueron transpuestas a 
América en la era del Humanismo, esto es, cuando el hombre europeo 
intensificaba su contacto con las fuentes greco-latinas y se manifesta-
ba una ampliamente receptivo en relación a otras formas de cultura 
que se le iban revelando. De manera que heredamos relativamente 
poco de lo que había de popular, mágico-religioso y espontáneo en la 
literatura de la Edad Media. Y, muy por lo contrario, sí una literatura 
erudita, llena de exigencias formales, abierta a una visión realista y al 
mismo tiempo alegórica de la vida. 
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Pero, por otro lado, este tipo de literatura vino a actuar en re-
giones desconocidas, habitadas por pueblo de color y tradición dife-
rentes (en el caso de Brasil, primitivos), a los que se sumaron otros 
pueblos traídos de África, aumentando la complejidad del panorama. 
En consecuencia, se obligó a la literatura a conferirle a su expresión 
heredada ciertas inflexiones que la vuelven capaz de expresar también 
la nueva realidad natural y humana. De este modo, se dio en el seno 
de la cultura europea una especie de experimentación cuyo resultado 
fueron las literaturas nacionales de América Latina en lo que tienen de 
prolongación y novedad, copia e invención, automatismo y esponta-
neidad. Y estas se fueron volviendo variantes a tal punto diferenciadas 
de las literaturas matrices, que ya en los últimos cien años, llegaron en 
algunos casos a influir en ellas.

En cuanto a Brasil, estas observaciones son necesarias, a pesar de 
lo obvias, porque nuestra crítica naturalista, al prolongar sugerencias 
románticas, transmitió a veces la engañosa idea de que la literatura 
aquí fue producto del encuentro entre tres tradiciones culturales: la 
del portugués, la del indio y la del africano. Ahora, las influencias de 
los dos últimos grupos solo se ejercieron (y ahí sí, intensamente) en el 
plano folclórico. En la literatura escrita actuaran de manera remota, 
en la medida en las que influyeron en la transformación de la sensibi-
lidad portuguesa, favoreciendo un modo de ser que, a su vez, influyó 
en la creación literaria. Por lo tanto, lo que hubo no fue una fusión 
previa para formar una literatura, sino la modificación del universo de 
una literatura ya existente, importada con la conquista y sometida al 
proceso general de colonización y adaptación al Nuevo Mundo.

Llevando la pregunta hasta sus últimas consecuencias, puede ver-
se que, en Brasil, la literatura fue a tal punto expresión de la cultura del 
colonizador, y luego del colono europeizado, heredero de sus valores 
y candidato a su posición de dominio, que sirvió al mismo tiempo de 
forma violenta para imponer tales valores en contra de las demandas 
en un principio poderosas de las culturas primitivas que los cercaban 
por todos lados. Una literatura, entonces, que desde el ángulo político 
puede ser planteada como pieza eficiente del proceso colonizador. 

Comencemos por recordar, a nivel popular, las restricciones de 
la administración colonial opuestas a una expansión posible de las 
culturas dominadas. En San Pablo, por ejemplo, donde la presencia 
del indio era fuerte y activa, había una competencia cultural que se 
resolvió, por un lado, con la fusión racial y espiritual, pero por otro, 
con una dura represión por parte de las autoridades. Así la Cámara 
de Villa San Pablo establecía penalidades para los blancos, y aque-
llos considerados tales, que participaran de los festejos nativos o los 
promovieran. En un nivel más blando, las culturas dominadas fueron 
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 permitidas en todo el país a modo de apéndice pintoresco, como vál-
vula de escape que creara el contraste para realzar la cultura domi-
nante en las festividades oficiales. 

Todavía más drástico fue el caso de la lengua en general, el tupí-
guaraní adaptado por los jesuitas, y hablado correctamente por toda 
la población bilingüe en diversos lugares, y que fue prohibida en San 
Pablo en la segunda mitad del siglo XVIII, hasta extinguirse rápida-
mente en un medio cada vez más instalado dentro de la cultura de tipo 
europea. Los últimos en usarla normalmente fueron registrados en 
Puerto Feliz en la década de 1820; pero de no haber sido por esa me-
dida represiva, es posible como ya se dijo, que en San Pablo se diera 
hasta hoy un bilingüismo análogo al del Paraguay. 

La literatura desempeñó un papel notable en este proceso de 
imposición cultural, basta recordar que los cronistas, historiadores, 
oradores y poetas de los dos primeros siglos eran casi todos sacerdo-
tes, juristas, funcionarios, militares, señores de tierras —obviamente 
identificados con los valores sancionados de la civilización metropoli-
tana—. Para ellos, las letras debían expresar la religión impuesta a los 
primitivos y las normas políticas encarnadas en la Monarquía. Pero 
incluso cuando desprovistas de un aspecto ideológico manifiesto, eran 
una forma de disciplina mental de Europa que debía ser aplicada al 
medio rústico a modo de instrucción y de defensa de la civilización. 

Este objetivo de control social se ve expresado en la actividad cul-
tural de la Iglesia y del Estado al promover manifestaciones literarias 
para conmemorar fiestas religiosas, fechas relacionadas a la familia 
real, cambios de autoridades, acontecimiento políticos y militares. Es-
tos eran los principales pretextos para las jornadas de sermones o re-
presentaciones teatrales, composiciones y recitado de poemas. Estos 
abundan en la correspondencia de los gobernadores de las Capitanías 
a las órdenes de profesores, corporaciones, Cámara, con el objetivo de 
promover tales actividades. 

De estas conmemoraciones de refuerzo quedaron documentos im-
portantes que constituyen una parte considerable de la vida literaria de 
nuestro pasado y que dan testimonio de la función ideológica de una 
literatura directamente ligada a los mecanismos de dominación. Es el 
caso de la antología hecha en 1749, en ocasión de la toma de posesión 
del primer obispo de Mariana (Áureo Trono Episcopal), o del libro en el 
que se publicó el tributo poético al Gobernador de Río de Janeiro, Go-
mes Freire de Andrada, en el año 1752 (Júbilos de América). 

En un plano más elevado y sistemático, comprobamos algo pa-
recido en las Academias fundadas en el siglo XVIII con intención de 
conservar y promover grandes estudios en Bahía y en Río de Janei-
ro. Sus miembros eran personas de prestigio social; sus fundadores y 
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protectores fueron virreyes y altos magistrados. Por eso no sorprende 
que promovieran la celebración directa de la Orden a través de las 
Letras, alabando las normas de la colonización, defendiendo y justi-
ficando la obra del colonizador, haciéndose eco de las palabras de las 
autoridades. Al mismo tiempo, manifestaban un espíritu de investiga-
ción histórica, y luego científica, haciendo un esfuerzo por ser la en-
carnación de la memoria del pasado y factor de progreso intelectual. 

Finalmente, con las obras literarias no ocasionales sucede un fe-
nómeno similar, de manera más compleja e matizada. Resulta bastante 
significativo que los extensos y ambiciosos libros del siglo XVIII, por 
fuera de la poesía lítica, se aplicaran en la misma celebración de los 
valores ideológicos dominantes. Es el caso de la curiosa ficción moral 
de Nuno Marques Pereira, El peregrino de América (1728), de la His-
toria de la América Portuguesa (1730) de Sebastião da Rocha Pita, de 
los poemas El Uruguay (1769) de Basílio da Gama, Vila Rica (anterior 
a 1776) de Cláudio Manuel da Costa, Caramuru (1781) de Santa Rita 
Durão. En todas ellas predomina la idea conformista de que la empre-
sa colonizadora fue justa y fecunda, y que por lo tanto debía ser acep-
tada y loada como implementación de los valores morales, religiosos y 
políticos que redujeran la barbarie en beneficio de la civilización. Por 
cierto, los tres poemas tienen como asunto el encuentro entre ambas. 

Pero a esa altura, este punto de vista ya estaba siendo cuestio-
nado, a lo que siguió, en base a la obra de denuncia de Raynal cuya 
lectura era considerada subversiva y fue catalogada como pecaminosa 
durante la represión a la Sociedad Literaria de Río de Janeiro (1794). 
Al mirar el otro lado de la moneda, vemos, por lo tanto, que la coloni-
zación portuguesa iba creando su propia contradicción, en la medida 
que cambiaba para adaptarse y al consolidar las clases dominantes 
de la colonia. Los intereses de estas comenzaran en cierto momento 
a presentar divergencias en relación a los de la metrópoli, y aquellas 
también se pusieron a expresar las nuevas posiciones y sentimientos 
a través de la literatura. Esta reacción intelectual de la elite no tuvo 
conflictos con las formas literarias traídas de Portugal, como pensa-
ban los nacionalistas del Romanticismo. Al contrario, la adaptación 
al medio americano ya las había hecho capaces de expresar aquella 
reacción. Tanto es así que las actividades y obras literarias que acabo 
de mencionar pueden ser vistas desde ángulos divergentes, e incluso 
opuestos, pero igual de válidos. Justamente por el hecho de estar re-
lacionada con la realidad social, la literatura incorpora sus contradic-
ciones a la estructura y el significado de las obras. 

Las Academias, por ejemplo, a medida que fueron investigando el 
pasado, valorizaron las imágenes de los brasileños natos y exaltaron 
la importancia de sus hechos, haciendo hincapié en los trazos propios 
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 del país e preparando, de este modo, las actitudes nacionalistas em-
brionarias. Ya se ha advertido respecto de cómo, en este sentido, estas 
se fueron deslizando imperceptiblemente al punto que la última, la 
Sociedad Literaria, fue cerrada en 1794 y sus miembros fueron proce-
sados por haberse transformada en una especie de club político que 
admiraba la Revolución Francesa e cuestionaba la legitimidad de es-
tatuto colonial.

Respecto de los libros citados más arriba, es sencillo notar que la 
Historia de América Portuguesa alcanzó un grado de nativismo que la 
transformó en instrumento para verificar las diferencias del país y, por 
lo tanto, su eventual alejamiento de la metrópoli. El Uruguay, que por 
un lado se preocupaba por elogiar la acción del Estado en la guerra con-
tra las misiones jesuíticas de Sur, por el otro lado se interesó tanto por 
el orden natural de la vida indígena, por la belleza plástica del mundo 
americano, que estableció los fundamento de lo que sería el Indianis-
mo y se volvió uno de los modelos del nacionalismo estético del siglo 
XIX. Algo parecido ocurrió con El Caramuru, donde le orden natural 
del indio se opone al orden político-religioso del blanco. Debido a la 
gran agudeza del autor, el poema presenta una expresiva ambigüedad 
(la ambigua era la sociedad local) que valía al mismo tiempo como glo-
rificación del portugués y como glorificación del país donde lo brasileño 
ya empezaba a sentirse coaccionado por el sistema colonial. 

En resumen, digamos que el siglo XVIII representa una fase de 
madurez del proceso de adaptación de la cultura a la literatura. Se 
observa allí la confluencia de temas nuevos y de nuevas maneras de 
tratar los viejos, incluso la preferencia muy significativa por ciertas 
formas de composición en prosa y verso que permitían expresar de 
manera más adecuada una realidad física y social diferente, nacida 
de la dinámica interna de la colonización. Por eso las obras que más 
buscan acentuar y reforzar el orden político y cultural dominante son, 
al mismo tiempo, las que utilizan las sugestiones locales con mayor 
cariño y discernimiento, que finalmente parecen ante la posteridad 
que afirmaban nuestras peculiaridades y sentimientos contra la súper 
imposición externa. Y es que esta se volvió en gran parte adaptación, y 
la literatura, en el conjunto de la herencia cultural portuguesa, para el 
control de los nuevos grupos dominantes, fue pasando siempre como 
factor de una unidad, una continuidad y una consciencia de lo real 
que se ajustaban a sus intereses y a sus designios. 

TRANSFIGURACIÓN DE LA REALIDAD Y SENTIDO  
DE LO CONCRETO
En Visión del Paraíso, Sérgio Buarque de Holanda mostró que la colo-
nización de Brasil sufrió la influencia (aunque frenada por el realismo 
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portugués) de una serie de imágenes ideales respecto de la belleza, 
riqueza y propiedades milagrosas del continente americano; imágenes 
bien representadas por la famosa leyenda de El Dorado, que obsesionó 
a tanta gente. Este movimiento de la imaginación puede ser también 
considerado una forma de orientar inconscientemente la realización 
de la Conquista, ya que permitió no solo estimular la exploración de 
los recursos naturales, sino indirectamente, penetrar en la inmensi-
dad desconocida y someterla a las normas y a la cultura impuestas 
por la metrópolis. 

En forma parecida, la imaginación literaria transfiguró la reali-
dad de la tierra y, al mismo tiempo, se sometió a una descripción obje-
tiva, como si el conocimiento dependiera de esa vía contradictoria. El 
hombre portugués de la época de los descubrimientos no veía contra-
dicción en esto, ya que era crédulo y crítico, soñador y práctico. Y, de 
hecho, las dimensiones del país incitaban el devaneo del espíritu, pero 
al mismo tiempo lo empujaban hacia la tierra, haciéndole afrontar las 
tareas con pragmatismo.

Para muchos escritores del siglo XVII y gran parte del XVIII, el 
lenguaje metafórico y los juegos de astucia del espíritu barroco eran 
maneras normales de comunicar su impresión respecto del mundo y 
del alma. Y esto solo podía ser favorecido por las condiciones del am-
biente, formado de contrastes entre la inteligencia del hombre culto y 
el primitivismo reinante, entre la grandeza de las tareas y la pequeñez 
de los recursos, entre la apariencia y la realidad. Como la despropor-
ción genera el sentido de los extremos y de las oposiciones, estos escri-
tores se adaptaron con provecho a una moda literaria que les permitía 
utilizar osadamente la antítesis, la hipérbole, las distorsiones más vio-
lentas de la forma y del concepto. Para ellos, el estilo barroco fue un 
lenguaje providencial, y por eso generó modalidades tan tenaces de 
pensamiento y expresión que, a pesar del paso de las modas literarias, 
mucho de ellas permaneció como congenial al país. 

En Brasil, sobre todo en aquellos siglos, ese estilo equivalía a una 
visión —gracias a la cual fue posible ampliar el dominio del espíritu 
sobre la realidad, atribuyendo sentido alegórico a la flora, magia a la 
fauna, grandeza sobrehumana a los actos—. Factor ideológico pode-
roso, esta compensa de cierto modo la pobreza de los recursos y las 
realizaciones, y al dar trascendencia a las cosas, hechos y personas, 
transpone la realidad local a escala del sueño. La Historia de Rocha 
Pita, a pesar del contenido informativo, cristaliza esa extensión de 
lo real. Poco antes, en 1705, Botelho de Oliveira había iniciado con 
Música del Parnaso una serie de poemas de hipérbole nativista que se 
volvieron una constante casi hasta hoy día, donde apenas si sobrevi-
ven al ridículo. Un ejemplo curioso en esta larga secuencia es el trecho 
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 de Asunción de Frei Francisco de São Carlos (1820), donde el Paraíso 
está plantado con especies típicas de los pomares brasileños. 

A esta actitud de espíritu se empalma la vieja predilección de 
nuestra poesía por la prosopopeya, es decir, por la humanización de 
la naturaleza que habla al hombre. Y como si la inmensidad e inhos-
pitalidad de la tierra se acomodaran a los deseos del colonizador, de 
este modo la incorpora fraternamente al universo de sus sueños. Pro-
sopopeya (1600) es, significativamente, el nombre de uno de nuestros 
primeros poemas, y en él, el Océano profetiza bajo la forma de una 
divinidad marina. Más tarde, las amplificaciones pomposas de Rocha 
Pita en prosa, de Itaparica, Durão y otros en verso, son una especie de 
animación de la naturaleza, haciendo del país entero un desmesurado 
cuerpo vivo. 

A partir de mediados del siglo XVIII, esta tendencia se manifiesta 
también en el género ovidiano de la “metamorfosis”, como en diversos 
lugares de la obra lírica de Cláudio Manuel da Costa, donde vemos 
a la naturaleza de Minas animarse por la transformación legendaria 
de cíclopes en montañas, de ninfas en ríos portadores de oro. Cruz e 
Silva, portugués que pasó gran parte de su vida en Brasil, transpone 
diversos aspectos de nuestro paisaje por medio del mismo proceso. Y 
a comienzos del siglo XIX, Januário da Cunha Barbosa imagina, en 
un largo poema que la bahía de Río de Janeiro se formó a partir de 
un episodio de la guerra de los Titanes. Ya en pleno Romanticismo, 
Gonçalves Dias ve en la sierra dos Orgãos la forma de un gigantesco 
indio adormecido que, simbolizando la tierra, atestigua el choque de 
razas y la destrucción de la suya. No cuesta nada recordar que, a co-
mienzos del siglo XX, una de las imágenes centrales del poema elegi-
do por la República para la vieja melodía del himno nacional es el País 
echado a orillas del mar, bajo la forma de un gigante listo a entrar en 
acción a través de sus hijos. 

Estas maneras de ver, que elaboran el sentimiento nacional a tra-
vés de la exaltación de su realidad física, existen a veces en las obras 
menos poéticas por el asunto y por el objetivo, como son los informes 
sobre las costumbres, la vida económica y los acontecimientos. Está 
claro que algunos cronistas, como el sobrio Frei Vicente do Salvador, 
en la Historia de Brasil (1627), se limitan lo máximo posible a infor-
mar objetivamente y en un lenguaje directo, como lo habían hecho en 
el siglo anterior Anchieta y Gabriel Soares de Sousa. Pero otros ali-
mentan la hipérbole, incluso sin salirse de lo concreto, y le van dando 
a las cosas un brillo y un relieve de epopeya o leyenda, como es el caso 
de Simão de Vasconcelos. 

La prueba de que esta visión no era incompatible con la fidelidad 
a lo real puede ser verificada en uno de los observadores más agudos 
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y precisos de la vida económica de la Colonia, el jesuita italiano An-
dreoni, que publicó en 1711 su obra fundamental sobre el tema bajo 
el seudónimo de André João Antonil. En ella, los números e infor-
mes áridos se desarrollan frecuentemente por el vuelo de su estilo que 
amplía la comprensión de los hechos a través del lenguaje figurado. 
Es el caso de la admirable descripción del proceso de producción de 
azúcar —presentado como un suplicio en una cámara infernal don-
de los esclavos negros son expuestos a la voracidad de las máquinas 
que los mutilan, chamuscados por el calor de los hornos, mientras se 
corta, se tritura, se muele y se quema la caña para extraer el jugo, en 
una secuencia de resonancia metafórica que el lector transpone a la 
condición humana—. De esa elocuente página, encendida por el fuego 
de sus imágenes, se desprende una visión alegórica que lleva a com-
prender, más que los cuadros numéricos, las precisiones técnicas y la 
propia intención del autor, la dura iniquidad del proceso económico.

Pero no tenemos que olvidar, por otro lado, la representación di-
recta de la realidad, que no solo coexiste con ese método transfigu-
rador, sino que predomina en otros, como por ejemplos los cronistas 
citados hace poco, que contribuyeron a establecer en nuestra litera-
tura un realismo que se volvió arma de conocimiento objetivo de la 
sociedad y el espíritu. 

En la poesía de la segunda mitad del siglo XVIII, se manifiestan 
en esta dirección las tendencias didácticas y de crítica social. Influen-
ciadas por la Ilustración, estas constituyen un esbozo de lo que sería la 
consciencia nacional propiamente dicha. Las poesías de Prudencio do 
Amaral son poesía didáctica pura sobre el azúcar, y las de Basílio da 
Gama, sobre la minería. Pero los poemas cómicos de Silva Alvarenga 
y de Francisco de Melo Franco sobre la situación de la educación en 
Portugal ya entran por la política, mientras que los poemas científicos 
de Sousa Caldas sobre las aves, y los del mismo Silva Alvarenga sobre 
las formas del saber, denotan cierto inconformismo. El ejemplo más 
brillante es por supuesto Las cartas chilenas, poema que expone con 
vehemencia la corrupción administrativa y los abusos del poder. 

Estos y otros escritores fueron en su mayoría adeptos a la políti-
ca reformista de Pombal, que, a su manera, como déspota ilustrado 
hizo mucho por Brasil. Algunos de ellos —que encarnaban tanto la 
visión utópica de los nativistas transfiguradores de la realidad, como 
la mentalidad crítica de los precursores del nacionales— llegaron a 
expresar algunas reivindicaciones del país que comenzaba a percibir 
las contradicciones del dominio portugués. Y los que se reunieron con 
el fin de debatir y plantear soluciones para tales problemas termina-
ron presos, procesados, exilados, difamados socialmente, tanto en la 
represión de la Conspiración Minera, de 1789, como en la que podría 
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 llamarse Conspiración Carioca, de 1794. Estos poetas, eruditos, y sa-
cerdotes expresan la madurez de la inteligencia brasileña aplicada al 
conocimiento y a la expresión del País. Su toma de posición, que cara 
les costó, puede ser considerada la primera señal concreta del movi-
miento que terminaría con la independencia política en 1822. Y esto 
muestra cómo la literatura actuó en la imposición de los padrones cul-
turales y, luego, también como fermento crítico capaz de manifestar 
las desarmonías de la colonización. 

Lograda la independencia política, se difundió entre los escritores 
la idea de que la literatura era una forma de afirmación nacional y de 
construcción de la patria. De ahí subsistieron, como antes, los dos 
aspectos indicados. Vale la pena señalar que la representación más 
realista encontró en el nuevo género de la novela, a partir de la década 
de 1840, un instrumento apto para efectuar un verdadero sondeo so-
cial. Desde un principio, la ficción brasileña se inclinó hacia lo docu-
mental, y durante el siglo XIX, fue promoviendo una especie de gran 
exploración de la vida en la ciudad y en el campo, en todas las áreas, 
en todas las clases, revelando el País a sus habitantes, como si la inten-
ción fuera elaborar su significativo y completo retrato. Por eso todavía 
permanece viva la realidad que representa —ya sea en la novela del 
tiempo del Romanticismo, con Macedo, Alencar, Manuel Antônio de 
Almeida, Bernardo Guimarães, Franklin Távora, Taunay, ya sea en el 
del Realismo y el Naturalismo, con Machado de Assis, Aluísio Azeve-
do, Inglês de Sousa, Oliveira Paiva, Adolfo Caminha y otros que nos 
llevan al comienzo del siglo XX—. 

TENDENCIA GENEALÓGICA 
Mi insistencia con el siglo XVIII no es fortuita, dado que se definie-
ron con cierta claridad las líneas de nuestra fisionomía espiritual, al 
configurarse los valores que influenciarían en toda la evolución pos-
terior de la sociedad y de la cultura. En la literatura, notamos bajo 
este aspecto, ciertas elecciones intelectuales y artísticas entre las que 
podemos destacar lo que en nuestro estudio llamé “tendencia genealó-
gica”, tomando el calificativo en sentido amplio, con el fin de designar 
la interpretación ideológicamente dirigida del pasado, con el objetivo 
de justificar la situación presente. 

Esta corresponde a la formación de la consciencia de las clases 
dominantes locales que, luego de estabilizadas, necesitaban elabo-
rar una ideología que justificara su preeminencia en la sociedad, a 
la luz de los criterios que definían la formación y privilegios de los 
tres estados que la constituían oficialmente (clero, nobleza y pueblo). 
Ya vimos que, en el período colonial, la inteligencia escogió aspectos 
adecuados para crear un medio natural que estuviera representado en 
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la literatura y que diera forma al sentimiento. Del mismo modo, esta 
inventó, creó un tipo de historia, a través de la valoración especial del 
mestizaje y del contacto de culturas. El elemento paradójico del punto 
de vista lógico pero normal desde el punto de vista sociológico fue el 
intento por compatibilizar con los padrones europeos la realidad de 
una sociedad pionera, sincrética bajo el aspecto cultural, mestiza bajo 
el aspecto racial. De hecho, la “tendencia genealógica” consiste en es-
coger del pasado local los elementos adecuados para una visión que 
de cierto modo es nativista, pero procura aproximarse lo más posible 
a las ideas y normas europeas. Como ejemplo para ilustrar este hecho 
en el terreno social y en el literario, íntimamente ligados en este caso, 
tomemos la idealización del indio. 

Para ese momento, en las zonas colonizadas este ya estaba neu-
tralizado, repelido, destruido o disuelto en parte por el mestizaje. Para 
formar una imagen positiva al respecto, diversos factores podrían 
contribuir, entre los que cuales está la condición de hombre que los 
jesuitas les reconocieron, la abolición de su esclavitud a mediados del 
siglo XVIII, la costumbre de los reyes portugueses de otorgarle cate-
goría de noble a algunos jefes que, en los siglos XVI y XVII ayudaron 
a la conquista y defensa del país, y finalmente, la moda del “hombre 
natural”. Todo esto contribuyó a elaborar un concepto favorable, no 
sobre el indio de todos los días con el cual todavía se mantenía un 
contacto, sino sobre el indio de las regiones poco conocidas y, prin-
cipalmente, el del pasado, que puede plasmarse a través de la ima-
ginación hasta transformarlo en modelo ideal. Nótese que ese indio 
epónimo, ese antepasado simbólico justificador tanto del mestizaje 
como del nativismo, podía tener libre curso en el plano de la ideología 
porque su evocación no afectaba al sistema social que se sostenía con 
la explotación del esclavo negro —el que solo recibiría un esbozo de 
tratamiento literario idealizador en la segunda mitad del siglo XIX, 
cuando empezó la crisis del régimen servil—. 

La actitud positiva en relación al indio ya está clara en la Acade-
mia de los Renacidos que, en 1759, al mandar a elaborar las biografías 
de los hombres ilustres de la historia colonial, incluyó por primera vez 
a los jefes indígenas al lado de gobernadores, magistrados, guerreros, 
y señores de tierras, ascendiéndolos de este modo al nivel de los va-
rones tutelares. Aún más significativa fue su incorporación al orgullo 
ancestral, en el momento en que las familias importantes empezaban 
a establecer el registro (principalmente forjado) de sus estirpes. Como 
estas se ubicaban a este respecto en una perspectiva formalmente eu-
ropea, surgía el problema delicado del mestizaje, que era un factor 
de discrepancia en relación a la idea de nobleza, y a la consecuen-
te “pureza de sangre” por “los cuatro costados”. Para resolverlo, los 
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 linajistas crearon la ficción de las “princesas de sangre brasilado”, es 
decir, las hijas de los jefes que se habían unido a los primeros colonos.  
De este modo, como sucede en toda sociedad nueva, los aspectos hete-
rodoxos se redujeron al padrón dominante, y los arribistas a las colo-
nias procuraron legitimar su posición social preeminente a través de 
una corrección del pasado. Entre las obras consagradas a esa mistifi-
cación ideológica están (en los tres núcleos principales de la coloni-
zación) las de Borges da Fonseca, en Pernambuco, la de Jaboatão, en 
Bahía, la de Pedro Taques, en San Pablo. 

El resultado positivo fue que se erigiera el indio como símbolo 
nacional y, de este modo, se encontrara un recurso para afirmar nues-
tras particularidades. Más tarde, en efecto, en el siglo XIX, no fueron 
solo las familias importantes con sus divertidas “princesas”, sino toda 
la Nación la que pasó a ver en lo autóctono una especie de antepasado 
mítico, de héroe epónimo, que terminó sirviendo a otra mistificación 
de alcance muy general: atribuir a la sangre indígena (previamente 
valorizada) el mestizaje con lo africano, que por varias razones, sobre 
todo por ser todavía esclavo, era cuidadosamente negada o disfraza-
da, al punto de ser ignorada en los casos individuales (por olvido total 
del antepasado negro). 

Asociado de esta manera al proceso civilizador de las clases domi-
nantes, arraigado en la consciencia de grupos sociales cada vez más 
numerosos, el indio no tuvo dificultad en volverse un personaje litera-
rio privilegiado. En los tres poemas referidos hace poco —El Uruguay, 
Vila Rica, Caramuru— sobre todo en el primero y el tercero, este entra 
como fuerza pintoresca y humana, mientras que en otras composicio-
nes menos va apareciendo cada vez más como símbolo de la tierra, y 
luego, de los sentimientos locales. Para los escritores de la segunda 
mitad del siglo XVIII, muchos de los cuales seguían las convenciones 
de la poesía pastoral y, por lo tanto, proclamaban la belleza y dignidad 
de la vida rústica, el reconocimiento del indio como tipo de “hombre 
natural” era casi una extensión lógica. Esta circunstancia se concre-
tiza de manera cabal en Antônio Joaquim de Melo, que en la década 
de 1830 escribió églogas formalmente ortodoxas, con diálogo y todo, 
cuyos pastores eran simplemente substituidos por indios. 

Después de 1840, los románticos hicieron del Indianismo una pa-
sión nacionalista que rebalsó el círculo de lectores y se difundió por 
todo el país, donde perdura el uso de nombres indígenas, muchos de los 
cuales fueron tomados de personajes de novelas y poemas de esa época. 
Los dos escritores más eminentes del Indianismo romántico, Gonçalves 
Dias y José de Alencar, fueron considerados por sus contemporáneos 
como realizadores de una literatura que finalmente era nacional, por-
que manifestaba nuestra sensibilidad y nuestra visión de las cosas. 
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El triunfo de esta opinión unilateral significó el apogeo de la “ten-
dencia genealógica” durante el Romanticismo, que se fortaleció por el 
objetivo, políticamente comprensible, de negar los valores ligados a la 
colonización portuguesa. El deseo de independencia integral iba de 
las altas esferas de la política hasta los hábitos de cada uno, haciendo 
que muchas personas cambiaran sus apellidos por nombres indíge-
nas, como si esto eliminara el origen y la tradición en la que se habían 
formado. Ajustándose a este ritual nacionalista, de valor simbólico 
muy encomiable, los dos emperadores, al conferir títulos de nobleza, 
tuvieron predilección por la toponimia indígena que proporcionó la 
designación de casi la mitad de los titulares (430 de 990), resultando 
en barones, condes, marqueses de sonoridad extraña al oído europeo. 

Esta ansia de diferenciación integral de una joven nación explica 
el incremento que tuvo en el siglo XIX el deseo de investigar un pasa-
do que ya fuera nacional, marcando tempranamente la diferencia en 
relación a la madre patria. Inspirada en parte por autores franceses 
interesados en el exotismo americano, la crítica literaria estableció 
entonces que describir la naturaleza y las costumbres del país, sobre 
todo las de las dos razas primitivas, era la verdadera tarea de la litera-
tura y el criterio para identificar, en el pasado, a aquellos que habían 
contribuido a crearla. 

Lo que esta idea tenía de estrecho y restrictivo fue compensado 
por el efecto que tuvo en el cambio de la estética literaria, ya que como 
el Romanticismo coincidió con la Independencia, todo lo que se escri-
bía de acuerdo a sus principios pasó a ser considerado más auténtica-
mente brasileño, y de este modo se definió un criterio que vinculó la 
producción literaria a la construcción de la nacionalidad. No fueron 
solo los temas nuevos, sino también los temas tradicionales que de 
pronto parecieron ser más nuestros, más legítimos, al expresarse de 
acuerdo a la manera personalizada que entonces predominaba, con su 
gusto por el sentimentalismo, lo patético y la confidencia reputados 
como algo realmente brasileño.

Además, como se trataba de construir la Nación, las actividades 
intelectuales y artísticas fueron consideradas por sí mismas como una 
contribución a este esfuerzo —lo que le otorgó al poeta, al romántico, 
al orados, y al periodista, una importancia mayor de la que se podría 
esperar en un país tan atrasado—. Tal vez haya influido en esto la 
actitud del segundo Emperador con las élites, ya que este se conside-
raba un intelectual y, de hecho, siempre manifestó, durante su largo 
reinado, aunque de acuerdo con los padrones más convencionales, un 
amor y apoyo constantes a la literatura, las artes y las ciencias. Influyó 
también ciertamente el hecho de que el ejercicio de la literatura sea 
homólogo al de las “profesiones liberales”, lo que la hizo beneficiarse 
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 del gran prestigio de estas. En el fondo, todas eran expresiones diver-
sas de las capas dominantes y funcionaban como criterios para su 
adaptación a las nuevas circunstancias, marcadas por la urbanización 
y la formación de las clases medias.

LO GENERAL Y LO PARTICULAR EN LAS FORMAS DE EXPRESIÓN
Para los teóricos románticos, el Clasicismo (que para ellos engloba 
lo que después se denominó "Barroco") habría sido la expresión del 
colonizador portugués, que perturbó el desarrollo original de la lite-
ratura brasileña, a pesar del esfuerzo de algunos escritores. En senti-
do inverso, el Romanticismo representaría el espíritu nacional, que 
permite con su libertad creadora la manifestación del genio brasileño 
inspirado por las características de la tierra, la sociedad y las ideas.

Esta noción nítidamente ideológica correspondía a un estadio de 
la consciencia nacional en plena euforia. Y como tenía un lado ver-
dadero, se insertó de tal modo que hasta hoy vemos críticos y profe-
sores hablar de la importancia de los escritores del período colonial,  
a pesar de la imitación clásica. Se sobreentiende que ser brasileño era 
ser cualquier cosa parecida a lo que fueron los románticos. 

Ahora bien, nada más dudoso y perjudicial para una buena com-
prensión de nuestra historia literaria que este parecer lleno de descom-
pás temporal, cuyo presupuesto es que los escritores del tiempo de la 
Colonia deberían haber renegado de la moda literaria dominante en 
todo el mundo occidental, para volverse mágicamente nacionalistas ro-
mánticos antes de tiempo. La otra suposición errada es que las normas 
clásicas no se prestaban a expresar la realidad natural y social del país. 
Lo que se dijo hasta ahora debe haber dejado en claro que pienso lo 
contrario, por razones al mismo tiempo de orden histórico y estético. 

Históricamente la literatura del período colonial fue algo impues-
to, inevitablemente impuesto, como el resto del equipamiento cultural 
de los portugueses. Y este hecho no tiene nada de negativo en sí, desde 
el momento en que nos enfocamos en la colonización, no a partir de lo 
que podría haber sido, sino de lo que realmente fue como proceso de 
creación del país, con todas sus miserias y grandezas.

En Brasil, contrariamente a los países americanos que conocie-
ron grandes civilizaciones precolombinas, es imposible pensar en un 
proceso civilizador al margen de la conquista europea que creó al 
país. Entre nosotros sería inadmisible decir, como dice el escritor bo-
liviano Jesús Lara a propósito del poeta quechua José Walparrimachi 
Maita, que la conquista destruyó la posibilidad de desarrollo de una 
literatura original, de calidad equivalente a la que fue impuesta, y más 
auténtica que esta. La nacionalidad brasileña y sus diversas manifesta-
ciones espirituales se configuraron mediante procesos de imposición 
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y transferencia de la cultura del conquistador, a pesar de la contribu-
ción (secundaria en la literatura) de las culturas dominadas, del indio 
y del africano, esta última también importada. 

Yendo más lejos y desarrollando una afirmación hecha hace poco, 
podríamos incluso decir que los padrones clásicos (en sentido amplio, 
abarcando todo el período colonial) fueron eficaces por varios moti-
vos y bajo sus diversas formas: humanismo de influencia italiana en 
el siglo XVI, barroco de influencia española en el siglo XVII, neoclasi-
cismo de influencia francesa en el siglo XVIII. En cualquiera de estos 
casos, se trataba de una disciplina intelectual coherente que llevó a 
que la inteligencia se ejerciera con rigor. Esto le dio consistencia y re-
sistencia en la atrasada y por momentos caótica sociedad del período 
colonial. Además, la convención grecolatina era factor de universali-
dad, una especie de idioma común a toda la civilización de Occidente; 
por consiguiente, en la medida en que la utilizaron, los escritores de 
Brasil formaron parte, en esta civilización, de las manifestaciones es-
pirituales de su tierra, claro y como ya fue dicho, dentro del propósito 
colonizador de dominación, inclusive a través de la literatura. 

Vistos de este modo, ciertos trazos que fueron siempre censura-
dos en el Clasicismo, se vuelven factores positivos, como la “artifi-
cialidad” de sus tendencias, esto es, el carácter convencional de su 
discurso. Tal vez esto haya impedido una expresión más enérgica de la 
personalidad, sin hablar del aprovechamiento eventual de inspiracio-
nes populares. Pero en compensación, al establecer un contraste con 
lo primitivo reinante, permitió a los intelectuales crear un mundo de 
libertad y autonomía espiritual que preservó la existencia de la litera-
tura, neutralizando el peligro de absorción por parte del universo del 
folclore; y al hacer del escritor un ciudadano de la República universal 
de las letras, lo transformó en factor de civilización del país. De ahí su 
capacidad crítica, a veces incluso su rebeldía, como comprobamos en 
diversos aspectos de la obra de Gregório Matos o, de modo más com-
prometido, en los poetas llamados arcádicos del siglo XVIII. Por lo 
tanto, lo que la moda clásica tenía de negativamente artificial lo com-
pensó esta circunstancia gracias a la cual ciertos escritores de valor 
de los siglos XVII y XVIII parecen a veces menos provincianos, más 
abiertos a los grandes problemas del hombre que muchos románticos 
del siglo XIX, envueltos en el egocentrismo y lo pintoresco. 

Pero incluso aceptando la argumentación tradicional, podemos 
ver que el estilo clásico se prestaba muy bien a expresar un mundo 
nuevo, enorme y desconocido. Ya vimos que el uso de la alegoría y 
del mito facilitaron el descubrimiento y la clasificación estética de la 
naturaleza, mientras que el uso de recursos más particulares como la 
perífrasis, el hipérbaton, la elipsis y la hipérbole permitían ajustar el 
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 lenguaje a la realidad insólita o desconocida. Cuando Cláudio Manuel 
da Costa transforma en Polifemo las rocas de la Capitanía de Minas, y 
en Galatea los arroyos llenos de oro, está dándole un nombre al mun-
do e incorporando la realidad que lo acerca a un sistema inteligible 
para los hombres cultos de la época, en cualquier país de la civiliza-
ción occidental. De este modo, la posibilidad de ajustar la tradición al 
medio traía en sí, junto con la disciplina, una considerable libertad; 
y de la combinación de ambas surgió la expresión al mismo tiempo 
general y particular, universal y local, que la literatura del tiempo de 
la Colonia transmitió como su conquista.

Para mostrar la plasticidad de formas reputadas tan rígidas y res-
trictivas, recordemos cómo Gregório de Matos puso dentro de los ri-
gurosos límites convencionales del soneto, no solo la expresión de los 
padecimientos de amor y toda la inquietud del pecado (esto es, algo 
normal dentro de la tradición), sino las costumbres de la sociedad en 
formación, como sus prejuicios, sus querellas y la sonoridad de los 
nombres indígenas. La noción de convención es relativa, y cuando 
nuestros poetas arcádicos escriben sobre pastores y la paz virgiliana 
de los campos, no son más artificiales que un poeta español o inglés 
basado en la misma moda. Lo importantes es que a través de esa con-
vención libresca manifestaron implícitamente, de manera original, el 
contraste entre la civilización de Europa, que los fascinaba y en la 
cual se habían formado intelectualmente, y la rusticidad de la tierra 
en la que vivían, que amaban y que deseaban expresar. Como se vio en 
otros niveles, también aquí en la esfera esencial de los recursos litera-
rios, la imposición y adaptación de padrones culturales permitieron 
a la literatura contribuir a la formación de una consciencia nacional. 
En una sociedad duramente estratificada, sometida a la brutalidad de 
una dominación basada en la esclavitud si, por un lado, los escritores 
e intelectuales reforzaron los valores impuestos, pudieron muchas ve-
ces por el otro, usar la ambigüedad de su instrumento y de su posición 
para hacer lo posible en esos casos: brindar su voz a quienes no po-
drían ni sabrían hablar en tales niveles de expresión. 

Dentro del proceso de análisis que estamos siguiendo, mencione-
mos que fue igualmente fecundo bajo este aspecto el espíritu román-
tico que, en un contexto histórico diferente, permitió una mayor exte-
riorización de los sentimientos y actitudes. Al anunciar lo que hacía a 
medida que iba haciéndolo, el escritor romántico expuso claramente 
su designio afectivo o social, y esto le dio mayor poder de comunica-
ción inmediata. Y mientras que, en la sociedad de estados, la literatura 
clásica era más discriminatoria, al presuponer un lector con cierta 
formación, la del Romanticismo se volvió accesible a los niveles más 
modestos y grupos más numerosos. 
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Las formas de expresión de las que disponía el Romanticismo 
eran, además, más pláticas. Y esta mayor plasticidad parece providen-
cial, vista desde hoy. Incluso porque en una sociedad ya constituida 
como nación y orientada hacia su propio destino, como la nuestra en 
el siglo XIX, el rigor, el sentido rígido del orden espiritual y estético 
eran menos necesarios. Y aunque la literatura sea una disciplina y 
una norma, las formas más accesibles que asumió en ese entonces 
favorecieron no solo la penetración en sectores vivos de la conscien-
cia y de la sociedad, sino también mayor difusión entre los lectores. 
Basta comparar el rigor dialéctico de un soneto barroco, el malaba-
rismo conceptual de una oda, o la rigurosa disposición de una trage-
dia clásica, con el universo abierto, comparativamente amorfo de la 
novela, o la musicalidad envolvente del verso romántico expresando 
una sensibilidad más ondulante y comunicativa. Sin embargo (como 
intenté mostrar en un libro sobre este asunto), esta ruptura estética 
entre los dos períodos no significa una ruptura histórica, ya que el 
Romanticismo siguió orientándose por la misma tendencia, esto es, el 
doble proceso de integración y diferenciación, de incorporación de lo 
general (en este caso, de la mentalidad y las normas de Europa) para 
obtener la expresión de lo particular, esto es, los aspectos nuevos que 
iban surgiendo en el proceso de maduración del país. Esta circuns-
tancia da continuidad y unidad a nuestra literatura, como elemento 
de formación de la consciencia nacional del siglo XVI, o por lo menos 
del siglo XVII hasta el XIX. Para esa altura, tanto la literatura como la 
consciencia de las clases dominantes (a la que correspondía) ya pue-
den considerarse maduras y consolidadas, como la sociedad, por ser 
capaces de formular sus problemas e intentar resolverlos. 

CONCLUSIÓN
Como siempre sucede en las síntesis ambiciosas y rápidas, termino 
con un sentimiento de insatisfacción. Para mostrar cuál fue la fun-
ción de la literatura en el proceso de formación nacional de Brasil, me 
situé en la perspectiva de la Historia y dejé de lado los aspectos más 
propiamente estéticos. Además, no mencioné los momentos en que la 
literatura empieza a producir sus obras a la vez más características 
y más importantes, esto es, desde Machado de Assis hasta nuestros 
días, pasando por el gran eje de los modernistas de 1922. Con esto, 
tengo la impresión de haber mostrado apenas el vestíbulo, sin entrar 
al interior de la casa. 

Pero incluso dentro de los cuadros que establecí fui limitado y 
tal vez injusto. Habría sido preciso mostrar cómo algunas tendencias, 
vista aquí en su aspecto positivo, fueron también negativas. Mostrar, 
por ejemplo, cómo la transfiguración barroca instauró en los hábitos 
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 mentales del brasileño un amor irracional por la grandilocuencia pura 
y simple. Cómo la transposición de la realidad a través de la imagen 
y de la alegoría llevó muchas veces al espíritu a engañarse a sí mis-
mo, y la acción a cruzarse de brazos o perderse en una utopía estéril. 
Habría sido preciso mostrar bien, y no solo indicar, de qué manera la 
elaboración mitológica del indio sirvió para ocultar el problema del 
negro, de modo tal que el Indianismo se convirtió también, desde esta 
perspectiva, una forma de conservar el prejuicio contra este, a pesar 
del esfuerzo generoso de poetas abolicionistas. 

En los países de América Latina, la literatura siempre fue una 
cosa profundamente empeñada en la construcción y en la adquisición 
de una consciencia nacional, de modo que el punto de vista histó-
rico sociológico es indispensable para estudiarla. Entre nos, todo se 
empapó de literatura, desde el formalismo jurídico hasta el sentido 
humanitario y la expresión familiar de los sentimientos. Por eso es 
difícil delimitar ese universo insinuante y multiforme. Pero la versión 
unilateral que acaba de ser expuesta no va a causar un gran mal, si el 
oyente se va con la certeza de que la realidad es de hecho mucho más 
vasta y compleja, y que solo las limitaciones del conferencista impi-
dieron que esto quedara claro.
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EL ENTRELUGAR DEL DISCURSO 
LATINOAMERICANO*

Silviano Santiago

Para Eugenio y Sally

El jabalí que solo poseía una piel blanca y suave se 
dejó morder por la onza que lo atacaba. Morder tan 
profundo que la onza se quedó prendida al jabalí y 
acabó nutriendo. Con el cráneo de la onza el jabalí 

hizo su caparazón.
Antonio Callado, Quarup.

Antes que nada tareas negativas. Es necesario 
liberarse de todo un juego de nociones que están 

ligadas al postulado de la continuidad [...] Como 
la noción de influencia que da apoyo —más bien 

mágico que sustancial— a los hechos de transmi-
sión y de comunicación.

Michel Foucault, Arqueología del saber.

Montaigne abre el capítulo XXXI de los Ensayos, capítulo en el que 
nos habla de los caníbales del Nuevo Mundo, con una referencia pre-
cisa a la historia griega; Esta misma referencia servirá también para 
inscribirnos en el contexto de las discusiones sobre el lugar que ocupa 
el discurso literario latinoamericano en la confrontación con el euro-
peo. Escribe Montaigne:

Quand le roy Pyrrhus passa en Italie. après quil eut reconnu l’órdonhance 
del’armée que les Romains lui envoyoient au devant: “Je ne sai, dit-il, quels 
barbares sont ceux-ci (car les Grecs appeloyent ainsi toutes les nations 
etrangéres). mais la disposition de cette armée queje vois n’esl áucunement 
barbare”.1

* Extraído de Adriana Amante y Florencia Garramuño (comp.) Absurdo Brasil: polémi-
cas en la cultura brasileña (Buenos Aires: Biblos, 2000 [1971], pp. 61-77).

1 “Cuando el rey Pirro entró en Italia, después de haber examinado la formación 
del ejército que los romanos le enviaban al encuentro, dijo: ‘No sé qué bárbaros son 
estos (pues los griegos denominaban así a todas las naciones extranjeras), pero la 
disposición de este ejército que veo no es de ningún modo bárbara’”.
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 La cita histórica en Montaigne, sin duda metafórica en la medida en 
que anuncia la organización interna de aquel capítulo sobre los an-
tropófagos de América del Sur —o más precisamente del Brasil—, la 
metáfora en Montaigne conlleva la marca de conflicto eterno entre 
el civilizado y el bárbaro, entre el colonialista y el colonizado, entre 
Grecia y Roma, entre Roma y sus provincias, entre Europa y el Nuevo 
Mundo, etc. Pero, por otro lado, las palabras del rey Pirro, dictadas 
por cierta sabiduría pragmática, no llegan a ocultar la sorpresa y el 
deslumbramiento ante un descubrimiento extraordinario: los bárba-
ros no se comportan como tales, exclama. 

En el momento del combate, instante decisivo y revelador, en 
aquel instante en que las dos fuerzas contrarias y enemigas deben 
alinearse una frente a la otra, arrancadas brutalmente de su condi-
ción de desequilibrio económico, corporizadas bajo la forma de pre-
sente y guerra, el rey Pirro descubre que los griegos subestimaban 
el arte militar de los extranjeros, de los bárbaros, de los romanos. El 
desequilibrio instaurado por los soldados griegos —anterior al con-
flicto armado y, entre los superiores, causa de orgullo y presunción— 
es ante todo propiciado por el desfase económico que gobierna las 
relaciones entre las dos naciones. Pero en el momento mismo en 
que se abandona el dominio restringido del colonialismo económico, 
comprendemos que muchas veces es necesario invertir los valores de 
los grupos en oposición, y tal vez cuestionar el mismo concepto de 
superioridad.

Según la cita extraída de los Ensayos, allí donde se esperaba una 
ordonnance de l’armée delineada según los preconceptos sobre los ro-
manos difundidos por los griegos, se encuentra un ejército bien or-
ganizado y que nada tiene que envidiar a los pueblos civilizados. Nos 
libramos de una embestida del orden de la cantidad y del colonia-
lismo. dado que la admiración del rey Pirro revela un compromiso 
inquebrantable con el criterio de calidad que ella inaugura. A pesar 
de las diferencias económicas y sociales, los dos ejércitos se presentan 
en equilibrio en el campo de batalla Y aunque no sé presentaran en 
equilibrio, nunca está de más recordar las circunstancias inusitadas 
que rodean la muerte del monarca griego. Ese accidente inesperado, 
conlleva, por su actualidad, una advertencia firme para las poderosas 
naciones militares de hoy: Pirro, rey de Éfeso, “fue asesinado en la 
toma de Argos por una vieja señora que le arrojó una teja a la cabeza 
desde lo alto de un tejado”, como nos informa deliciosamente, el Petit 
Larousse.

Vamos a hablar del espacio en el que se articula hoy la admira-
ción del rey Pirro y de un probable proceso de inversión de los valores.
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I
Pero antes es necesario establecer cierto número de distinciones, de 
modo que se pueda al mismo tiempo delimitar y precisar nuestro tópi-
co. Analicemos, antes, por razones de orden didáctico, las relaciones 
entre dos civilizaciones que son completamente extrañas entre sí y cu-
yos primeros encuentros se sitúan en el nivel de la ignorancia mutua. 
Desde el siglo pasado, los etnólogos,2 con el deseo de desmistificar el 
discurso condescendiente de los historiadores, concuerdan en señalar 
que la victoria del blanco en el Nuevo Mundo se debe menos a razo-
nes de carácter cultural que al uso arbitrario de la violencia, que a la 
imposición brutal de una ideología, como atestiguaría la recurrencia 
de las palabras ‘esclavo’ y ‘animal’ en los escritos de los portugueses y 
españoles, Expresiones que. aplicadas a los no occidentales configu-
ran mucho más un punto de vista dominador que precisamente una 
traducción de! desee de conocer.

Claude Lévi-Strauss nos habla, en ese sentido, de una encuesta 
de orden psicosociológico emprendida por los monjes de la Orden de 
San Jerónimo. A la pregunta de si los indios eran capaces “de vivir 
por sí mismos, como campesinos de Castilla”, la respuesta negativa se 
imponía inmediatamente:

A la rigueur, peul-étre, leurs petits-enfanls: encore les indigénes sont-ils si 
profondément vicieux qu’on peut en douter: à preuve: ils luient les Espag-
nols, refusent de travailler sans rémunération, mais poussent la perversité 
jusqu’á faire cádeau de leurs biens: n’accep tent pas de rejeter leurs cama-
rades á qui les Espagnols ont coupé les oreilles. [...] Il vaut mieux pour les 
Indiens devenir des hommes esclaves que de rester des animaux libres.3

En visible contraste, los indios —siguiendo todavía las informaciones 
dadas por Lévi-Strauss en Tristes trópicos—, los indios de Puerto Rico 
se dedican a la captura de blancos con la intención de matarlos por 

2  Jacques Derrida, resaltando la contribución de la etnología en el proceso de de-
construcción de la metafísica occidental, comenta: “la etnología solo tuvo condicio-
nes para nacer como ciencia en el momento en. que se operó un descentramiento: 
en el momento en que la cultura europea [...] fue dislocada, expulsada de su lugar, 
dejando entonces de ser considerada como la cultura de referencia”, Y agrega: “Este 
momento no es solo un momento del discurso filosófico [...] es también un momento 
político, económico, técnico, etc.”. (1972: 234).

3  “En rigor, tal vez sus hijos: además, los indígenas tienen vicios tan profundos que 
se puede dudar de eso: como prueba, evitan a los españoles, rechazan trabajar sin 
remuneración pero llevan la perversidad hasta el punto de ofrecer como presentes 
sus propios bienes: no aceptan repeler a sus compañeros a los cuales los españoles 
cortaron las orejas [...] Más vale que los indios se conviertan en hombres esclavos a 
que continúen siendo animales libres”.
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 inmersión En seguida, durante semanas hacen guardia en torno de los 
ahogados, para saber si ellos se someten o no a las leyes de putrefac-
ción Lévi-Strauss concluye no sin cierta ironía:

les blancs invoquaient les sciences sociales alors que les Indiens avaient 
plutót confiance dans les sciences naturelles: et. tandis que les blancs pro-
clamaient que les Indiens étaient des bétes. les seconds se contentaient 
de soupçonner les premiers d’etre des dieux. A ignorance égale le dernier 
procédé était certes plus digne d hommes. (Lévi-Strauss, 1955: 83)4

La violencia es siempre cometida por los indios por razones de orden 
religioso. Frente a los blancos, que se dicen portadores de la palabra 
de Dios, cada uno constituido en profeta por cuenta propia, la reac-
ción del indígena es la de saber hasta qué punto las palabras de los 
europeos traducían la verdad transparente. Me pregunto ahora si las 
experiencias de los indios de Puerto Rico no se justificarían por el 
celo religioso de los misioneros Estos, en sucesivos sermones, predi-
caban la inmortalidad del verdadero Dios, la resurrección de Cristo: 
en seguida los indios se mostraban ávidos por contemplar el milagro 
bíblico, por probar el misterio religioso en todo su esplendor de enig-
ma. La prueba del poder de Dios debería producirse menos por la 
asimilación pasiva de la palabra cristiana que por la visión de un acto 
verdaderamente milagroso.

En este sentido, encontramos informaciones preciosas y extraor-
dinarias en la carta escrita al rey de Portugal por Pero Vaz de Caminha. 
Según el testimonio del escriba principal, los indios brasileños esta-
rían naturalmente inclinados a la conversión religiosa,5 dado que —de 
lejos— imitaban los gestos de los cristianos durante el santo sacrificio 
de la misa. En la imitación —imitación totalmente epidérmica, reflejo 
del objeto en la superficie del espejo, ritual privado de palabras— se 
encuentra el argumento más convincente que el navegante puede en-
viar a su rey en favor de la inocencia de los indígenas. Ante esas figu-
ras rojas que imitan como monos a los blancos, cabría preguntar si 
ellos no procuraban llegar al éxtasis espiritual por la duplicación de 
los gestos. ¿No creerían que también podrían encontrar al dios de los 
cristianos al final de los “ejercicios espirituales”, así como los indios 
de Puerto Rico se arrodillarían ante el español ahogado que hubiera 
escapado a la putrefacción?

4  “Los blancos invocaban a las ciencias sociales, mientras que los indios mostra-
ban más confianza en las ciencias naturales: en tanto que los blancos proclamaban 
que los indios eran animales estos se limitaban a suponer que los primeros eran dio-
ses, A igual ignorancia, esta última actitud era. ciertamente, más digna de hombres.

5  Consúltese nuestro artículo “A Palabra de Deus” (1970).
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Entre los pueblos indígenas de América Latina la palabra euro-
pea, pronunciada y rápidamente borrada, se perdía en su inmateria-
lidad de voz, y nunca se petrificaba en signo escrito, nunca conseguía 
instituir en escritura el nombre de la divinidad. Los indios solo querían 
aceptar como moneda de comunicación la representación de los acon-
tecimientos narrados oralmente, mientras que los conquistadores y 
misioneros insistían en los beneficios dé una conversión milagrosa, 
hecha por la asimilación pasiva de la doctrina transmitida oralmente. 
Instituir el nombre de Dios equivale a imponer el código lingüístico en 
el cual su nombre circula con evidente transparencia.

Colocar juntas no solo la representación religiosa sino también la 
lengua europea: ése era el trabajo a que se dedicaba el esfuerzo de los 
jesuitas y de los conquistadores a partir de la segunda mitad del siglo 
xvi en el Brasil. Las representaciones teatrales, hechas en el interior 
de las aldeas indígenas, comportan la mise-en-scéne de un episodio del 
Flos Sanctorum y un diálogo escrito en portugués y en tupí-guaraní, o 
—de una manera más precisa— el texto en portugués y su traducción 
en tupí-guaraní. A propósito, son numerosos los testimonios que insis-
ten en señalar el realismo de esas representaciones. Un padre jesuita, 
Cardim, nos dice que, ante el cuadro vivo del martirio de San Sebas-
tián, patrono de la ciudad de Río de Janeiro, los espectadores no po-
dían ocultar la emoción y las lágrimas. La doctrina religiosa y la lengua 
europea contaminan el pensamiento salvaje; presentan en el escenario 
el cuerpo humano perforado por flechas, cuerpo en todo semejante a 
otros cuerpos que, por causa religiosa, encontraban muerte análoga. 
Poco a poco las representaciones teatrales proponen una substitución 
definitiva e inexorable: de ahora en más, en la nueva tierra descubierta, 
el código lingüístico y el código religioso se encuentran íntimamente 
ligados, gracias a la intransigencia, a la astucia y a la fuerza de los blan-
cos. Por el mismo precio, los indios pierden su lengua y su sistema de 
lo sagrado y reciben a cambio el sustituto europeo.

Evitar el bilingüismo significa evitar el pluralismo religioso y sig-
nifica también imponer el poder colonialista. En el álgebra del con-
quistador la unidad es la única medida que cuenta. Un solo Dios, un 
solo Rey, una sola Lengua: el verdadero Dios, el verdadero Rey, la ver-
dadera Lengua, Como decía recientemente Jacques Derrida: “El signo 
y el nombre de la divinidad tienen la misma edad y el mismo lugar de 
nacimiento” (1967: 25), Una pequeña corrección se impone en la últi-
ma parte de la frase, el suplemento de un prefijo que apunta a actuali-
zarla afirmación: “la misma edad y el mismo lugar de renacimiento”.

Ese renacimiento colonialista —producto reprimido de otro Re-
nacimiento, el que se realizaba concomitantemente en Europa— a 
medida que avanza se apropia del espacio sociocultural del Nuevo 
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 Mundo y lo inscribe, por la conversión, en el contexto de la civiliza-
ción occidental, atribuyéndole incluso el estatuto familiar y social del 
primogénito. América se transforma en copia, simulacro que se quiere 
cada vez más semejante al original, cuando su originalidad no se en-
contraría en la copia del modelo original sino en su origen, borrado 
completamente por los conquistadores. Por el exterminio constante 
de los rasgos originales, por el olvido del origen, el fenómeno de du-
plicación se establece como la única regla válida de civilización. Así es 
como vemos nacer por todos lados esas ciudades de nombre europeo 
cuya única originalidad es el hecho de traer antes del nombre de ori-
gen el adjetivo “nuevo” o “nueva”: New England, Nueva España, Nova 
Friburgo, Nouvelle France, etc. A medida que pasa el tiempo ése adje-
tivo puede tener —y muchas veces tiene— un significado diferente de 
aquel que le da el diccionario: lo nuevo significa bizarramente “fuera 
de moda”, como en esta bella frase de Lévi-Strauss: “Les tropiques sont 
moins exotiques que démodés” (Lévi-Strauss, 1955: 96).

El neocolonialismo, la nueva máscara que aterroriza a los países 
del Tercer Mundo en pleno siglo XX„ es el establecimiento gradual en 
otro país dé valores rechazados por la metrópoli, es la exportación de 
objetos fuera de moda en la sociedad neocolonialista, transformada 
hoy en el centro de la sociedad de consumo. Hoy, cuando la palabra de 
orden está dada por los tecnócratas, el desequilibrio es científico, pre-
fabricado; la inferioridad está controlada por las manos que manipu-
lan la generosidad y el poder, el poder y el preconcepto Consultemos 
de nuevo a Montaigne:

ils sont sauvages, de méme que nous appellons sauvages les fruits que nature, 
de soi et de son progrés ordinaire, a produit: là où à la vérité, ce sont ceux 
que nous avons altere, par artífice et detournez de l’ordre commun, que nous 
devrions appeller plutót sauvages. En ceux lá sont vives et vigoureuses les 
vraies et les plus útiles et naturelles vertus et proprietes, lesquelles nous avons 
abastardies en ceux-ci et les avons seulement accomodées au plaisir de nostre 
goút corrompu.6

El renacimiento colonialista engendra a su vez una nueva sociedad, la 
de los mestizos, cuya principal característica es el hecho de que la no-
ción de unidad sufre un giro, es contaminada en favor de una mezcla 

6  “Ellos son salvajes, así como llamamos salvajes a los frutos que la naturaleza, 
por si sola y por su progreso habitual produjo: en realidad, a aquellos que alteramos 
por medio de nuestro artificio y a los cuales desviamos del orden natural es que de-
beríamos preferentemente llamar ‘salvajes’. En los primeros son vivas y vigorosas las 
verdaderas, más útiles y naturales virtudes y propiedades, las cuales bastardeamos 
en estos otros y solo los ajustamos al arbitrio de nuestro gusto corrompido”.
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sutil y compleja entre el elemento europeo y el elemento autóctono: 
una especie de infiltración progresiva efectuada por el pensamiento 
salvaje, o sea, apertura del único camino posible que podría llevar a la 
descolonización. Camino recorrido a la inversa del recorrido por los 
colonos. Estos en su deseo de exterminar a la raza indígena, recogían 
en los hospitales las ropas infectadas de las víctimas de viruela para 
colgarlas junto a otros regalos en los atajos frecuentados por las tribus 
En el nuevo e infatigable movimiento de oposición, de mancha racial, 
de sabotaje a los valores culturales y sociales impuestos por los con-
quistadores, una transformación mayor se opera en la superficie, pero 
que lleva definitivamente a corregir los dos sistemas principales que 
contribuyeron a la propagación de la cultura occidental entre noso-
tros: el código lingüístico y el código religioso. Estos códigos pierden 
su estatuto de pureza y poco a poco se dejan enriquecer por nuevas 
adquisiciones, por pequeñas metamorfosis; por extrañas corrupcio-
nes, que transforman la integridad del Libro Santo y del Diccionario y 
de la Gramática europeos. El elemento híbrido reina.

La mayor contribución de América Latina a la cultura occidental 
viene de la destrucción sistemática de los conceptos de unidad y de 
pureza;7 estos dos conceptos pierden el contorno exacto de su significa-
do, pierden su peso opresor, su signo de superioridad cultural, a medi-
da que el trabajo de contaminación de los latinoamericanos se afirma, 
se muestra cada vez más eficaz. América Latina instituye su lugar en el 
mapa de la civilización occidental gracias al movimiento de desvío de 
la norma, activo y destructivo, que transfigura los elementos acabados 
e inmutables que los europeos exportaban al Nuevo Mundo. En virtud 
del hecho de que América Latina no puede cerrar más sus puertas a la 
invasión extranjera, tampoco puede reencontrar su condición de “pa-
raíso”, de aislamiento y de inocencia: se constata con cinismo que, sin 
esa contribución, su producto sería mera copia —silencio—; una copia 
muchas veces fuera de moda, a causa de ese retroceso imperceptible 
en el tiempo del que nos habla Lévi-Strauss. Su geografía debe ser una 
geografía de asimilación y de agresividad, de aprendizaje y de reac-
ción, de falsa obediencia La pasividad reduciría su papel efectivo a la 
desaparición por analogía Conservando su lugar en segunda fila, es sin 
embargo necesario que señale su diferencia, marque su presencia, una 

7 En un artículo con el significativo título de “Sol da Meia-Noite” (Sol de media-
noche), Oswald de Andrade percibía por detrás de la Alemania nazi los valores de 
unidad y pureza y en su estilo típico comentaba con extraña felicidad: “La Alemania 
racista, purista y triunfalista necesita ser educada por nuestro mulato por el chino, 
por el indio más atrasado de Perú o de México por el africano de Sudán. Y necesita 
mezclarse de una vez y para siempre. Necesita ser deshecha, en el melting-pot del 
futuro. Necesita mulatizarse (1972: 62).
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 presencia muchas veces de vanguardia. El silencio sería la respuesta 
deseada por el imperialismo cultural, o incluso el eco sonoro que solo 
sirve para apretar más los lazos del poder conquistador.

Hablar, escribir significan: hablar contra, escribir contra.

II
Si los etnólogos son los verdaderos responsables de la desmistifica-
ción del discurso de la Historia, si contribuyen de manera decisiva a 
la recuperación cultural de los pueblos colonizados, corriendo él velo 
del imperialismo cultural; ¿cuál sería entonces el papel del intelectual 
hoy frente a las relaciones entre dos naciones que participan de una 
misma cultura, la occidental, pero en la situación en que una ejerce 
el poder económico sobre la otra? Si los etnólogos habían resucitado 
por sus escritos la riqueza y la belleza del obeto artístico de la cultura 
desmantelada por el colonizador, ¿cómo debe presentar el crítico hoy 
el complejo sistema de obras explicado hasta el presente por un mé-
todo tradicional y reaccionario cuya única originalidad es el estudio 
de las fuentes y de las influencias? ¿Cuál sería la actitud del artista de 
un país en evidente inferioridad económica en relación con la cultura 
occidental, con la cultura de la metrópoli, y finalmente con la cultura 
de su propio país? ¿Podría admirarse la originalidad de una obra de 
arte si se instituyen como única medida las deudas contraídas por el 
artista con el modelo que tuvo necesidad de importar de la metrópoli? 
¿O sería más interesante señalar los elementos de la obra que marcan 
su diferencia?

Esas preguntas no podrán tener una respuesta fácil o agradable, 
por el hecho mismo de que es preciso de una vez por todas declararla 
quiebra de un método que echó raíces profundas en el sistema uni-
versitario: las investigaciones que conducen al estudio de las fuentes 
o de las influencias Porque ciertos profesores universitarios hablan en 
nombre de la objetividad, del conocimiento enciclopédico y de la ver-
dad científica, su discurso crítico ocupa un lugar capital entre otros 
discursos universitarios Pero es necesario que lo coloquemos ahora 
en su verdadero lugar Ese tipo de discurso crítico apenas señala la 
indigencia de un arte ya pobre debido a las condiciones económicas 
en las que puede sobrevivir, solo subraya la falta de imaginación de 
artistas que están obligados, por falta de una tradición autóctona, a 
apropiarse de modelos puestos en circulación por la metrópoli Ese 
discurso crítico ridiculiza la búsqueda quijotesca de los artistas lati-
noamericanos, cuando acentúan por rebote la belleza, el poder y la 
gloria de las obras creadas en el seno de la sociedad colonialista o neo-
colonialista. Ese discurso reduce la creación de los artistas latinoa-
mericanos a la condición de obra parásita, una obra que se nutre de 
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otra sin agregarle nunca algo propio: una obra cuya vida es limitada 
y precaria, apresada como se encuentra por el brillo y por el prestigio 
de la fuente, del jefe de escuela.

La fuente se vuelve la estrella intangible y pura que, sin dejarse 
contaminar, contamina, brilla para los artistas de los países de Amé-
rica Latina, cuando estos dependen de su luz para su trabajo de ex-
presión. Ella ilumina los movimientos de las manos, pero al mismo 
tiempo vuelve a los artistas súbditos de su magnetismo superior. El 
discurso crítico que habla de las influencias establece la estrella como 
el único valor que cuenta Encontrar la escalera y contraer la deuda 
que puede minimizar la distancia insoportable entre él, mortal, y la 
inmortal estrella: ése sería el papel del artista latinoamericano, su fun-
ción en la sociedad occidental. Leí es preciso, además, dominar ese 
movimiento ascendente de que había el crítico y que podría inscribir 
su proyecto en el horizonte de la cultura occidental. Él lugar del pro-
yecto parásito queda todavía y siempre sujeto al campo magnético 
abierto por la estrella principal y cuyo movimiento de expansión des-
hace la originalidad del otro proyecto y le otorga a priori un significa-
do paralelo e inferior. El campo magnético organiza el espacio de la 
literatura gracias a esa fuerza única de atracción que el crítico elige e 
impone a los artistas, este grupo de corpúsculos anónimos que se nu-
tre de la generosidad del jefe de escuela y de la memoria enciclopédica 
del crítico.

Dígase, entre paréntesis, que el discurso crítico que acabamos de 
delinear en sus generalidades no presenta —en esencia— ninguna di-
ferencia con el discurso neocolonialista: los dos hablan de economías 
deficitarias. Aprovechemos el paréntesis y agreguemos una observa-
ción. Sería necesario escribir algún día un estudio psicoanalítico so-
bre el placer que puede traslucirse en el rostro de ciertos profesores 
universitarios cuando descubren una influencia, como si la verdad de 
un texto solo pudiera ser señalada por la deuda y la imitación. Curiosa 
verdad esa qué predica el amor de la genealogía. Curiosa profesión esa 
cuya mirada se vuelve hacia el pasado detrimento del presente, cuyo 
crédito se recoge por el descubrimiento de una deuda contraída, de 
una idea robada, de una imagen o palabra pedidas a préstamo, La voz 
profética y caníbal de Paul Valéry nos llama: “Rien de plus original, 
ríen de plus soi que de se nourrir des autres. Mais il fáut les digérer. Le 
lion es fait de mouton assimilé”.8

Cerremos el paréntesis. Declarar la quiebra de tal método implica 
la necesidad de sustituirlo por otro en el que los elementos olvidados, 

8  Nada hay más original, nada más intrínseco a sí que alimentarse de los otros. Es 
necesario, sin embargo, digerirlos. El león está hecho de carnero asimilado.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

72 .br

 descuidados, abandonados por la crítica policial serán aislados, pues-
tos en relieve, en beneficio de un nuevo discurso crítico, el cual a su 
vez olvidará y descuidará la caza de las fuentes y las influencias y 
establecerá como único valor crítico la diferencia. El escritor latinoa-
mericano —dado que es necesario finalmente limitar nuestro asunto 
de discusión— lanza sobre la literatura la misma mirada malévola 
y audaz que encontramos en Roland Barthes en su reciente lectura-
escritura de Sarrasine, ese cuento de Balzac incinerado por otras ge-
neraciones. En S/Z, Barthes nos propone cómo punto de partida la 
división de los textos literarios en textos legibles y textos escribibles, 
teniendo en cuenta el hecho de que la valoración que hoy se hace de 
un texto está íntimamente ligada a una “práctica y esta práctica es 
la de la escritura”. El texto legible es el que puede ser leído, pero no 
escrito, no reescrito, es el texto clásico por excelencia, el que invita 
al lector a permanecer en el interior de su encierro. Los otros textos, 
los escribibles, presentan —por el contrario— un modelo productor 
(y no representacional) que incita al lector a abandonar su posición 
tranquila de consumidor y a aventurarse como productor de textos: 
“remettre chaqué texte, non dans son individualité. mais dans son jeu”.9

Nos dice Barthes. Por lo tanto, la lectura, en lugar de tranquilizar 
al lector, de garantizarle su lugar de cliente que paga en la sociedad 
burguesa, lo despierta, lo transforma, lo radicaliza y sirve finalmen-
te para acelerar el proceso de expresión de la propia experiencia. En 
otros términos, invita a la praxis. Citemos de nuevo a Barthes: “queles 
textes accepterais-je d écrire (de ré-écrire), de désirer, d’a-vancer comme 
une forcé dans ce monde qui est le mien?”.10

Esta pregunta, reflejo de una asimilación inquieta e insubordi-
nada, antropófaga, es semejante a la que hacen desde hace mucho 
tiempo los escritores de una cultura dominada por otra: sus lecturas 
se explican por la búsqueda de un texto escribible, texto que puede in-
citarlos al trabajo, servirles de modelo en la organización de su propia 
escritura Esos escritores utilizan sistemáticamente la digresión, esa 
forma mal integrada del discurso del saber, como señala Barthes. La 
obra segunda es, pues, establecida a partir de un compromiso feroz 
como el déjà-dit, para emplear una expresión recientemente acuñada 
por Michel Foucault en el análisis de Bouvard el Pócuchet. Podríamos 
precisar: con lo “ya escrito”.

El texto segundo se organiza a partir de una meditación silenciosa 
y traicionera sobre el primer texto, y el lector, transformado en autor, 

9  “Reconstituir cada texto, no en su individualidad, sino en su juego”.

10  “¿Qué textos aceptaría yo escribir (reescribir), desear, afirmar como una fuerza 
en este mundo que es el mío?”.
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intenta sorprender al modelo original en sus limitaciones, en sus de-
bilidades, en sus lagunas; lo desarticula y lo rearticula de acuerdo con 
sus intenciones, según su propia dirección ideológica, su visión del 
tema presentado inicialmente por el original. El escritor trabaja sobre 
otro texto y casi nunca exagera el papel que la realidad que lo rodea 
puede representar en su obra. En este sentido, las críticas que muchas 
veces se hacen a la alienación del escritor latinoamericano, por ejem-
plo, son inútiles e incluso ridículas. Si solo habla de su propia expe-
riencia de vida, su texto pasa inadvertido por sus contemporáneos. Es 
necesario que aprenda primero a hablar la lengua de la metrópoli para 
inmediatamente combatirla mejor. Nuestro trabajo crítico se definirá 
ante todo por el análisis del uso que el escritor hizo de un texto o de 
una técnica literaria que pertenece al dominio público, del partido que 
él saca, y nuestro análisis se completará por la descripción de la técni-
ca que el mismo escritor crea en su movimiento de agresión al modelo 
original, haciendo ceder las bases que lo proponían como objeto único 
y de reproducción imposible. El imaginario, en el espacio del neoco-
lonialismo. ya no puede ser el de la ignorancia o el de la ingenuidad, 
alimentado por una manipulación simplista de los datos ofrecidos por 
la experiencia inmediata del autor, sino que se afirmaría cada vez más 
como una escritura sobre otra escritura. La obra segunda, en tanto 
supone en general una crítica a la obra anterior, se impone con la vio-
lencia desmistificadora de las láminas anatómicas que dejan al desnu-
do la arquitectura del cuerpo humano. La propaganda se vuelve eficaz 
porque el texto habla el lenguaje de nuestro tiempo.

El escritor latinoamericano juega con los signos de otro escritor, 
de otra obra. Las palabras del otro tienen la particularidad de presen-
tarse como objetos fascinantes para sus ojos, sus dedos: y la escritura 
del texto segundo es en parte la historia de una experiencia sensual 
con el signo extranjero. Sartre describió admirablemente esa sensa-
ción, la aventura de la lectura, cuando nos habla de sus experiencias 
de niño en la biblioteca familiar:

Les souvenirs touffus et la douce déraison des enfances paysannes, en vain 
les chercherais-je en moi. Je n’ai jamais gratlé la terre ni quété des nids, je 
n’ai pas herborisé ni lancé des pierres aux oiseaux. Mais les Iivres ont été mes 
oiseaux et mes nids, mes bétes domestiques. mon étable et ma champagne.11

11  “Los densos recuerdos y el dulce contrasentido de los niños campesinos, en vano 
los buscaría en mí. Nunca hurgué la tierra ni busqué nidos, no coleccioné plantas ni 
les tiré piedras a los pajaritos. En cambio, los libros fueron mis pajaritos y mis nidos, 
mis mascotas, mi establo y mi campo”.
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 Como el signo se presenta muchas veces en una lengua extran-
jera, el trabajo del escritor, en lugar de ser comparado con el de una 
traducción literal, se propone antes como una especie de traducción 
global, de pastiche, de parodia, de digresión. El signo extranjero se 
refleja en el espejo del diccionario y en la imaginación creadora del 
escritor latinoamericano y se disemina por la página en blanco con 
la gracia y la coquetería del movimiento de la mano qué traza líneas 
y curvas Durante el proceso de traducción, el imaginario del escritor 
está siempre en escena, como en este bello ejemplo tomado a présta-
mo de Julio Cortázar.

Él personaje principal de 62 Modelo para armar —de nacionalidad 
argentina— ve diseñada, en el espejo del restaurante parisino al que 
entró para cenar, esta frase mágica: “Je voudrais un cháteau saignant”. 
Pero en lugar de reproducir la frase en la lengua original, la traduce 
inmediatamente al español: “Quisiera un castillo sangriento”. Escrito 
en el espejo y apropiado por el campo visual del personaje latinoa-
mericano, cháteau sale del contexto gastronómico y se inscribe en el 
contexto feudal, colonialista, la casa donde habita el señor, el castillo. 
Y el adjetivo, sangriento, que significaba solo la preferencia o el gusto 
del cliente por el bife jugoso, en la pluma del escritor argentino se 
vuelve la marca evidente de un ataque, de una rebelión, el deseo de ver 
el cháteau, el castillo sacrificado, de derribarlo a sangre y fuego. La tra-
ducción del significante introduce un nuevo significado: y, además, el 
signo lingüístico nuclear conlleva el nombre de aquel que mejor com-
prendió el Nuevo Mundo en el siglo XIX: René de Chateaubriand. No 
es casual que el personaje de Cortázar, antes de entrar al restaurante, 
haya comprado el libro de otro viajero infatigable, Michel Butor, libro 
en el que este habla del autor, de René y dé Atalá. Y la frase del cliente, 
pronunciada en toda su inocencia gastronómica, “je voudrais un chá-
teau saignant”, es percibida en ¡a superficie del espejo, del diccionario, 
por una imaginación puesta en funcionamiento por la lectura de Bu-
tor, por la situación del sudamericano en París, “quisiera un castillo 
sangriento”.

Es difícil precisar si es la frase lo que capta la atención del sud-
americano, o si él la ve porqué acaba de levantar los ojos del libro de 
Butor. En todo caso, una cosa es cierta: las lecturas del escritor latino-
americano no son nunca inocentes. No podrían serlo nunca.

Del libro al espejo, del espejo al parroquiano glotón, de cháteau a 
su traducción, de Chateaubriand al escritor americano, del original a 
la agresión; en esas transformaciones12 realizadas, en la ausencia final 

12  Seguimos de cerca las enseñanzas de Derrida con relación al problema de la 
traducción dentro de los presupuestos gramatológicos: “Dans les limites ou elle est 
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de movimiento, en el deseo hecho coágulo, escritura, allí se abre el 
espacio crítico por donde es necesario comenzar hoy a leer los textos 
románticos del Nuevo Mundo. Si el significante es el mismo en ese 
espacio, el significado pone en circulación otro mensaje, un mensaje 
invertido. Aislemos, por comodidad, la palabra ‘indio’. En Chateau-
briand y muchos otros románticos europeos, este significante se vuel-
ve el origen de todo un tema literario que nos habla de la evasión, 
del viaje, deseo dé huir de los límites estrechos deja patria europea. 
Rimbaud, por ejemplo, abre su “Bateau Ivre” con una alusión a los 
“Peaux rouges criards”, que anuncia en su candor infantil el grito de 
rebelión que se escuchará en el final del poema: “Je regrette l’Europe 
aux anciens parapets”. Sin embargo, cuando aquel mismo significante 
aparece en el texto romántico norteamericano se vuelve símbolo polí-
tico, símbolo del nacionalismo que finalmente eleva su voz libre (apa-
rentemente libre, como a menudo es —desgraciadamente— el caso), 
después de las luchas de la independencia. Y si entre los europeos 
aquel significante expresa un deseo de expansión, entre los america-
nos su traducción marca lá voluntad de establecer los límites de la 
nueva patria, una forma de contracción

Detengámonos por un instante y analicemos de cerca un cuento 
de Jorge Luis Borges, cuyo título ya es revelador de nuestras inten-
ciones: “Pierre Menard, autor del Quijote”. Pierre Menard, novelista 
y poeta simbolista, pero también lector infatigable., devorador de li-
bros, será la metáfora ideal para precisar ajustadamente el lugar y el 
papel del escritor latinoamericano, que vive entre la asimilación del 
modelo original (esto es, entre el amor y el respeto por lo va escrito) 
y la necesidad de producir un nuevo texto que enfrente al primero y 
muchas veces lo niegue. Los proyectos literarios de Pierre Menard 
fueron inicialmente clasificados celosamente por una Mme. Bache-
lier: son los escritos publicados durante su vida y leídos con placer por 
sus admiradores. Pero Mme Bachelier no incluye en la bibliografía de 
Menard. nos dice el narrador del cuento, el más absurdo y el más am-
bicioso de sus proyectos, reescribir el Quijote: “No quería componer 
otro Quijote —lo cual es fácil— sino el Quijote, La omisión perpetrada 
por Mme. Bachelier se debe al hecho de que no consigue ver la obra 
invisible de Pierre Menard —nos declara el narrador del cuento—, 
aquella que es la “subterránea, la interminablemente heroica, la im-
par”, Los pocos capítulos que Menard escribe son invisibles porque el 

possible oü du moins elle parait possible. La traduction pratique la différence entre sig-
nifié et signifiant. Mais si cette différence n´est jamais puré, la traduction ne l´est pas da-
vantage et, á la notion de traduction il faudra substituer une notion de transformation: 
transformation réglée d'une langue par une autre, d'un text par un autre” (1972: 31).
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 modelo y la copia son idénticos; no hay diferencia alguna de vocabu-
lario, de sintaxis, de estructura entre las dos versiones, la de Cervantes 
y la otra, la copia de Menard, La obra invisible es la paradoja del texto 
segundo que desaparece completamente, dando lugar a su significado 
más exterior, la situación cultural, social y política en la que se sitúa 
el segundo autor.

El texto segundo puede, sin embargo, ser visible, y así es como el 
narrador del cuento puede incluir el poema “Le Cimetiére Marín”, de 
Paul Valéry, en la bibliografía de Menard. porque en la transcripción 
del poema los endecasílabos de Valéry se transforman en alejandri-
nos. La agresión al modelo, la transgresión del modelo propuesto por 
el poema de Valéry se sitúa en esas dos sílabas agregadas al endecasíla-
bo, pequeño suplemento sonoro y diferencial que reorganiza el espa-
cio visual y silencioso de la estrofa y del poema de Valéry, modificando 
también el ritmo interno de cada verso. La originalidad de la obra visi-
ble de Pierre Menard reside en el pequeño suplemento de violencia que 
instala su presencia en la página en blanco y señala la ruptura entre el 
modelo y su copia, y finalmente sitúa al poeta frente a la literatura, a 
la obra que le sirve de inspiración. “Le lion es fáit de mouton assimilé”.

Según Pierre Menard, si para construir su texto Cervantes no 
“rehusó la colaboración del azar”, él —en cambio— había “contraído 
el misterioso deber de reconstruir literalmente su obra espontánea”. 
Hay en Menard, como entre los escritores latinoamericanos, un recha-
zo de lo “espontáneo”, y la aceptación de la escritura como un deber 
lúcido y consciente, y tal vez ya sea tiempo de sugerir como imagen 
reveladora del trabajo subterráneo e interminablemente heroico el tí-
tulo mismo de la primera parte de la colección de cuentos de Borges: 
“El jardín de senderos que se bifurcan”. La literatura, el jardín: el tra-
bajo del escritor. la elección consciente ante cada bifurcación y no 
una aceptación tranquila del azar de la invención. El conocimiento es 
concebido como una forma de producción. La asimilación del libro 
por la lectura ya implica la organización de una praxis de la escritura

El proyecto de Pierre Menard rechaza, por lo tanto, la libertad 
total en la creación, poder que tradicionalmente se le delega al artista, 
elemento que establece la identidad y la diferencia en la cultura neo-
colonialista occidental. La libertad, en Menard, es controlada por el 
modelo original, así como la libertad de los ciudadanos de los países 
colonizados es vigilada de cerca por las fuerzas de la metrópoli. La 
presencia de Menard —diferencia, escritura, originalidad— se instala 
en la transgresión del modelo, en el movimiento imperceptible y sutil 
ele conversión, de perversión, de inversión

La originalidad del proyecto de Pierre Menard, su parte visible 
y escrita, es consecuencia del hecho de que se rehúsa a aceptar la 
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concepción tradicional de la invención artística, porque él mismo nie-
ga la libertad total del artista. Como Robert Desnos, proclama como 
lugar de trabajo las formes prisons. El artista latinoamericano acepta 
la prisión como forma de comportamiento, la transgresión como for-
ma de expresión. De ahí, sin duda, el absurdo, el tormento, la belleza 
y el vigor de su proyecto visible. Lo invisible se vuelve silencio en su 
texto., la presencia del modelo: en tanto que lo visible es el mensaje, 
es lo que es ausencia en el modelo Citemos una última vez a Pierre 
Menard: “Mi solitario juego está gobernado por dos leyes polares. La 
primera me permite ensayar variantes de tipo formal o psicológico; la 
segunda me obliga a sacrificarlas al texto original”.

El escritor latinoamericano es el devorador de libros sobre el cual 
los cuentos de Borges nos hablan insistentemente. Lee todo el tiempo 
y publica de vez en cuando. El conocimiento no llega nunca a oxidar 
los delicados y secretos mecanismos de la creación; por el contrario, 
estimula su proyecto creador, pues es el principio organizador de la 
producción del texto. En ese sentido, la técnica de lectura y de produc-
ción de los escritores latinoamericanos se parece a la de Marx, sobre 
la que recientemente nos habló Louis Althusser. Nuestra lectura es tan 
culpable corno la de Althusser, porque nosotros estamos leyendo a los 
escritores latinoamericanos “en observant les regles d’une lecture dont 
ils nous donnent l´impressionante leçón dans leur propre lecture” de 
los escritores europeos. Citemos de nuevo a Althusser: “Quand nous 
lisons Marx, nous sommes d’emblée devant un lecteur, qui devant nous, 
et á haute voix, lit. [...] il lit Quesnay, il lit Smith, il lit Ricardo, etc. [...] 
pur s’appüyer sur ce qu’ils ont dit d’exact, et pour critiquer ce qúils ont 
dit de faux”.13

La literatura latinoamericana de hoy nos propone un texto y, al 
mismo tiempo, abre el campo teórico en el que es necesario inspirarse 
durante la elaboración del discurso crítico del que ella será objeto. El 
campo teórico contradice los principios de cierta crítica universitaria 
que solo se interesa por la parte invisible del texto, por las deudas 
contraídas por el escritor, al mismo tiempo que rechaza el discurso 
de una crítica pseudomarxista que predica una práctica primaria del 
texto, observando que su eficacia sería consecuencia de una lectura 
fácil Estos teóricos olvidan que la eficacia de una crítica no puede ser 
medida por la pereza que ella inspira: por el contrario, ella debe des-
condicionar al lector, hacer imposible su vida en el interior de la socie-
dad burguesa y de consumo. La lectura fácil da la razón a las fuerzas 

13 “Cuando leemos a Marx, estamos inmediatamente delante de un lector, que ante 
nosotros y en voz alta lee.  [...] lee a Quesnay, lee a Smith, lee a Ricardo, etc. [...] para 
apoyarse sobre lo que dijeron correctamente y para criticar lo que dijeron de falso”.
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 neocolonialistas que insisten en el hecho de que el país se encuentra 
en situación de colonia por la pereza de sus habitantes. El escritor 
latinoamericano nos enseña que es necesario liberar la imagen de una 
América Latina sonriente y feliz, el carnaval y la Fiesta, colonia de 
vacaciones para el turismo cultural.

Entre el sacrificio y el juego, entre la prisión y la transgresión, 
entre la sumisión al código y la agresión, entre la obediencia y la re-
belión, entre la asimilación y la expresión, allí, en ese lugar aparente-
mente vacío, su templo y su lugar de clandestinidad, allí se realiza el 
ritual antropófago de la literatura latinoamericana.
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EL DESTINO NACIONAL*

Dary Ribeiro

LOS DOLORES DEL PARTO
Brasil funcionó primero como una fábrica esclavista, exóticamente 
tropical, habitada por indios nativos y negros importados. Luego, 
como un consulado en el que un pueblo sublusitano, mestizado con 
sangres afros e indias, vivía el destino de un proletariado externo en 
posesión extranjera. Los intereses y las aspiraciones de su pueblo ja-
más fueron tomados en cuenta, porque solo se ponía la atención y el 
celo en el cumplimiento de los requisitos para la prosperidad de la 
fábrica exportadora. Se estimulaba la captación de más indios traídos 
de los matos o la importación de más negros traídos de África, para 
aumentar la fuerza de trabajo que era la fuente de producción de los 
lucros de la metrópolis. Nunca existió aquí el concepto de pueblo, que 
englobara a todos los trabajadores y les atribuyera derechos. Ni si-
quiera el derecho elemental de trabajar, alimentarse, vestirse y habitar. 

Ese primado del lucro sobre la necesidad genera un sistema eco-
nómico accionado por un ritmo acelerado de producción de lo que 
el mercado externo exigía de esta, basado en una fuerza de trabajo 
fundado en el atraso, famélica, ya que no se atendía en absoluto la 
producción y reproducción de sus condiciones de existencia. 

* Extraído de O povo brasileiro – a formação e o sentido do Brasil 1995 (São Paulo: 
Companhia das Letras), capítulo 5. Traducción al español: Eugenia Alzueta.
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 En consecuencia, siempre coexistieron una prosperidad empresa-
rial, que a veces llegaba a ser la más grande del mundo, y una penuria 
generalizada de la población local. La sociedad era, de hecho, un mero 
conglomerado de personas multiétnicas, oriundas de Europa, África o 
nativos del mismo país, activadas por el más intenso mestizaje, por el 
genocidio más brutal con la aniquilación de pueblos tribales y por el 
etnocidio radical, con la despersonalización cultural de los contingen-
tes indígenas y africanos.

Se alcanzan así, paradójicamente, las condiciones ideales para la 
transfiguración étnica a través de la desindianización forzada de los 
indios y por la desafricanización del negro quienes, despojados de su 
identidad, se ven condenados a inventar una nueva etnicidad que los 
englobe a todos ellos. Así es que se fue fundiendo una masa humana 
cada vez mayor que había perdido el rostro: eran ex indios desindia-
nizados, y sobre todo mestizos, mujeres negras e indias, muchísimas, 
con unos poquísimos blancos europeos que con ellas se multiplicaron 
prodigiosamente. 

El núcleo luso, formado por muy pocos portugueses que entra-
ran al país en el primer siglo, y por las mujeres, aún más raras que 
vinieron a vivir aquí, mirando a todo el resto desde las alturas de su 
prejuicio reinal, operaba con la fuerza de sus armas la expoliación 
económica, buscando imponer a todos su forma étnica y su cara ci-
vilizatoria. Ocurre, sorprendentemente, que ese pueblo naciente, en 
vez de configurarse como una Lusitania de ultramar, lo hace como un 
pueblo en sí, que lucha desde entonces por tomar consciencia de sí 
mismo y realizar sus potencialidades. 

Esa masa de mulatos y caboclos, lusitanizados por la lengua por-
tuguesa que hablaban, por la visión del mundo, fueron plasmando la 
etnia brasileña y promoviendo, simultáneamente, su integración bajo 
la forma de un Estado nación. Este ya estaba maduro al recibir los 
grandes contingentes de inmigrantes europeos y japoneses, lo cual 
permitió que todos estos se fueran asimilando en condición de brasi-
leños genéricos. 

Algunos, sobre todo japoneses, conservando marcas físicas de sus 
orígenes imposibles de disfrazar, tienen, en consecuencia, cierta resis-
tencia a la plena asimilación o al reconocimiento de esta una vez que 
se cumplió plenamente. No dejan nunca de ser nisei,1 porque lo llevan 
en el rostro. Otros inmigrantes, como los italianos, alemanes, espa-
ñoles, se asimilaron más fácilmente, aceptando plenamente su con-
dición de brasileños. Algunos hasta exacerban, como fue el caso del 

1  Hijo de japoneses nacidos en América (nota del traductor).
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general Geisel, brasileño de primera generación, que nunca entendió 
por qué los indios, aquí hace tantos siglos, temían no ser brasileños. 

Los árabes son los inmigrantes más exitosos, integrándose rápi-
damente a la vida brasileña, participando en las instituciones políticas 
y alcanzando posiciones en el gobierno. Hasta olvidan de dónde vinie-
ron y su miserable vida en sus países de origen. Ciegos ante el hecho 
de que su éxito se explica, en gran parte, por el desgarro que ellos vean 
y actúen en la sociedad local armados con prejuicios e incapaces de 
cualquier solidaridad, desligados de cualquier lealtad, de obligaciones 
familiares y sociales, para concentrarse únicamente en el esfuerzo por 
enriquecerse.

La actitud de esos inmigrantes frecuentemente es de desprecio e 
incomprensión. Tienden a considerar que los brasileños pobres son 
responsables de su pobreza y que el factor racial es lo que hunde en la 
miseria a los descendientes de indios y negros. 

Hasta llegan a afirmar que la religión católica y la lengua portu-
guesa contribuyeron al subdesarrollo brasileño. Ignoran que llegaron 
aquí por crisis que los volvieron excedentes, descartables, de la mano 
de obra en sus patrias y que aquí encontraron un inmenso país ya 
abierto, de fronteras fijas, rigiendo con autonomía su destino.

Afortunadamente ninguno de esos contingentes tiene la consis-
tencia suficiente como para presentarse como una etnia disputante del 
dominio de la sociedad global, o pretender una autonomía de destino. 

Contrariamente a lo que sucede en otros países, que encierran 
dentro de su cuerpo contingentes claramente opuestos a la identifi-
cación con la macroetnia nacional, en Brasil, a pesar de la multiplici-
dad de orígenes raciales y étnicos de la población, no se encuentran 
tales contingentes esquivos y separatistas dispuestos a organizarse en 
quistes. 

Lo que desgarra y separa a los brasileños en componentes opues-
tos es la estratificación de clases. Pero es esta la que, en las bajas, 
unifica y articula, como brasileños, a las inmensas masas predomi-
nantemente oscuras mucho más solidariamente consolidadas como 
tales, que en el negro profundo o el blanco cal, ya que ninguno de esos 
defectos son incurables. El portavoz más brillante de esa visión defor-
mada de ciertos descendientes de inmigrantes fue el sabio Hermann 
von Ihering. En su pasión por defender a sus coterráneos alemanes, 
que estaban en guerra contra los indios que vivieron desde siempre 
en los territorios donados para la colonización, prestó su prestigio 
científico para dos campañas. La de pedir al gobierno el exterminio de 
los indios como requisito de progreso y de civilización, y la de acusar 
a las personas brasileñas, que habían construido el país que lo recibía, 
de incapaz de cualquier emprendimiento.
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 Los actuales indios del Estado de San Pablo no representan un elemento 
de trabajo y progreso. Como también sucede en los otros Estados de Brasil, 
no se puede esperar trabajo serio y continuado por parte de los indios civi-
lizados y como los Cáingang salvajes, son un estorbo para la colonización 
de las regiones del Sertón que habitan, parece que no queda otro medio al 
cual recurrir sino su exterminio. 
La conversión de los indios no ha dado resultado satisfactorio; aquellos 
indios que se unieron a los portugueses inmigrados, no dejaron más que 
una influencia maléfica en las costumbres de la población rural. Estoy con-
vencido de que se debe esencialmente a esas circunstancias que el Estado 
de S. Pablo está obligado a incluir miles de inmigrantes, dado que no es 
posible contar, de modo eficaz y seguro, con los servicios de esa población 
indígena para los trabajos que el cultivo exige. (Ihering, 1907: 215)

Otros intérpretes de nuestras características nacionales ven los más 
variados defectos y cualidades a los que les atribuyen valor causal. Un 
ejemplo nos basta. Para Sérgio Buarque de Holanda características 
nuestras serían, las heredadas de los ibéricos, la altanería hispánica, 
la negligencia y la plasticidad lusitanas, así como el espíritu aventu-
rero y el aprecio a la lealtad de unos y otros, y también, su gusto más 
por el ocio que por el negocio. De la mezcla de todos esos ingredientes 
resultaría una cierta flojedad y anarquismo, la falta de cohesión, el 
desorden, la indisciplina y la indolencia. Pero derivarían también de 
estas, cierta inclinación por el mandoneo, para el autoritarismo y para 
la tiranía. 

Como casi todos esos son defectos, debemos admitirnos que so-
mos un caso feo, siendo tamañas carencias las que padecemos. ¿Será 
así? Mucho me temo que no. Mucho peor habría sido para nosotros, 
tal vez, y Sérgio lo reconoce, tener lo contrario a nuestros defectos, ta-
les como el servilismo, la humildad, la rigidez, espíritu para el orden, 
sentido del deber, el gusto por la rutina, la gravedad, la sensatez. Estos 
bien podrían sernos aún más nefastos porque nos habrían sacado la 
creatividad del aventurero, la adaptabilidad de quien no es rígido sino 
flexible, la vitalidad de quien enfrenta, osado, azares y fortunas, la 
originalidad de los indisciplinados. 

Se habla mucho también de pereza brasileña, atribuida tanto al 
indio indolente como al negro fugitivo y hasta a las clases dominantes 
viciosas. Todo esto es más que sospechoso frente al hecho de lo que 
aquí se hace. Y se hace mucho, como la construcción de toda una 
civilización urbano durante los siglos de vida colonial, incomparable-
mente más pujante y brillante que aquello que se pudo comprobar en 
América del Norte, por ejemplo. 

La cuestión que se nos plantea es entender por qué ellos, tan po-
bres y atrasados, rezando en sus iglesias de madera, sin destacarse en 
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ningún área de creatividad cultural, ascendieran plenamente a una 
civilización industrial, mientras nosotros nadábamos en el retraso. 

Las causas de ese descompás deben buscarse en otras áreas. Lo 
malo aquí, y el factor causal efectivo del atraso, es el modo de orde-
namiento de la sociedad, estructurada contra los intereses de la po-
blación, desde siempre desangrada para servir a designios ajenos y 
opuestos a los suyos. No existe, nunca existió aquí, un pueblo libre 
que rigiera su destina en busca de su propia prosperidad. 

Lo que existió y lo que existe es una masa de trabajadores explota-
da, humillada y ofendida por una minoría dominante, espantosamen-
te eficaz en la formulación y la conservación de su propio proyecto de 
prosperidad, siempre lista para aplastar cualquier amenaza de refor-
ma del orden social vigente. 

CONFRONTACIONES
¿Qué es Brasil entre los pueblos contemporáneos? ¿Qué son los brasi-
leños? En tanto pueblo de las Américas contrasta con los pueblos tes-
timonios, como el de México o el del altiplano andino, con sus pueblos 
oriundos de grandes civilizaciones que viven el drama de su dualidad 
cultural y el desafío de su fusión con una nueva civilización.

Otro bloque contrastante es el de los pueblos trasplantados, que 
representa en las Américas tan solo la reproducción de humanidades 
y paisajes europeos. Los Estados Unidos de América y Canadá son de 
hecho más parecidos y emparentados a la Sudáfrica blanca y a Austra-
lia que a nosotros. Argentina y Uruguay, invadidos por una ola gringa 
que lanzó 4 millones de europeos un mero millón que había asaltado 
el país y hecho la independencia, soterrando la vieja formación hispa-
no-india, son otros trasplantados. Solo voy a preguntar, ¿por qué, con 
la igual de rica, o incluso más rica producción de cereales, carnes y 
lanas, no consiguen la prosperidad de Australia y Canadá que se enri-
quecieron con mucho menos? 

¿Será el viejo Cromwell y la institucionalidad por él creada, que 
aún rige en el norte, lo que hace la diferencia?

Los otros latinoamericanos son, como nosotros mismos, pueblos 
nuevos, en construcción. Tarea infinitamente más compleja, porque 
una cosa es reproducir ultramar el desabrido mundo europeo, otra es 
el drama de refundar grandes civilizaciones, y un tercer desafío muy 
diferente es el nuestro, el de reinventar el humano, creando un nuevo 
género de personas, diferentes a cuantas existan. 

Si miramos allá fuera, África contrasta con nosotros porque toda-
vía vive el drama de su europeización, seguida de su propio liderazgo 
libertario al que le desagrada la tribalidad que sobrevive y a la que 
amenaza explotar, más que la recolonización. ¡Ilusos! Si los indios 
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 que sobrevivieron en Brasil resistieron quinientos años y continúan 
siendo ellos mismos, sus equivalentes en África resistirán también 
para reírse en la cara de sus líderes neoeuropeizadores. Mundos más 
remotos, como los orientales, más maduros que la misma Europa, 
se estructuran dentro de la nueva civilización, conservando su ros-
tro. Nosotros, los brasileños, en ese cuadro, somos un pueblo por ser, 
impedido de serlo. Un pueblo mestizo en la carne y en el espíritu, ya 
que aquí el mestizaje jamás fue crimen o pecado. En él fuimos hechos 
y todavía continuamos haciéndonos. Esa masa de nativos oriundos 
del mestizaje vivió durante siglos sin consciencia de sí, fundada en la 
rünguendad. Así fue hasta definirse como una nueva identidad étnico 
nacional, la de los brasileños. Un pueblo, hasta hoy por ser, en la dura 
búsqueda de su destino. Al mirarnos y escucharnos se percibe fácil-
mente, de hecho, un nuevo romanismo, un romanismo tardío, pero 
mejor porque fue lavado con las sangres del indio y del negro. 

En efecto, algunos soldados romanos, acampados en la península 
Ibérica, latinizaron desde allí a los pueblos prelusitanos. Lo hicieron tan 
firmemente que sus hijos conservaron la latinidad y el rostro, resistien-
do a siglos de opresión por parte de los invasores nórdicos y sarracenos. 

Después de 2000 años de esfuerzo, saltaron al mar-océano y vinie-
ron a vivir a Brasil para plasmar el neo-romanismo que somos. 

Cabe señalar que, a pesar de haber sido hechos de la fusión de 
matrices tan diferentes, los brasileños son hoy, uno de los pueblos más 
homogéneos lingüística y culturalmente, y también uno de los más 
socialmente integrados de la Tierra. Hablan una misma lengua, sin 
dialectos. No abrigan ningún contingente que reivindique autonomía, 
ni se apegan a pasado alguno. Estamos sí abiertos al futuro.

Naciones hay en el Nuevo Mundo —Estados Unidos, Canadá, 
Australia— que son meros trasplantes de Europa hacia amplios es-
pacios de ultramar. No representan novedad alguna para este mundo. 
Son excedentes que ya no cabían en el Viejo Mundo y vinieron aquí 
a repetir Europa, reconstruyendo sus paisajes natales para vivir más 
holgados y libres, sintiéndose en casa. Es cierto que a veces se ponen 
creativos, y reinventan la república y la elección griega. Raramente. 
Son, en rigor, lo opuesto a nosotros.

Nuestro destino es unificarnos con todos los latinoamericanos 
a partir de la oposición en común a nuestro mismo antagonista que 
es la América anglosajona, para fundar, así como ocurre en la comu-
nidad europea, la Nación Latinoamericana soñada por Bolívar. Hoy, 
somos 500 millones, mañana seremos mil millones. Vale decir, un 
contingente humano de magnitud suficiente para encarnar la latini-
dad frente a los bloques chinos, eslavos, árabes y neobritánicos de la 
humanidad futura.
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Somos pueblos jóvenes todavía en la lucha para hacer de nosotros 
mismos un nuevo género humano que nunca existió antes. Tarea mu-
cho más difícil y penosa, pero también mucho más bella y desafiante. 

La realidad es que somos la nueva Roma. Una Roma tardía y tro-
pical. Brasil ya es la más grande nación neolatina, por su magnitud 
poblacional, y comienza a serlo también por su creatividad artística 
y cultural. 

Ahora necesita serlo en el ámbito de la tecnología de la futura 
civilización, para llegar a ser una potencia económica, de progreso 
auto sustentado. Estamos construyéndonos en la lucha para mañana 
florecer con una nueva civilización, mestiza y tropical, orgullosa de sí 
misma. Más alegre por haber sufrido más. Mejor porque incorpora en 
ella más humanidades. Más generosa porque está abierta a la convi-
vencia con todas las razas y todas las culturas y porque se encuentra 
en la más bella y luminosa provincia de la Tierra.
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UN SEMINARIO DE MARX*

Roberto Schwarz

La historia mundial no siempre existió;
La historia, como historia mundial,

es un resultado.

Karl Marx, “Introducción”.
Fundamentos de la crítica a la economía política.

El marxismo está a la baja y parece ser una letanía. Sin embargo, me 
parece difícil no reconocer que algunos de los argumentos más inno-
vadores y menos ideológicos del debate brasileño dependen de él, con 
su énfasis en el interés material y en las divisiones sociales. ¿Será el 
caso de olvidar —o silenciar— el nexo entre lógica económica, aliena-
ción, antagonismo de clase y desigualdades internacionales? ¿Y será 
cierto que la vida del espíritu es más relevante sin estas referencias? 

Como tuve la suerte de participar de un momento de marxismo 
crítico, me pareció interesante contar algunas cosas a respecto. Me 
refiero a un grupo que se organizó en São Paulo, a partir de 1958, 
en la Facultad de Filosofía, para estudiar El Capital. Surgieron varios 
buenos maestros del grupo, que escribieron libros de calidad, y vio a 
uno de sus miembros convertirse en presidente de la Republica. Natu-
ralmente, no me imagino que el marxismo, ni mucho menos nuestro 
seminario, hayan llegado al poder. Pero es posible reconstruir más o 
menos un camino que llevó de la Facultad de Filosofía en la Calle Ma-
ria Antônia y de aquel grupo de estudios a la proyección nacional y al 
gobierno del país. Aunque susceptible de alocadas deducciones, es un 
tema que merece reflexión.

* Extraído de Sequências brasileiras 1999 (São Paulo: Companhia das Letras) pp. 86-105.
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 ¿Cuál es el origen del seminario? Como todo lo que es antedi-
luviano, el origen es nebuloso y existe más de una versión al respec-
to. Giannotti cuenta que, mientras era becario en Francia, frecuentó 
el grupo Socialismo o Barbarie, donde escuchó las declaraciones de 
Claude Lefort acerca de la burocratización de la Unión Soviética. De 
regreso a Brasil, en 1958, propuso a su grupo de amigos, jóvenes asis-
tentes de izquierda, que estudiasen el tema. Fernando Novais creyó 
que era mejor dispensar intermediarios y leer El capital de una vez. La 
anécdota muestra la combinación heterodoxa y adelantada, en forma-
ción en la época, del interés universitario por el marxismo y distancia 
crítica en relación a la Unión Soviética.

Cuando el seminario empezó a reunirse, las figuras constantes 
eran Giannotti, Fernando Novais, Paul Singer, Octavio Ianni, Ruth y 
Fernando H. Cardoso. Con estatuto de aprendiz, también aparecían 
algunos estudiantes más: Bento Prado, Weffort, Michael Löwy, Ga-
briel Bolaffi y yo. La composición era multidisciplinar, de acuerdo con 
la naturaleza del tema, y estaban representadas la filosofía, la historia, 
la economía, la sociología y la antropología. Vivíamos alrededor de la 
universidad, pero nos reuníamos afuera, para estudiar con más pro-
vecho, a salvo de tener que compartir y de las dificultades propias a la 
institución. El ambiente era de compañerismo, animado, y también 
de rivalidad. Durante un buen tiempo la primera prevaleció. La discu-
sión y la crítica eran enérgicas, unos opinaban del trabajo de los otros, 
había temas compartidos y disputados, con la suerte de que el proceso 
tenía una cierta nota colectiva, con poca margen para la propiedad 
privada de ideas. 

En cada encuentro se explicaban y discutían 20 páginas del libro. 
Las juntas se hacían a cada quince días, en las tardes de sábado, con 
rotación de quien exponía y de la casa, y con una buena comida al fi-
nal. Había mucha desigualdad de pose entre los participantes, patente 
en las respectivas viviendas, que iban de lo opulento y cómodo al mo-
desto piso compartido. No pregunté la opinión de los demás, pero me 
acuerdo de la diferencia como algo que nos unía, que no faltaba algo 
poético. En lugar de molestar, contribuía para darnos el sentimiento 
de la primacía del interés intelectual y político. La fórmula funcionó y 
la generación que nos siguió armó un seminario de composición más 
o menos paralela, en 1963. Después, la costumbre entró para el mo-
vimiento estudiantil, ya en el ámbito de la resistencia a la dictadura 
del ‘64. Se puede percibir que en la época los círculos de lectura de 
Marx se multiplicaron en todo el mundo, una “coincidencia” que vale 
la pena examinar.

Con la muerte de Stalin, en 1953, la difusión de las realidades 
inaceptables de la Unión Soviética y de la vida interna de los partidos 
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comunistas ganó amplitud, también entre adeptos y simpatizantes. La 
incongruencia con las aspiraciones libertarias y el espíritu crítico del 
socialismo quedó irrefutable. En este marco, el regreso a Marx repre-
sentaba un esfuerzo de auto-rectificación de la izquierda, así como de 
reinserción en la primera línea de la aventura intelectual. Afrontaba el 
derecho de exclusividad, el monopolio exegético que los partidos co-
munistas se habían conferido a sí mismos en relación a la obra de sus 
clásicos, de la cual daban una versión de catecismo, inepta y regresiva. 
A la distancia, el seminario paulino sobre El capital era parte de esta 
ola, como indica la inspiración lefortiana inicial. En efecto, la crítica 
al marxismo vulgar, así como las barbaries conceptuales del PCB, era 
uno de sus puntos de honor. Pero es cierto que los descalabros de la 
Unión Soviética —el desafío esencial para una izquierda a la altura 
del tiempo— no ocupaban el primer plano en nuestro imaginario. La 
apuesta en el rigor y en la superioridad intelectual de Marx, aunque 
suscitada por el conflicto histórico del comunismo, era redefinida en 
términos de la agenda local, de superación del atraso por medio de la 
industrialización, lo que no dejaba de ser abstracto y retraído en rela-
ción al curso efectivo del mundo. Regresaremos a este tema. 

La otra referencia internacional fue la Revolución Cubana, en 
1959. Ella también desmentía el marxismo oficial, pues no fue hecha 
por obreros, no fue dirigida por el Partido Comunista y no respetó la 
secuencia de etapas prevista por la teoría. Su gran repercusión rompió 
con la burbuja local que vivía el imaginario latinoamericano, el cual 
se dio cuenta, con fervor, que formaba parte de una escena contempo-
ránea y de su transformación, y hasta portadora de utopía. La increí-
ble aventura de los revolucionarios, en particular la figura ardiente de 
Guevara, parecía cambiar la idea del posible; prestaba un nuevo sen-
tido a la iniciativa personal, a la independencia de espíritu, al propio 
patriotismo, y también a la valentía física, que más adelante pasarían 
por tremendas pruebas. 

El contexto nacional, izquierda aparte, estaba formado por el de-
sarrollo de Juscelino Kubitschek, con su propósito de avanzar cin-
cuenta años en cinco. Tres décadas después, recordando el período, 
Celso Furtado observa que en aquellos años parecía posible un des-
pegue recuperador, que redujera la diferencia que nos separaba de los 
países más desarrollados. Las nuevas industrias, con sus propagandas 
en los períodos ilustrados y noticieros de cine, los autos nacionales 
circulando en las calles, la inmensa zona de obras en Brasilia, ins-
peccionada por el presidente siempre sonriendo, que para la ocasión 
vestía un casco de obrero, el pueblo pobre y esperanzado llegando 
de todas partes, una arquitectura que pasaba por ser la más moder-
na del mundo, pizcas de antiimperialismo combinadas con los viejos 
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 negocios, todo eso eran cambios extraordinarios, animados por una 
irresponsabilidad sin límites. El país se sacudía el retraso, al menos 
en su forma tradicional, pero no se dirigía, ni remotamente, por una 
noción exigente de progreso. Era inevitable, en las circunstancias, que 
otras aceptaciones más estrictas del interés nacional, de la lucha de 
clases, de la integridad administrativa etc. empezasen a asombrar el 
ambiente, para bien y para mal. 

Por lo tanto, el contexto inmediato del seminario no era la iz-
quierda ni la nación, si no la Facultad de Filosofía. En sus departa-
mentos más vivos, apoyada por el impulso inicial de los profesores 
extranjeros, la Facultad huía de las rutinas retrasadas y buscaba un 
alto nivel, es decir, referido al patrón contemporáneo de investigación 
y debate. Nueva en el ambiente, la naturaleza organizada y técnica del 
trabajo universitario buscaba desbancar las viejas formas de produc-
ción intelectual. Se trataba de un empeño formador, colectivo, patrió-
tico sin patriotas, convergente con el ánimo progresista del país, que 
sin embargo se distinguía por no vivir en contacto con el mundo de los 
negocios ni con las ventajas del oficialismo. De ahí una cierta atmósfe-
ra provinciana, seria, simpáticamente pequeño-burguesa, mucho más 
adelantada que el clima de corte que marcaba la intelligentsia apoya-
da en el desarrollo gubernamental —ver Terra en transe, de Glauber 
Rocha—. Por otro lado, también venía de ahí la consecuencia en las 
ideas, ya que estas corrían en un mundo aparte, que poco sufría la 
confrontación de las correlaciones de fuerza reales, por las que tenía-
mos franca antipatía. 

Cuando los jóvenes profesores se pusieron a estudiar El capital, 
pensaban cambiar con la Facultad. Querían promover un punto de 
vista más crítico, y también una concepción científica superior, aun-
que medio esotérica. Brasil entraba en un proceso de radicalización, 
y la reflexión sobre la dialéctica y la lucha de clases parecía sintoni-
zar con la realidad, al contrario de las otras grandes teorías sociales, 
más orientadas al orden y el equilibrio que a la transformación. Sin 
embargo, la principal consecuencia del seminario pudo haber sido la 
inversa: a través de él, la Facultad influiría de forma decisiva sobre el 
marxismo local. 

Grosso modo, este había existido como artículo de fe del Partido 
Comunista y áreas semejantes, o, aún, como referencia filosófica de 
espíritus esclarecidos, impresionados con la resistencia soviética al 
nazismo y opuestos a los privilegios de la oligarquía brasilera. En este 
sentido, de hecho muy positivo, el marxismo era una presencia doctri-
naria a la antigua, apoyada en lo cotidiano y embebida en manuales, 
sin perjuicio de la intensión progresista y de las constelaciones mo-
dernas a que se refería. Además de la norma stalinista, sin embargo, 
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la propia opción revolucionaria y popular, así como la persecución 
policiaca correspondiente —fuentes naturales de autoridad—, habían 
contribuido para confinarlo en un precario universo intelectual, aleja-
do de la normalidad de los estudios y desproveído de relaciones pro-
fundas con la cultura del país. Tanto es así que sus mejores resultados, 
hasta donde veo, sucedieron donde menos se esperaba. Se encuentran 
dispersos en la obra de poetas y ensayistas con otra formación, de 
inserción cultural e histórica más densa, como por ejemplo Oswald 
y Mário de Andrade, que tuvieron influencia y a los que el enfoque 
materialista en el drama de clases, en el interés económico y en las 
implicaciones de la técnica sugirió formulaciones modernas. El caso 
de excepción fue Caio Prado Jr., en que el prisma marxista se articuló 
críticamente a la acumulación intelectual de una gran familia del café 
y de la política, produciendo una obra superior, ajena a la superficia-
lidad y asentada en el conocimiento sobrio de las realidades locales. 

Pues bien, la conexión deliberada de la lectura de El capital al 
motor de la investigación universitaria modificaría el marco y dejaría 
la cultura marxista anterior en una difícil situación. En lo esencial, el 
desnivel indicaba distintos regímenes de reflexión social, de los cua-
les uno se estaba volviendo anacrónico. Los aspectos modernos de la 
Facultad, que era una institución especializada, de estudiosos profe-
sionales, dejaban patentes los lados arcaicos y amateurs de los lide-
razgos del campo popular. Como es evidente, son cambios históricos 
objetivos, que no dicen nada del valor de las personas. De hecho, es 
cierto que la institucionalización de la inteligencia tiene un alto precio 
en alienación y embotamiento. Sea como sea, la idea de una izquierda 
marxista sin cliché, a la altura de la investigación universitaria con-
temporánea, abierta para la realidad, sin cadáveres en el closet y sin 
autoritarismo, era nueva. 

La intensidad intelectual del seminario debía mucho a las inter-
venciones lógico-metodológicas de Giannotti, cuyo contenido exigen-
te, exaltado y obscuro, además de siempre vuelto hacia el progreso 
de la ciencia, causaba excitación. El propio sector de los científicos 
sociales se había compenetrado de la misión fiscalizadora del filósofo, 
de quien esperábamos el esclarecimiento decisivo, la observación que 
nos permitiría subir a otro plano, o huir de la trivialidad. Supersticio-
nes aparte, la voluntad de dar un gran paso adelante, y el sentimiento 
de que eso sería posible, estaban en el aire. Por Giannotti y Bento 
Prado interpuestos, el estudio de Marx tenía extensiones filosóficas, 
que nutrían nuestra insatisfacción con la vulgata comunista, además 
de hacer contrapeso a los manuales norteamericanos de metodología 
empírica, que tampoco dejábamos de consumir. A pesar de ser incó-
moda, la tensión entre estos extremos fue una fuerza del grupo, que 
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 no renunciaba al propósito de explicar algún asunto real —en este 
sentido, nunca fue solo doctrinario—.  

Sin embargo, si no me equivoco, la innovación más notable fue 
otra, también debida a Giannotti, que en su estadía en Francia ha-
bía aprendido que los grandes textos se deben explicar con paciencia, 
palabra por palabra, argumento por argumento, con el objetivo de 
comprender su arquitectura. Paulo Arantes llamó la atención sobre la 
ironía del caso, en que la teoría más crítica de la sociedad contempo-
ránea adquiría autoridad y eficacia entre nosotros a través de su aso-
ciación a la técnica de explication de texte, más o menos obligatoria en 
la secundaria europea (1994: capítulo 5). No obstante, se observa que, 
en Brasil, a no ser por la literatura de unos pocos escritores —Macha-
do de Assis por delante— la idea de la consistencia integral de un texto 
no existía, de modo que la militancia del filósofo traía un claro progre-
so. Además, es cierto que los escritos de Marx, y en particular las pa-
ginas iniciales de El Capital, exigen un grado excepcional de atención. 
Al final, se percibe que el aprendizaje de la lectura cerrada y metódica 
atendía a las necesidades universitarias de iniciación y diferenciación. 
Era tanto así, que estaba en marcha un movimiento paralelo en los es-
tudios literarios, donde también se enseñaba a leer “de otra manera”, 
distinta de la común. Sin derroche y con resultados admirables, cada 
uno a su manera, Augusto Mayer, Anatol Roselfeld y Antonio Candido 
practicaban el close reading hacía algún tiempo. En esta misma época, 
Afrânio Coutinho hacia una ruidosa campaña por el New Criticism, al 
paso que los concretistas proclamaban su “responsabilidad integral 
frente al lenguaje” (Pignatari & Campos, 1965: 156). En resumen, la 
lectura de los textos y la explicación de la sociedad se tecnificaban, 
de forma por momentos exagerada, y por otros esclarecedora, pero 
siempre subiendo el nivel con los no-especialistas. Llegaba el tiempo 
de los universitarios.

Mientras, en Rio de Janeiro el ISEB conectaba la dialéctica y la 
lucha de clases al desarrollo. La institución era oficial, incluía varios 
antiguos integracionistas, no se cerraba a los comunistas, y entraba 
en un proceso de radicalización espectacular. Menos que lo insólito 
de la mezcla, nuestros ojos estrictos percibían el carácter más nacio-
nalista que socialista de sus prédicas: se trataba de un cuadro claro de 
inconciencia, por lo cual lo desapreciábamos. No hay dudas de que la 
falta de rigor existía, y que en 1964 fue necesario pagar por ella. Pero 
también es cierto que el ISEB respondía por el empeoramiento social 
en curso —a veces de manera inventiva y memorable— mientras que 
nuestras objeciones poco salían del plano cerrado de las posiciones 
de principio. Detrás de la antipatía es posible que estuviesen, más allá 
de la oposición teórica, el complejo provinciano de los paulistas y, de 
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modo general, las diferencias entre Río y São Paulo. Como se sabe, 
la vida intelectual carioca evolucionaba en torno a la redacción de 
periódicos, editoriales, partidos políticos o ministerios: es decir, orga-
nismos con repercusión nacional e influencia sobre el debate político 
—sin hablar de playas, bohemia y mundanería—. Por otro lado, nues-
tra escuela en la calle Maria Antônia, ambiciosa y ruda, sufriendo la 
falta de eco nacional y teniendo como bandera el patrón científico, por 
oposición a la ideología. Además, es posible que la apuesta marxista 
“pura”, orientada a la dinámica autónoma de la lucha de clases, tuvie-
ra más verosimilitud en el cuadro del capitalismo paulista. Mientras 
que en Río, con las brechas y verbas ofrecidas a la izquierda por la 
promiscuidad del nacional-populismo, no había cómo decir no al Es-
tado, cuya ambigüedad en el conflicto, en parte, era efectiva. En esen-
cia, sin embargo, la facilidad con que en el golpe de 1964 la derecha 
derrotaría a la izquierda, aparentemente tan aguerrida, demostró lo 
infundado de sus alianzas, dando razón a los paulistas (Pécaut, 1990). 

Dicho esto, la contribución específica del seminario vino por otro 
lado. Los jóvenes profesores tenían por adelante el trabajo de la tesis 
y el desafío de firmar el buen nombre de la dialéctica en el terreno de 
la ciencia. De modo general eligieron asuntos brasileños, obsesionado 
con la opción por los de abajo que era propia a la escuela, donde se 
desarrollaban investigaciones sobre el negro, el campesino, el migran-
te, el folklore, la zona popular. Comentando el desplazamiento ideo-
lógico de los años treinta y cuarenta en la Facultad, Antonio Candido 
apuntó a la novedad democrática y anti-oligárquica de un elenco de 
temas (1992: 233-235). Este es el cuadro en que la intensa reflexión de 
El capital y del Dieciocho Brumario, apoyada por la literatura de los 
recién publicados Historia y conciencia de clases, de Lukács, y Cues-
tiones de método, de Sartre, dos clásicos del marxismo heterodoxo, 
iría mostrarse productiva. El hecho es que en determinado momento 
surgió en el seminario una idea que no es exagerado llamar una nueva 
institución de Brasil, que organizó los principales trabajos del grupo 
y tuvo una repercusión considerable. En suma, la novedad consistió 
en juntar lo que estaba separado, es decir, en articular la peculiaridad 
sociológica y política del país a la historia contemporánea del capital, 
cuya órbita era de otro orden. Con la parcialidad del estudiante que 
aprovechó solo una parte de lo que escuchaba y leía, expongo a conti-
nuación los argumentos que tuvieron relevancia para mí. 

El paso adelante está indicado en el título del doctorado de F. H. 
Cardoso, Capitalismo e escravidão no Brasil meridional (1962). La osa-
día del libro, que estudia el Rio Grande del Sur en los años ochenta se 
encontraba en el complejo relacionamiento entre aquellos dos térmi-
nos asimétricos, ni opuestos ni cercanos. No se trataba de categorías 
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 complementarias, a la mera oposición entre casa grande y senzala, 
cuya unión compondría un todo sociológico. No se trataba, tampoco, 
de la culminación de un antagonismo global, a la manera, imagine-
mos, de “Esclavismo y abolición”. Lo que el libro investiga a deta-
lle son las conexiones efectivas entre capitalismo y esclavitud en una 
zona periférica del país, área con cierta autonomía, pero dependiente 
de lo que sucedía en las zonas centrales y en la vecina Argentina, don-
de primaba el trabajo asalariado. 

Antes que el Señor, o la Libertad, el otro de la esclavitud es el 
capitalismo, y de modo muy relativo, ya que también es causa de 
ella. De entrada, eran relativizadas por la historia las polarizaciones 
abstractas entre esclavitud y libertad, entre los correspondientes ti-
pos sociológicos, o la identificación ideológica entre libertad y capi-
talismo. Si en último análisis el capitalismo es incompatible con la 
esclavitud, y termina por liquidarla, por momentos también necesitó, 
para desarrollarse, desarrollarla y hasta implantarla. Por tanto, ni el 
capitalismo es tan avanzado, ni ella tan retrasada. Así, la esclavitud 
podría formar parte del progreso, y no era una mera humillación resi-
dual. Claro que no se trataba aquí de elogiarla, si no de mirar con im-
parcialidad dialéctica las paradojas del movimiento histórico; o, aún 
más, las ilusiones de una concepción linear del progreso. Sin que la 
polémica fuera explícita, se trataba de una importante especificación 
y estrategia del curso de la historia, ya que ponía en evidencia la in-
genuidad de los progresistas corrientes. Especialmente en el campo 
de la izquierda se desmentía el itinerario de etapas obligatorias —con 
punto de partida en el comunismo primitivo, pasando por esclavismo, 
feudalismo y capitalismo, para aterrizar en el socialismo— en que el 
Partido Comunista fundaba su política “científica”. 

El camino fue abierto por Caio Prado Jr. quien, siguiendo la línea 
de Marx, explicó la esclavitud colonial como un fenómeno moderno, 
conectado a la expansión comercial europea, y ajeno a aquella su-
cesión de etapas canónicas. De hecho, el argumento de Caio trataba 
todavía de nuestra pre-historia. Ya en la monografía de F. H. Cardoso 
estamos en pleno Brasil independiente, cuyos movimientos nos atra-
viesan directamente. Haciendo uso de la terminología posterior, pero 
cuyo fundamento descriptivo ya se encuentra aquí, lo que tenemos es 
que el progreso nacional repone, es decir, reproduce y hasta amplía 
las inaceptables relaciones sociales de la Colonia. Y peor aún, cuando 
al fin suprime la esclavitud, no lo hace para integrar al negro como 
ciudadano a la sociedad libre, si no para enredarlo en viejas y nue-
vas formas de inferioridad, sujeción personal y pobreza, en las que se 
reproducen otros aspectos de la herencia colonial, que insiste en no 
disolverse y parece continuar con un gran futuro por adelante, lo cual 
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es necesario reconocer, una vez más, como fundado en la evolución 
moderna de la economía.

Las implicaciones de estos encadenamientos son numerosas. 
Para lo que nos interesa aquí, apuntemos algunas: a) la historia —¿del 
capital? ¿De la libertad? ¿De la alienación? ¿Del país? ¿De Río Gran-
de?— procede por avances y retrocesos combinados; b) sin embargo 
avanza, tanto que el capitalismo termina obligando a la abolición de 
la esclavitud; c) al avanzar, esta no cumple las promesas formadas 
en el ámbito del conflicto anterior; d) llegado el momento, el avance 
tiene la forma de una tarea ineludible, cuyo alcance sin embargo per-
mite una cierta libertad e invención políticas, así como el surgimiento 
de nuevas deshumanidades; e) los defectos de la sociedad brasileña, 
objetivados en su estructura sociológica o de clases, no deben ser con-
cebidas como resquicios del pasado colonial, ni como desvíos del pa-
trón moderno —cosa que, sin embargo, también son—, si no como 
partes integrantes de la actualidad en movimiento, como resultados 
funcionales o disfuncionales de la economía contemporánea, la cual 
excede los límites del país. En contra de los espejismos ideológicos, 
es tarea de la crítica elucidar las relaciones de toda orden, en especial 
las regresiones, de que se compone el progreso —de hecho, ¿progreso 
de quién?—.

La implicación mas innovadora, sin embargo, se refiere a la apli-
cación de categorías sociales europeas —sin exclusión de las marxis-
tas— a Brasil y a las demás ex colonias, un procedimiento que lleva al 
equívoco, al mismo tiempo que es inevitable e indispensable. Dejemos 
a un lado la crítica al cansado uso de recetas, siempre justa, pero tan 
válida en el Viejo Mundo como entre nosotros. La dificultad de que 
tratamos aquí es más específica: en los países salidos de la coloniza-
ción, el conjunto de categorías históricas plasmadas por la experien-
cia europea pasa a funcionar en un espacio con vigas sociológicas 
distintas, diversa pero no ajena, donde dichas categorías no se aplican 
con propiedad, ni pueden dejarse de aplicar, o mejor, giran en falso, 
pero son la referencia obligatoria, o, aún, tienden a un cierto forma-
lismo. Un espacio diverso, porque la colonización no creaba socieda-
des semejantes a la metrópoli, ni la ulterior división internacional del 
trabajo equiparaba a las naciones. Se trata de un espacio del mismo 
orden, porque este también es comandado por la amplia dinámica del 
capital, cuyos desdoblamientos le otorgan la regla y definen la pauta. 
A la distancia, esa relativa vigencia de la coordinadas europeas —una 
configuración desconcertante y sui generis, que requiere una malicia 
distinta por parte del observador— es un efecto consistente de la gra-
vitación del mundo moderno, o del desarrollo desigual y combinado 
del capitalismo, para usar la clásica expresión. 
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 Ya en la perspectiva de las ex colonias, más o menos mejoradas 
por la fuerza del punto de partida, esperanzadas y empeñadas en la 
generalización local de los beneficios del progreso, la articulación in-
evitable de la modernidad y la desagregación colonial aparece como 
una anomalía patria, una originalidad en los momentos optimistas, 
una diferencia vergonzosa en los demás, pero siempre un desvío del 
patrón civilizado. 

Uno de los mejores capítulos de Capitalismo y esclavitud estudia 
los dilemas de la racionalización en una economía esclavista. Claro 
que en este contexto las ideas de la razón y productividad, discutidas 
a detalle, aparecen a una luz cruda. El desplazamiento macabro, sin 
embargo, no las descalifica, ni carece de relevancia. Al contrario, así 
como hoy, las inadecuaciones de este tipo abren puertas hacia el lado 
oscuro más decisivo de la historia contemporánea, el lado global, de 
los resultados involuntarios, crecidos a costa de los principales intere-
sados. Había conciencia en el seminario de que sin crítica e invención 
de categorías —es decir, sin la superación de la condición mental pasi-
va, de consumidores crédulos del progreso de las naciones desarrolla-
das, y también poco desarrolladas— no sería posible resolver la tarea 
histórico-sociológica instalada en nuestros países. En otras palabras, 
formaría parte de una inspiración marxista consecuente un cierto 
desplazamiento de la problemática clásica del marxismo, obligando a 
pensar la experiencia histórica con la propia cabeza, sin sujeción a las 
construcciones consagradas que nos servían de modelo, incluyendo 
las de Marx.

Estas cuestiones encontrarían su tratamiento maduro en la tesis 
de Fernando Novais sobre Portugal y Brasil en la crisis del Antiguo Sis-
tema Colonial (1777-1808). El libro, concebido en los años del semi-
nario y terminado mucho tiempo después, es la obra prima del grupo. 
Como el título lo indica, la exposición va del todo a la parte y viceversa, 
con notable dominio sobre la mayoría en los dos planos. En contra del 
precepto corriente, que manda situar la historia local en su contexto 
más amplio —cuya comprensión, a su vez, no está en juego a su vez— 
Novais busca observar los ámbitos uno en el otro y en movimiento. 
Así, las reformas portuguesas en Brasil, que naturalmente buscaban 
preservar la posición de la Metrópoli, son observadas también como 
pasos involuntarios en dirección de la crisis y de la destrucción de la 
Antiguo Sistema Colonial en su conjunto, así como de Revolución In-
dustrial en Inglaterra. Un encadenamiento propiamente dialéctico. La 
exposición en diversos planos, muy precisa y conectada, es un trabajo 
de alta relojería, sin tregua. Aquí también el marxismo riguroso, pero 
no dogmático ponía en dificultades las ideas preconcebidas, propias 
y ajenas. Entre estas, como se sabe, está la que afirma la primacía de 
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la producción sobre la circulación y, por tanto, funda la comprensión 
histórica en las relaciones de producción local. Pues bien, acompa-
ñando a la dinámica de conjunto del capitalismo mercantil, Novais 
llega a la conclusión heterodoxa, además de contra intuitiva, de que 
la esclavitud moderna es una imposición del tráfico negrero, y no al 
contrario. Al final, la interpenetración de la historia local y global al-
canzada en este libro no describe solo la gravitación de aquel tiempo, 
sino que también responde a una intuición sobre el nuestro.

Una de las mejores contribuciones del seminario no vino desde 
dentro sino indirectamente. Espero no forzar la realidad creyendo 
que Hombres libres en el orden esclavizador (1964), de Maria Sylvia de 
Carvalho Franco, aunque elaborado fuera del grupo, respira el mis-
mo clima crítico, ideológico y bibliográfico. Olvidando las diferencias, 
existe una complementariedad de fondo con Capitalismo y esclavitud. 
Este último libro sorprendía al integrar el trabajo esclavo a los cálcu-
los y a la reproducción de la sociedad moderna. Análogamente, Maria 
Sylvia destacaba el vínculo estructural entre la categoría mas relegada 
y confinada del país —los hombres pobres del interior— y la configu-
ración de riqueza y del poder más avanzados, tal como se habían de-
sarrollado en la civilización del café. Aunque Capitalismo y esclavitud 
investigaba la economía de la carne seca en Rio Grande do Sul y Hom-
bres libres tuvo como documentación de base los procesos-crímenes 
de la región de Guaratinguetá, las grandes líneas argumentativas de 
las dos monografías piden una lectura conjunta, ya que se refieren a 
las dimensiones interconectadas, generales y decisivas de la sociedad 
brasilera en el conjunto. 

La violenta sujeción que se encontraba el esclavo, así como la 
relación de dependencia de la que el hombre libre y pobre en el orden 
esclavista no puede huir, tienen ambas como antagonista, en polos 
opuestos, la capa de hombres que la propiedad inserta en el mundo 
del cálculo económico. Fernando Henrique había analizado los im-
passes crueles de la racionalización productiva en el esclavismo. En 
un espíritu similar, Maria Sylvia observa que los dueños de la tierra 
tratan, por momentos tratan a sus habitantes y dependientes como 
apadrinados con los que tienen obligaciones morales; y, por otro, 
como desconocidos, sin derecho a la vivienda o protección —es decir, 
que la tierra en que viven de favor puede ser vendida—. Este último 
cambio de actitud, en que el mundo se viene abajo para uno de los 
lados, ocurre arbitrariamente, sin satisfacción a dar, según la varia-
ción de los intereses económicos de la otra parte. Así, aunque en las 
dos monografías la simpatía de los autores es con los oprimidos, el 
resultado sustantivo va en la dirección contraria, señalando el margen 
de maniobra que la estructura peculiar del proceso brasileño faculta 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

100 .br

 a la propiedad, al cual según la conveniencia toca sus negocios por 
medio de la esclavitud, el trabajo libre, las relaciones paternalistas o la 
indiferencia moderna. Lejos de ser apenas un emparedamiento en el 
pasado, este abanico de “opciones” mostraba una bien explotada pre-
rrogativa social en el interior de la escena contemporánea. En otras 
palabras, al profundizar el análisis de clase, el seminario especificaba 
la inmensa y desconcertante libertad de movimientos de la riqueza 
frente a los oprimidos en el país —lo que no dejaba de ser un resultado 
paradójico para un grupo de estudios marxistas—.

Como se sabe, las preguntas que dirigimos al pasado tienen fun-
damento en el presente. Si abstraemos la materia específica que las 
tres tesis investigaron —que les confería la nueva seriedad universita-
ria—, su conjunto indica la mano invisible de la historia contemporá-
nea, o aún, indica la obra que se estaba bocetando a través de nosotros 
y que hasta ahora no llegó al papel con plenitud deseable. 

Se trataba de entender la funcionalidad y la crisis de las formas 
“retrasadas” de trabajo, de las relaciones “arcaicas” de clientelismo, 
de las conductas “irracionales” de la clase dominante, así como de la 
inserción global y subordinada de nuestra economía, todo en nuestros 
días. El estímulo venía de la radicalización desarrollista, que la univer-
sidad respondía de modo oblicuo: ¿por qué la Abolición, además de no 
llevar a la libertad, no generó un sistema obrero a la manera clásica? 
¿Cómo imaginar el estrecho pasaje de las relaciones de dependencia 
personal a la apertura nacional e internacional de la conciencia de cla-
se? ¿Cómo se procesan internamente, en el centro de las aspiraciones 
emancipadoras y dentro de la correlación de fuerzas local, las grandes 
transformaciones de la actualidad, que de emancipadoras no tienen 
mucho? Aunque fuese la inspiración de todos, es necesario aceptar 
que el horizonte socialista no se dibujaba con firmeza en los hechos, 
ni ganaba cuerpo en la figura que estos trabajos libres de demagogia 
componían. Pasando por encima de las convicciones de los autores, la 
investigación académica radical iba delineando un cuadro irresuelto, 
de difícil interpretación, que todavía vale la pena interrogar. 

La relevancia contemporánea y extra-académica de estos puntos 
de vista apareció en el siguiente libro de F. H. Cardoso, Empresario in-
dustrial y desarrollo económico, una tesis universitaria a medio cami-
no de la intervención política. El párrafo final, redactado a las vísperas 
y bajo la presión del desenlace de 1964, concluía por una alternativa 
inesperada hacia la izquierda. En lo que dependiese de la burguesía 
industrial, que era quien más pesaba en la balanza, el rumbo estaba 
tomado: “satisfecho ya con la condición de socio menor del capitalis-
mo occidental y de la guardia avanzada de la agricultura”, ella renun-
ciara a intentar “la hegemonía plena de la sociedad”. La incógnita, 
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si hubiese, venía del campo opuesto. ¿Cuál sería la “reacción de las 
masas urbanas y de los grupos populares”? ¿Tendrían capacidad de 
organización y decisión “para llevar más adelante la modernización 
política y el proceso de desarrollo económico del país”? “En el límite 
la pregunta será entonces, ¿sub capitalismo o socialismo?”.

Solo Dios sabe lo que habría sido este socialismo, pero el pronós-
tico, en lo que se refiere al sub capitalismo, no solo huía de la voz co-
rriente, como se reveló después. La alternativa contrariaba de frente 
las formulaciones del Partido Comunista, que se habían transformado 
en el clima general de la izquierda y justificaban las alianzas en que 
esta creía. Siempre aplicando definiciones remotas, el PC afianzaba 
—con el cliché del tiempo— el interés antiimperialista de la burguesía 
nacional, que por la misma razón sería aliada de la clase obrera en 
la lucha por la industrialización del país, al paso que el latifundio y 
los norteamericanos formaban el bloque opuesto al progreso. En esta 
perspectiva, no habría industrialización sin victoria sobre el imperia-
lismo, o, de otra forma, su victoria confinaría el país en su propiedad 
agrícola. 

Como se sabe, este conjunto de tesis fue duramente desmentido 
por la historia. En el aprieto, la burguesía nacional prefirió la derecha 
y los norteamericanos al obrero nacionalista que, a su vez, en menor 
medida, también prefería las firmas extranjeras. Y lo más importante: 
contrariando la previsión de los progresistas, al golpe conservador le 
siguió un poderoso impulso industrial —que sin embargo no cumplió 
ninguna de las promesas políticas y civilizatorias que se acostumbran 
asociar al desarrollo económico—. Fernando Henrique acertó en toda 
línea, también en este punto: se trataba de un “sub capitalismo”, co-
dicioso de avances económicos y sin compromiso con la integración 
social del país. La impopularidad de la tesis no impedía que su ade-
cuación fuese reconocida a media voz y supongo que la ascendencia 
intelectual y política de su autor en el interior de la izquierda creció a 
partir de ahí.

Otro factor de autoridad estuvo en la crítica frontal a las con-
cepciones despolitizadas del subdesarrollo entonces difundidas por 
el establishment norte americano. Contra los esquemas abstractos de 
moda en los Estados Unidos, que proponían la cuestión en términos 
inocentes, de variables económicas bien o mal combinadas, se trataba 
de identificar los intereses involucrados, sin lo que aquellas variables 
serían letra muerta. En lugar de la nueva disposición de los factores 
económicos aislados, operado en el vacío, o de las escalas genéricas de 
transición de lo tradicional a lo moderno, se destacaba —con evidente 
ventaja intelectual— el campo efectivo de la lucha por el desarrollo. 
Un campo histórico, pautado por las grandes coordenadas del tiempo: 
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 capitalismo monopólico, imperialismo, competencia internacional, 
descolonización, enfrentamiento entre capitalismo y socialismo, con-
figuraciones específicas de la lucha de clases.

Quizás se pueda decir que, en aquellos tumultuosos años, de cul-
minación y crisis del nacionalismo desarrollista, que trajo a la escena 
la masa de los excluidos y que los prometía integrar, la experiencia 
de la historia empujó una parte de la intelectualidad a dejar de ser 
pequeña. La teoría social desarrollada en las universidades de los 
países hegemónicos pasaba a ser examinada con una mirada crítica, 
la validez general de sus consensos sociológicos y económicos dejó 
de ser consenso, y su lado mediocremente apologético fue percibido. 
Con eso, la discusión del subdesarrollo adquirió una representativi-
dad contemporánea inédita, que abría perspectivas al pensamiento 
de oposición también en el mundo desarrollado. La circulación mun-
dial de la obra de Celso Furtado y de la Teoría de la Dependencia, 
sin hablar del destaque alcanzado por artistas latinoamericanos en el 
período, presentan testimonios de este creciente interés. Con altos y 
bajos, el florecimiento del marxismo y de la dialéctica en el continente 
expresaba y formulaba esta repolarización de los puntos de vista, que 
impregnó de historia y contradicción la cuestión técnica de la lucha 
contra el retraso. 

Desde el ángulo académico, pero también político, la novedad es-
taba en asociar la mirada marxista de la industrialización brasileña 
a una encuesta sobre lo que pensaban y hacían los empresarios. El 
marxismo se enfrentaba con hechos que le conciernen, al paso que los 
industriales eran puestos frente a su responsabilidad histórica, vista 
en el amplio marco de la industrialización retrasada, del progreso y 
de la integración —o desintegración— nacional, de la confrontación 
entre capitalismo y socialismo —sin olvidar la opción por el golpe 
militar inminente, una fecha destacada en el calendario de la Guerra 
Fría—. Sin favor, la investigación universitaria dejaba de ser remota. 
La búsqueda de la conexión viva y contradictoria entre las contingen-
cias locales y el avance global de la historia contemporánea atendía a 
un ideal de dialéctica. En otro plano, también respondía a una aspi-
ración peculiar del debate brasileño, siempre aislado de la actualidad 
por las características singulares y “arcaicas” del país, y siempre nece-
sitado, por eso mismo, de un trabajo crítico de desprovincialización, 
que permitía comprenderlo en el presente. 

La ruta y la conclusión del Empresario industrial formaban la sín-
tesis actualista de los resultados del seminario. Según el libro trata 
de mostrar, el trayecto en dirección al progreso no es lo mismo en 
los países desarrollados y en los subdesarrollados, aunque aquellos 
sirvan de modelo para estos. Esto no quiere decir que los últimos no 
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se desarrollen, si no que su desarrollo corre en otras vías, encuentra 
problemas diferentes y es llevado adelante por categorías sociales que 
tampoco son las mismas. Así, su burguesía nacional no corresponde 
al concepto de burguesía nacional, así como para su clase trabajado-
ra. La propia idea de racionalidad económica no coincide, y solo los 
doctrinarios o los sociólogos no sabían que un empresario weberiano 
estricto en Brasil podría ir mal y que sería un ejemplo de irracionali-
dad. Según los espíritus ofuscados por el modelo canónico, estas dife-
rencias inviabilizarían el desarrollo. No así el espíritu dialéctico, que 
se acostumbró a ver al mismo en el otro. En realidad, es al interior de 
aquellas diferencias tan heterodoxas que el desarrollo se gesta, hasta 
que en el ‘64 la crisis convoque a la orden del día la redefinición de la 
sociedad, que daría sustancia social y civilizadora a las promesas del 
crecimiento, cuando entonces la clase dominante acorta las aspiracio-
nes populares y sale por la brecha del sub capitalismo, que la nueva 
configuración de la economía internacional le abría. 

En resumen, con el progreso las anomalías de la sociedad brasile-
ña se reproducían sobre otra base, en lugar de disolverse. Desde otro 
ángulo, estas anomalías son la organización sociológico-política sobre 
la que se procesa la inserción del país en la economía internacional y, 
por lo tanto, nada más normal que ellas. 

Aún en otros términos, el desarrollo de los países sub desarrolla-
dos no lleva al progreso sino en apariencia, pues así como, llegado el 
momento estos reponen su estructura social “arcaica”, el capitalismo 
visto como un todo y en plena acción modernizante también repone la 
situación subdesarrollada, que en este sentido es parte de la estructu-
ra arcaica de la propia sociedad contemporánea, cuyo desarrollo sería 
puesto en duda. En otras palabras, se equivocaron tanto los incrédu-
los como los crédulos. El pionerismo en el cuadro —cuyos colores pa-
radójicos exageré un poco— era grande, llevando Florestan Fernandes 
a escribir en la solapa que “de hecho, solo los científicos sociales de los 
‘países subdesarrollados’ poseen condiciones para resolver problemas 
metodológicos o teóricos mal formulados por los autores clásicos”. 
El propio autor de la monografía sabía de la novedad y el riesgo de 
su posición, pues termina la nota introductoria recordando al Galileo 
de Brecht que, en determinado momento, pensando en sí mismo, en 
la ciencia y en la Inquisición, hace el elogio de los copernicanos: “El 
mundo entero estaba contra ellos y ellos tenían razón”. Cuando un 
poco más adelante Giannotti redactó su influyente crítica al marxismo 
de Althusser, en que se oponía, con notable independencia, al vacia-
miento positivista de las categorías sociales, supongo que responde a 
un sentimiento de este mismo orden, de valía de la experiencia histó-
rica real (1968; 1975).
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 Dependencia y desarrollo en Latinoamérica fue escrito después del 
golpe, en Chile, y ya no pertenece a la época del seminario. No tengo 
los conocimientos para un buen comentario de sus relaciones con la 
teoría económica cepalina, ni de la repercusión que alcanzó, eviden-
temente grande. Su programa de especificaciones históricas, socioló-
gicas y económicas, así como el sistema de variaciones de país a país, 
que apunta para un todo en movimiento, constituyen la novedad y la 
fuerza del libro. Espero no equivocarme, sin embargo, percibiendo 
que en parte se trata de la generalización y del ajuste, para el conti-
nente, de los puntos de vista del Empresario industrial. Allí están las 
singularidades de las reorganizaciones sociológicas nacionales, siem-
pre subdesarrollados y cargadas de historia, funcionando como so-
porte de la inserción contemporánea de la economía. Son estas las 
trabas del carácter dependiente, o “sub”, de sus países, que no por eso 
quedan excluidos del desarrollo capitalista, que se procesó de forma 
sui generis a través de aquellos mismos arreglos —la reposición de re-
traso—, o de su reformulación —el retraso repuesto de modo nuevo—. 
Se trataba de mostrar que las categorías económicas no andan solas 
y que la subordinación de los subdesarrollados no dispensaba una 
corriente de transmisión interna, accesible a la lucha política —este 
el momento combativo—. Y que las transformaciones del capitalismo 
central cambian los términos de enfrentamiento de clases en los paí-
ses periféricos, abriendo salidas imprevistas en el cuadro del conflicto 
cristalizado anteriormente, que pasa a girar en falso, mientras la nue-
va solución recrea otra modalidad de retraso —este es el momento de 
constatación dura—.

Para concluir con un toque picante, saltando más de veinte años, 
creo posible mirar una configuración análoga en las elecciones presi-
denciales de 1994. Para Lula y el Partido de los Trabajadores la dis-
puta se daba en términos nacionales internos, teniendo por un lado el 
Brasil podrido y conservador, adornado por la palabrería tecnocrática, 
y por otro lado el Brasil social, del progreso y de la integración de los 
excluidos. Al paso que FHC apostaba en la incidencia de la mutación 
económica global, que valorizaba la estabilidad doméstica, invitaba 
al electorado a participar de las novedades materiales y organizativas 
del mundo contemporáneo, y declaraba materia vencida los conflictos 
sociales armados en el período anterior. A la vista del resultado, una 
vez más la evolución general del capitalismo desarmaba el enfrenta-
miento interno, de contenido sociológico claro, y daba espacio a la 
reconducción, aunque relativa, del bloque del poder. Todo se alinea 
con los análisis ya clásicos del propio sociólogo que, sin embargo, en 
ocasiones previas, se habían destinado a abrir los ojos de la izquier-
da, al paso que ahora llevaban a la presidencia a su propio autor, al 
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frente de una coalición partidaria de centro-derecha.1 El significado 
histórico de esta victoria está abierto y no es tema de mi testimonio 
—a no ser muy indirectamente, por el enfoque de su conexión con las 
conclusiones del grupo, armadas en el estudio del Brasil esclavista—. 
En efecto, la constatación del margen de libertad absurda y anti-social 
de que la clase dominante —fortalecida por su vínculo con el progreso 
del mundo externo— dispone en el país, fue uno de los resultados que 
sin querer llegaban a nuestros estudios marxistas.

Ahora, con treinta años de distancia, ¿cómo queda el seminario? 
Ya dije lo que pienso de sus contribuciones para la interpretación de 
Brasil. Sin embargo, visto desde mi perspectiva actual, el marxismo del 
grupo dejaba a desear en algunos aspectos, que quizás siempre sean 
los mismos. No hubo mucho interés por la crítica de Marx al fetichismo 
de la mercancía. Como correspondía a aquellos años de desarrollo, el 
enfoque estaba en los impasses de la industrialización brasilera, que 
podrían hasta empujar en la dirección de una ruptura socialista, pero 
no llevaban a la crítica profundizada de la sociedad que el capitalismo 
generó y de que aquellos impases forman parte. Era lógico que hubie-
se una dosis de conformismo en el proyecto básicamente nacional, o 
hasta continental, de sacar la diferencia y superar el retraso, ya que 
los países más desarrollados —aunque no sus teorías sociológicas— 
tenían eran tomados como parámetro y como buenos. Aparte de la 
lógica de la mercancía en la propia producción, la normalización de 
la barbarie poco entraba en el análisis y quedó como el bloque menos 
oportuno de la obra de Marx. Por las mismas razones faltó al semina-
rio una comprensión de la importancia de los frankfurtianos, donde el 
marxismo sombrío, más impregnado de realidad que los demás, había 
asimilado y articulado una apreciación plena de las experiencias del 
nazismo, del comunismo stalinista y del american way of life, encara-
do sin complacencia. De ahí también una posible inocencia del grupo 
en relación al lado degradante de la mercantilización e industrializa-
ción de la cultura, consideradas sin mayores restricciones. Finalmen-
te, había una cierta indiferencia en relación al valor de conocimiento 
del arte moderno, incluido el brasileño, donde no se le atribuía im-
portancia a su visión negativa y problematizada del mundo actual. El 
precio literario y cultural pagado por este último defecto —de hecho, 
un subproducto perverso de la lucha por la afirmación de la universi-
dad— fue alto, ya que hizo que los grandes descubrimientos del semi-
nario no se alineasen productivamente al potencial crítico de las letras 
y la cultura de la época, quedando confinado al código y al territorio 
académico, diciendo y rindiendo menos de lo que podría. 

1  Para un análisis crítico de la ruta, ver José Luís Fiori (1994: 6-7).
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 Es suficiente pensar en las relaciones de la prosa de Gilberto Fre-
yre y Sérgio Buarque con la cultura modernista, a las que se prende 
el estatuto tan especial de sus obras. Creo que no exagero si creo que 
la institución histórico-sociológica del seminario no queda debiendo 
a la de estos maestros, aunque es evidente que, por la falta de elabora-
ción de un instrumento literario de este nivel, entroncado en las letras 
contemporáneas, las respectivas obras no ocupan un lugar de mismo 
orden.

Mirando más alto, al fin, me parece cierto que la clara visualiza-
ción del subdesarrollo y de su articulación tiene un alcance históri-
co-mundial, capaz de sostener, supongamos, algo como las Minima 
moralia referentes a lo que es sin duda una de las llaves del destino 
contemporáneo. Queda la sugerencia, pero la idea quizás no pudiese 
realizarse en nuestro medio, ya que en último análisis estábamos —y 
estamos— enganchados en encontrar la solución para el país, ya que 
Brasil tiene que tener una salida. Bien ¿alguien imagina a Marx escri-
biendo el Capital para salvar Alemania? Así, nuestro seminario, a fin 
de cuentas, permanecía pautado por la estrecha problemática nacio-
nal, es decir, por la tarea de superar nuestro retraso relativo, siempre 
antepuesta a la actualidad. Quedaba otro paso, que enfrentase —en la 
plenitud complicada y contradictoria de sus dimensiones presentes, 
que son transnacionales— las relaciones de definición e implicación 
recíproca entre retraso, progreso y producción de mercancías, térmi-
nos y realidades que se han de entender como la precariedad y la críti-
ca unos de los otros, sin el que la ratonera no se desarma. 
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CAMINOS Y DESCAMINOS  
DE LA REVOLUCIÓN PASIVA  

A LA BRASILEÑA*

Luiz Werneck Vianna

En Brasil nunca hubo, de hecho, una revolución, y sin embargo, siem-
pre se habla de esta como si su simple invocación viniera a dar vida a 
procesos que sería mejor designarlos de modo más corriente. Sobre 
todo aquí, se califican como revolución movimientos políticos que so-
lamente encontraron su razón de ser en la firme intención de evitarla, 
de modo tal que se habla de Revolución de la Independencia, Revolu-
ción de 1930, Revolución de 1964, habituados todos a un lenguaje de 
paradojas en el que la conservación, para cumplir plenamente con su 
papel, necesita reivindicar lo que debería constituir su contrario —la 
revolución—. En esa dialéctica brasileña en la que la tesis parece estar 
siempre autodenominándose como representación de la antítesis, evi-
tar la revolución consistió, de algún modo, en su realización. 

De esta forma, en este país que desconoce la revolución, y que 
probablemente jamás la conocerá, esta no es una idea fuera de lugar, 
como no lo fue el liberalismo que inspiró la creación de su Estado na-
ción. En efecto, Brasil más que cualquier otro país de América Ibérica, 
esta vasta región del continente americano que alcanza la moderniza-
ción comprometida con su pasado, puede ser caracterizado como el 
lugar por excelencia de la revolución pasiva. Es notorio aquí que la 

* Extraído de DADOS – Revista de Ciências Sociais Nº 39(3) 1996,  pp. 377-392.  
Traducción al español: Eugenia Alzueta.
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 historia de la ruptura con el pacto colonial, del proceso de la Indepen-
dencia y de la formación de un nuevo Estado nación fue diferente a la 
experiencia de la América Hispánica que se revistió, por lo menos en 
su impulso inicial, de las características de un típico proceso revolucio-
nario nacional libertador, abortado en el caso brasileño por el episodio 
de la transmigración de la familia real, cuando la colonia acoge la es-
tructura y los marcos del Estado metropolitano. El nativismo revolu-
cionario, bajo la influencia de las ideas del liberalismo y de las grandes 
revoluciones de fines del siglo XVIII, comienza a partir de allí a ceder 
terreno a la lógica de conservar-cambiando, cuando al príncipe herede-
ro de la Casa Real le termina competiendo el acto político que culminó 
con el desenlace de la Independencia, en un proceso clásico de coop-
tación de los antiguos liderazgos de motivación nacional-libertadora. 

Si las revoluciones pasivas europeas tienen sus orígenes en los 
vestigios del ciclo revolucionario de 1789 a 1848, como en el estudio 
clásico de Gramsci sobre el Risorgimento italiano, la misma raíz está 
presente en la formación del Estado nación en Brasil —la transmi-
gración de la familia real portuguesa hacia la Colonia se debe a un 
movimiento defensivo en cuanto a la irradiación, bajo Napoleón, de la 
influencia de la Revolución Francesa—. Pero ese movimiento defensi-
vo era, por naturaleza, ambivalente: lo que significaba conservación en 
la metrópolis se importaría como conservación-cambio a la Colonia. 
En este sentido, si bien consistía en un proceso vibrando en la peri-
feria del mundo y sin alcance universal, una marca de la revolución 
en Brasil es su precocidad, lo cual ciertamente dotó, más adelante, de 
recursos políticos a sus elites con el fin de mantener bajo control el 
brote libertario que, originario de las revoluciones europeas de 1848, 
se diseminó por Occidente. 

La Independencia fue una “revolución sin revolución”, obra de un 
Piamontés sin rivales, internos y externos, que no sufría la oposición 
del Vaticano, de potencias extranjeras —además, estaba asociado a 
la más grande de todas ellas, de la cultura política de las ciudades 
Estados y una aguerrida presencia jacobina que, por esto mismo, po-
día concebir su realidad como materia-prima dócil de manipular—. 
De este modo, si Prusia vino a recorrer, décadas antes, en busca de 
modernización la llamada “segunda servidumbre”, el Estado que nace 
de la Independencia invocando el liberalismo y modelando sus insti-
tuciones políticas de acuerdo con este, intensifica la esclavitud, ha-
ciendo de esta el soporte para la restauración que realiza en cuanto a 
las estructuras económicas heredadas de la Colonia (Fernandes, 1975: 
33). “Restauración progresiva”, una vez combinada la reactualización 
de la base económica colonial con el liberalismo, lo cual expresaría, en 
la precisa caracterización de Fernandes, el “elemento revolucionario” 
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que iría a actuar, de manera encapuchada, en el proceso de diferencia-
ción de la sociedad civil, desgastando a lo largo del tiempo los funda-
mentes del orden señorial esclavista (Fernandes, 1975: 38).1

La ambigüedad radical del Estado —entre el liberalismo y la es-
clavitud— debía resolverse desde dentro del mismo; institución tensa, 
arquitecto de una obra que necesitaba la complicidad del tiempo al re-
legar a futuro la tarea de vencer la barbarie de una sociedad fragmen-
tada e invertebrada hasta que esta pudiera corresponder y atender 
las exigencias de las ideas civilizatorias de las cuales él sería el único 
portador. Con la decapitación política del nativismo revolucionario, 
donde existía la vocación por el emprendimiento económico, como 
los hombres de la Infidencia (Maxwell, 1978: 141), el Estado-nación, 
inspirado en el liberalismo, nacía sin una economía que se mostra-
ra homóloga a este. Si, en la sociedad civil, el liberalismo actuaba 
como “fermento revolucionario”, induciendo rupturas moleculares 
del orden señorial esclavista, no podría funcionar como principio de 
su organización sin acarrear con esto el desmonte de la estructura 
económica, fundada en el trabajo esclavo y la minoría agraria, y que 
aseguraba al Estado como una forma de inscripción en el mercado 
mundial y su presencia internacional. Además, el patriciado rural se 
comportaba como un coadyuvante insustituible desde la perspectiva 
de las elites políticas, para el control de las variables claves como el 
territorio y la población. El liberalismo tenía que consistir en una teo-
ría confinada en las elites políticas que sabrían administrarlo a cuenta 
gotas, en un registro de tiempo de larga duración, a una sociedad que 
todavía no estaría preparada para él, so pena de balcanización del 
territorio, de la exposición del caudillismo y la barbarie. 

Un Estado tal se pone, de cara a su sociedad civil, en posición de 
radical autonomía, si bien no exista la intención de hacer de la polí-
tica un recurso de palanca o de favorecimiento de la modernización 
económica, como atestigua la mala suerte de los emprendimientos de 
hombres de negocios notables, como Mauá, y de los intelectuales de 
adhesión americana que buscaran hacer de la empresa económica un 
lugar de transformación del mundo, como Tavares Bastos y los her-
manos Rebouças (Rezende de Carvalho, 1993: 193).2 De ahí que, como 

1  Azevedo Amaral también hace hincapié en el “elemento revolucionario” durante 
la “realización de la independencia dentro del orden de continuidad de las tradicio-
nes políticas de la colonia, al poner al príncipe heredero de la corona portuguesa a 
la cabeza del movimiento separatista”. Según él, “la continuidad de las tradiciones 
dinásticas, a partir del ascenso del príncipe regente al trono imperial brasileño, no 
bastó para quitarle al movimiento emancipador su carácter revolucionario” (Azevedo 
Amaral, 1963: 98; 101, itálicas nuestras).

2  Sobre los intelectuales americanistas y sus desventuras como héroes-empresarios, 
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 bien señaló José Murilo de Carvalho, no sea posible comprender el 
Estado imperial como un caso de modernización conservadora (Car-
valho, 1980, p. 39). 

Para las elites políticas del nuevo Estado nación, la primacía de la 
razón política sobre otras racionalidades, se traduce a otros objetivos: 
preservación y expansión del territorio y control de la población. La 
Iberia, en su singularidad, resurgiría mejor en la América portuguesa 
que en la hispánica, donde el liberalismo tuvo fuerza más disolvente 
por haber sido la ideología que informó las revoluciones nacional li-
bertadoras contra el dominio colonial. E Iberia es territorialista, como 
será el Estado brasileño —en esto, absolutamente alejado de los de-
más países de su región continental— predominantemente orientado 
hacia la expansión de sus dominios y de su población sobre estos —la 
economía seria concebida como una dimensión instrumental a sus 
propósitos políticos—.3 

No son las estructuras económicas heredadas de la Colonia las 
que imponen su forma al Estado, y sí lo opuesto: el Estado es el que, 
al restaurarlas, inicia su historia con la única alternativa económica 
compatible con la vocación de su estrategia territorialista. El período 
de Regencia dejará claro que el impulso americano a favor de la libre 
iniciativa, del mercado y la descentralización política, si podía traer 
la afirmación de la libertad, ciertamente implicaba la pérdida de la 
unidad territorial. Y ese compromiso del Estado de forma liberal con 
medios precapitalistas de extracción del excedente económico es lo 
que va a caracterizar, en la extensa galería de casos nacionales de re-
volución pasiva, la solución brasileña como tal vez su modalidad más 
recesiva, y no solo por su precocidad, sino sobre todo por el sistema 
de orientación pre moderno de sus elites políticas, cuyo liberalismo es 
prisionero del iberismo territorialista. No existe Piemonte ni Prusia, 
Iberia permite de buen grado que sus americanos cultiven su ethos y 
su pasión por la empresa individual, pero nada hará para ayudarlos, 
principalmente en tanto y en cuanto sus demandas y pleitos parez-
can amenazar su estrategia territorialista. Así como en la tradición del 
iberismo pombalino, no existen restricciones a la matriz del interés 

versa la investigación de Maria Rezende de Carvalho, todavía en producción, centra-
da en la trayectoria de André Rebouças que confirma y desarrolla algunas sugeren-
cias analíticas aquí indicadas. 

3  Como distingue G. Arrighi, “los gobernantes territorialistas identifican el poder 
con la extensión y la densidad poblacional de sus dominios, concibiendo la riqueza/
capital como un medio o un subproducto de la búsqueda de la expansión territo-
rial”. Contrariamente, los gobernantes de orientación capitalista consideran las ad-
quisiciones territoriales como medio y subproducto de la acumulación de capital” 
(Arrighi, 1994: 33; 121-124). 
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individual desde el momento en que esta se afirme de modo subordi-
nado a las razones del interés nacional (Maxwell, 1995: 108).

En el futuro y por el transcurso natural de los hechos, en su pro-
gresión molecular, bajo el escrutinio de las elites políticas, el Estado 
se encontrará con su sociedad. La antítesis debe ceder ante la tesis, la 
dialéctica se resuelve en una “teoría tranquila”,4 el protagonista debía 
ser los hechos, y no el actor,5 y nadie más que Joaquim Nabuco fijó los 
rasgos de esa cultura política: “Existen dos especies de movimiento 
en política: uno, del que formamos parte suponiendo estar parados, 
como el movimiento de la Tierra que no sentimos; el otro, el movi-
miento que parte de nosotros mismos. En la política, son pocos los 
que tienen consciencia del primero, mientras que ese es, tal vez, el 
único que no es una pura agitación” (Nabuco, 1957: 133).

Sin embargo, si el Estado es moderno en su liberalismo, esa 
condición suya debe ser reprimida, solo vivenciada en el plano de la 
consciencia de sus elites, obligado inclusive por su índole constituti-
vamente territorialista, a consagrar el patrimonialismo y la estructura 
anacrónica del sistema productivo que heredó de la Colonia. En el 
Estado y en la sociedad nacional, como escribió F. Fernandes en las 
clásicas páginas sobre la Independencia, el liberalismo era “un desti-
no a ser conquistado en un futuro” (Fernandes, 1975: 35). Refrenado 
por sí mismo, sin movilizar la política como instrumento de cambio 
económico, ese Estado que aparenta rendir culto al quietismo, quiere 
ser el administrador metafísico del tiempo, factor que estaría dotado 
en sí, por la inteligencia de producir, a partir de movimientos casi im-
perceptibles, el cambio que viniera a reparar el irremediable carácter 
inacabado y la rusticidad de la sociedad y del hombre brasileño. Tanto 

4  Para Gramsci, la dialéctica sin síntesis, como en B. Croce, sería lo que caracteriza 
al “hegelianismo de los moderados” como una “teoría tranquila” (Garretana, 1975: 
1160; 1473). “[La dialéctica sin síntesis], al conceder primacía a los hechos, estaría 
orientada a suprimir o extinguir la actividad de los seres sociales que emergían con la 
democratización social. Se trataría de un proceso de transformismo interrumpido en 
el que el orden burgués siempre se recuperaba —Inglaterra sería el mejor ejemplo— 
a través de la incorporación, seleccionada por las elites, de grupos e individuos en 
posición subordinada” (Werneck Vianna, 1995a: 224). 

5  En el transcurso de la revolución pasiva, la hipótesis de Gramsci es que la inmo-
vilización del actor de la antítesis no conduciría “al estancamiento del proceso de 
cambio, una vez que el actor pasara a ser representado veladamente por los hechos” 
(Werneck Vianna, 1995a: 222): “los hechos protagonistas, por así decirlo, y no los 
hombres individuales. Bajo determinado manto político se modifican necesariamen-
te las relaciones sociales fundamentales y surgen y se desarrollan nuevas fuerzas 
políticas efectivas que influyen indirectamente, pero con presión lenta y incoercible, 
a los sectores dominantes haciendo que estos mismos se modifiquen sin darse cuenta 
de esto, o casi” (Gerratana, 1975: 1818-1819). 
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 uno como el otro, así como llegaron al mundo, no iban a poder servir-
le de punto de partida para su obra civilizatoria. 

La dialéctica brasileña como “teoría tranquila” encuentra su 
expresión paradigmática en la cuestión racial: el brasileño, “como 
todavía no tenemos una facción característica y original” (Romero, 
1953: 110), no conformaría una raza sociológica, falta irremediable 
que comprometería su camino rumbo hacia la civilización. Como tipo 
humano, el brasileño también sería “un destino a ser creado en el 
futuro”, ya en proceso de constituirse en el terreno de los hechos —
el mestizaje— y que es confiado a la acción benefactora del tiempo, 
que vendría a corregir la morbidez de la población, “de vida corta, 
achacada y pesada” (Romero, 1853: 110): “dentro de dos o tres siglos 
la fusión étnica estará tal vez completa y el brasileño mestizo bien 
caracterizado” (1853: 112). 

Desde las crises de la Regencia, con sus riesgos de secesión y des-
orden social, los liberales orientados por el mercado y por la cultura 
material, renuncian en la práctica a su papel de reformadores sociales, 
limitándose a prescribir la necesidad de una auto reforma del Estado,6 
si bien no hayan abandonado su publicística de denuncia de denun-
cia del burocratismo de estilo asiático del Estado, como con Taveres 
Bastos.7 El liberalismo “de la sociedad civil” se mantendrá inmunes a 
las tentaciones jacobinas, negándose a realizar interpelaciones “hacia 
bajo” y buscar puntos de ruptura con las elites territorialistas. En el 
habla de la época, nada más parecido a un conservado que un liberal 
(Mattos, 1987; Carvalho, 1980: 181). De ahí que la acción de la oposi-
ción al liberalismo de orientación americana termine por confirmar 
la percepción, tan preciada para las elites políticas, de que un siste-
ma de oposiciones debería encontrar su resolución en la búsqueda de 
un punto de equilibrio más que en confrontaciones abiertas (Araujo, 
1994: 175).

Le debemos a Oliveira Vianna la comprensión de que el fiat de la 
vocación territorialista residía en la cuestión de la minoría agraria, y 

6  Para Tavares Bastos, los “males del presente” no se deben al singular atraso social 
brasileño, sino a la organización del Poder, la forma del Estado (Werneck Vianna, 
1991, p. 157). Para él, “en el estado evolutivo de nuestra sociedad existen, es cierto, 
grandes problemas morales y sociales que son importantes también, o mucho más, 
para la suerte de nuestro pueblo: la instrucción, el trabajo libre, la libertad de culto, 
por ejemplo, pero todos dependen de la solución dada a la forma de gobierno, cuestión 
previa que domina las otras” (Tavares Bastos, 1976: 140, itálicas nuestras).  

7  En La Provincia, Tavares Bastos decía que “Portugal [...] caía en el absolutismo 
asiático al establecerse en las cosas de América, al tiempo que Inglaterra, precursora 
de la libertad moderna, marchaba hacia la civilización cuando los puritanos llegaron 
a puerto en el Nuevo Mundo” (Tavares Bastos, 1975: 50). 
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de que allí, estaría concentrada la única posibilidad para que los libe-
rales se juzgaran la fuerza hegemónica: 

en esa lucha entre las aspiraciones liberales y el principio de autoridad, 
si los liberales y la democracia hubieran tenido, aquí [en el Centro Sur], 
como auxilio, así como lo tuvieron en el norte y extremo sur, la lanza del 
guerrillero o el matón del cangaço —la gran obra de la organización nacio-
nal estaría contaminada y destruida—. (Vianna, 1973: 289)

A falta de este encuentro intelectuales-pueblo, la revolución burguesa 
siguió en continuidad con su forma “pasiva”, obedeciendo al lento 
movimiento de la transición del orden señorial-esclavista hacia un or-
den social competitivo, alcanzando con la Abolición, la constitución 
de un mercado libre para la fuerza de trabajo sin ruptura en el interior 
de las elites, y, a parte de esta, a la República en un movimiento más 
de restauración de uno de los pilares de la encomia colonial: la mino-
ría agraria que ahora va a coexistir con un trabajador formalmente 
libre, aunque sometido a un estatuto de dependencia personal a los 
señores de la tierra. 

La expansión de orden burgués, y con ella sus personajes socia-
les de la vida urbana —empresarios, intelectuales, obreros, militares 
reclutados de las capas medias— se convertirá en el caldo de cultivo 
ideal para que se active el “fermento revolucionario” del liberalismo 
del que hablaba Florestan Fernandes, en el contexto de una sociedad 
todavía permeada por el orden patrimonial. Y será en torno al canon 
liberal, principalmente a través del sindicalismo obrero, con sus pos-
tulados de derechos sociales, y de la juventud militar, con su denun-
cia del sistema electoral al servicio de las oligarquías agrarias, que 
el elemento de la antítesis encuentra su primera raíz en la sociedad 
brasileña con la formación del Partido Comunista Brasileño (PCB) 
y con la rebelión del tenentismo que culminó en la Columna Prestes. 
Las amplias demandas de modernización económica y social son re-
cibidas por los sectores tradicionales de las elites, bajo el liderazgo de 
los estados de Minas Gerais y Río Grande do Sul que, con el apoyo de 
parte del tenentismo, de las capas medias y de la vida popular en los 
centros urbanos, inician con la llamada Revolución de 1930 un nuevo 
movimiento hacia la revolución burguesa, ahora ya en clave dela clá-
sica modernización conservadora. 

Con el movimiento político militar de 1930, la península Ibérica 
se reconstruye, sin desprenderse sin embargo de sus bases agrarias, 
de donde las elites tradicionales extraen recursos políticos y sociales 
para transformarse en elites modernas, llegando a dirigir el proceso 
de industrialización. Porque en su historia brasileña, el liberalismo 
no encontró quién asumiera con radicalidad su representación, y la 
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 sociedad de masas que emerge con la urbanización y la industrializa-
ción sería indiferente a este. En su nueva configuración, la revolución 
pasiva tendrá como “fermento revolucionario” la cuestión social, la 
incorporación de las masas urbanas al mundo de los derechos y la mo-
dernización económica como estrategia para crear nuevas oportuni-
dades de vida para la gran mayoría aún postergada, y bajo relaciones 
de dependencia personal en los latifundios. 

En esta Iberia renovada, el actor busca afirmar su protagonismo 
sobre los hechos, dejando de confiar en la complicidad del tiempo, ya 
temiendo a esa altura la posibilidad de verse superado por el movi-
miento de su sociedad. Ya no hay lugar para el quietismo que apos-
taba al futuro – el “destino” se volvió una tarea a cumplir en tiempo 
presente. A través de la industrialización, proyecto de la política, su 
vocación territorialista propiciará la formación de una economía ho-
móloga a ella, puesta al servicio de la grandeza nacional, así como en 
la ideología del Estado Nuevo – una economía políticamente orienta-
da, una economía programática de un capitalismo de Estado, elites 
políticas a la cabeza de una nación concebida como una comunidad 
orgánica. Subsumir la antítesis en este nuevo contexto dinamizado 
por las expectativas de cambio social, requiere que se acepte subsu-
mir, aunque parcialmente, su energía. 

En el binomio conservación-cambio, el término cambio pasa a im-
plicar consecuencias que escapan por completo a la previsión del ac-
tor, generando expectativas respecto de que la vía de transformación 
podría ser concebida como el mejor camino a la democratización del 
país. Sérgio Buarque de Holanda registraba esta posibilidad al escri-
bir en 1936: 

La forma visible de esa revolución (la revolución democrática) no será, tal 
vez, la de las convulsiones catastróficas que buscan transformar a partir de 
un golpe mortal, y según preceptos formulados de antemano, los valores 
establecidos desde hace mucho tiempo. Es posible que algunas de sus fases 
culminantes ya hayan sido superadas sin que podamos evaluar ahora su 
importancia trascendente. (Holanda, 1977: 135)

En los años 50, bajo el gobierno de Juscelino Kubitschek —recor-
demos que Juscelino fue prefecto de Belo Horizonte sin recurrir a 
elecciones, y electo presidente por la coalición PSD-PTB, partidos 
creados por Vargas en la transición del régimen a la democracia de 
1946—, el transformismo se traduce en una “fuga hacia delante”, el 
actor en lucha contra el tiempo —los “cincuenta años en cinco”— 
quemando etapas como a la hora de la construcción de Brasilia y de 
la apertura de la frontera oeste para el capitalismo brasileño. La vita-
lidad del proceso de transformismo imprime, por sus realizaciones, 



Luiz Werneck Vianna

115.br

principalmente las económicas, legitimidad a las elites políticas te-
rritorialista – los objetivos para el territorio y la población formaban 
parte de las orientaciones dominantes del gobierno de Juscelino —
aislando social y políticamente a las elites del liberalismo económico 
y a la izquierda, como la que marcó su posición en el Manifiesto de 
Agosto, de 1950, del PCB, que deseaban, por motivaciones de sentido 
opuesto, interrumpir su curso—. 

Sustantivamente, el desarrollismo nacional indicaba al transfor-
mismo el programa que tenía que conducir a un capitalismo de Esta-
do a base de una coalición nacional popular, bajo la creencia de que 
el atraso y el subdesarrollo podrían ser vencidos a partir de avances 
moleculares derivados de la expansión de lo moderno. El cambio so-
cial tendría, entonces, su suerte hipotecada por los hechos, en parti-
cular aquellos originados por la voluntad política que comandaba el 
impulso de la economía, en un tiempo necesariamente acelerado. En 
esta clave, la revolución pasiva se constituye en un terreno común a 
las elites políticas, el sindicalismo, la intelligentzia y la izquierda, es-
pecialmente el PCB.

La Declaración de Marzo del PCB, en 1958, por primera vez en 
la historia de la izquierda en el país, se identifica con una propuesta 
de ruptura que no implica necesariamente un “momento explosivo 
de tipo francés”. Con esa declaración, la revolución pasiva deja ser 
escenario exclusivo de las elites, pasando a incorporar el proyecto de 
acción del actor de la antítesis, cuyo objetivo es el de introducir el ele-
mento activo en el proceso de transformismo que estaría en curso: “El 
camino pacifico de la revolución brasileña es posible en virtud de fac-
tores como la democratización creciente de la vida política, el ascenso 
del movimiento operario y el desarrollo del único frente nacionalista y 
democrático en nuestro país” (PCB, 1980: 22). No se trata por lo tanto 
de denunciar “la revolución sin revolución”, sino de percibirla en el re-
gistro positivo con la finalidad de actual lo gradual y lo molecular: “El 
pueblo brasileño puede resolver pacíficamente sus problemas básicos 
con la acumulación, gradual pero incesante, de reformas profundas y 
consecuentes en la estructura económica y en las instituciones políti-
cas, alcanzando la realización completa de las transformaciones radi-
cales puestas a la orden del día por el propio desarrollo económico y 
social de la Nación” (PCB, 1980: 22).

La actividad de este actor parece, aun así, prisionera de los he-
chos, cabiéndole a estos —“al desarrollo capitalista nacional”— el pa-
pel de “elemento progresista por excelencia de la economía brasileña”, 
“desarrollo ineluctable” que induciría al avance de lo moderno sobre 
el atraso (PCB, 1980: 4). La izquierda descubría el tema del trans-
formismo como una nueva alternativa para el cambio social, pero 
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 aunque descubierta esta se llevaba a cabo en un terreno ajeno al suyo 
—el del Estado, la burguesía nacional y las elites políticas de tradición 
territorialista—. El actor que debía “activar” el transformismo depen-
día de movimientos sobre los cuales no tenía control, confiado de que 
estos respondían a necesidades objetivas, “ineluctables”, lo cual en 
rigor significaba abdicar de su protagonismo a favor de los hechos. En 
este sentido, la Declaración de Marzo venía a confirmar, “por lo bajo”, 
la cultura política de las elites territorialistas, con las que, además, se 
identificaba en cuanto a la centralidad concedida al papel del Estado 
como organizador social.

La larga corriente de la revolución pasiva brasileña, con el gol-
pe militar de 1964 —sintomáticamente auto designado como revolu-
ción— pareció encontrar de inmediato el término de su conclusión. 
En efecto, durante el primer gobierno militar, implicó justamente eso 
con la valorización del mercado en detrimento del Estado, el empeño 
en la orientación por emancipar la economía de sus fines políticos, y el 
abandono de una política externa independiente. La derrota de los te-
rritorialistas y de la coalición política que los sostenía, abre entonces 
la oportunidad para la reforma liberal de las estructuras del Estado y 
de sus relaciones con la sociedad, cumpliéndose una americanización 
“por arriba” y el ajuste de cuentas con la tradición ibérica. 

La ruptura en el campo de las elites acentúa aquella que va a ocu-
rrir en el sistema de orientación de la izquierda, cuando una parte sig-
nificativa de esta elige el camino de la ruptura revolucionaria, denun-
ciando la política del gradualismo reformista, como lo enunciado en la 
Declaración de Marzo, como responsable por la victoria del golpe mili-
tar. De acuerdo a su argumento, las coaliciones pluriclasistas deberían 
conducir a una política definida por los sectores subalternos, en par-
ticular el movimiento obrero. La democracia populista del pre 1964 
“no procedía de un pluralismo real cualquiera”, sino que se constituyó 
como una manipulación abierta y consentida de las masas popula-
res, que implicaba en realidad, “una autocracia burguesa disimulada” 
(Fernandes, 1975: 339-340). La antítesis no podría nacer de lo nacio-
nal-popular, y sí del terreno de la lucha abierta de clases, y si el capi-
talismo no podía prescindir del autoritarismo, marca intrínseca de su 
modo de manifestación en el país, las luchas por la democracia incor-
poraban una carga de sentido anticapitalista (Fernandes, 1975: 364;  
Velho, 1976: 241).

No es casualidad que fuera de la intellingentzia de San Pablo de 
donde vendrían los fundamentos más persuasivos a favor de la ruptura 
revolucionaria. Una economía de Estado fuerte, con una estructura de 
clases semejante a la europea, con sus clivajes definidos en términos 
de intereses, la vía del transformismo en San Pablo, como propone 
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Florestan Fernandes, relevaba sobre todo de su dimensión societaria 
—la lenta y gradual transición del orden patrimonial al orden social 
competitivo cuyos efectos, en el país, se revestirían de un alcance compa-
rable a las revoluciones burguesas en Europa (Fernandes, 1977: 36)—.8  
Para la intelligentzia paulista, incluso antes de 1964, la alianza de la 
izquierda con las elites territorialistas en torno al Estado y a un pro-
yecto nacional desarrollista implicaba convalidar el reciclado del do-
minio de las elites tradicionales, “como si el ‘Brasil arcaico’ tuviera 
que siempre preponderar sobre el ‘Brasil moderno’” (Fernandes, 1976: 
329). El nacional desarrollismo, simulando representar “los intereses 
de la comunidad como un todo” (Fernandes, 1976: 221), traduciría 
fundamentalmente los intereses privilegiados de las elites. De ahí que 
el programa intelectual paulista, ya en la transición de los años cin-
cuenta a sesenta, no pusiera el énfasis en la cuestión del Estado, cen-
trándose en personajes del mercado, del mundo de los intereses y de 
la realidad fabril (Rezende de Carvalho, 1994: 46).

El golpe militar sería la mejor evidencia de lo equívoca del pro-
yecto nacional-reformador de estilo populista, lo que hace que una 
parte de la izquierda suscriba al diagnóstico de la intelligentzia de San 
Pablo. Al interpretar las raíces del fracaso de la democracia del régi-
men de 1946, y en la estela del análisis anterior de Florestan Fernan-
des, una serie de estudios, luego altamente influyentes, como los de 
F. H. Cardoso, O. Ianni y F. Weffort,9 intentaba situar bajo una pers-
pectiva nueva la cultura política de la izquierda: romper con el campo 
intelectual de la revolución pasiva, ignorarla incluso como “criterio 
de interpretación”; denunciar el reformismo populista y la forma de 
Estado del iberismo territorialista; indicar la dirección hacia una vía 
de ruptura con el capitalismo autoritario brasileño. La destrucción 
política de las alianzas pluriclasistas, construidas en torno al Estado 
y en base a la falaz supuesto de que existiría una irremediable oposi-
ción entre el capitalismo periférico y el capitalismo central, iba a ser 

8  El ensayo citado en esta colección de textos de Florestan Fernandes, “El desarro-
llo histórico-social de la Sociología en Brasil”, fue originalmente publicado en 1958. 

9  La “biblioteca” mínima y esencial sobre la denuncia al transformismo y de prue-
ba de la necesidad de una ruptura política en la sociedad brasileña se encuentra en 
los estudios de F. H. Cardoso sobre los empresarios y las relaciones centro-periferia, 
cuando se defiende la naturaleza asociada del capitalismo brasileño al internacional 
– no existiría por lo tanto una “burguesía nacional” —y en los de O. Ianni y F. Weffort, 
que sostienen que el nacional-populismo habría conducido a la clase obrera a una 
posición de subordinación a la burguesía nacional, representada por su Estado, inca-
pacitándola a defender la democracia y sus conquistas anteriores— (Cardoso, 1964; 
1970; Ianni, 1970; Weffort 1978; estos trabajos salvo el primero fueron publicados 
por primera vez, parcial o por completo, en el transcurso de la década del sesenta).
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 sucedida por el tema de la identidad y de la autonomía de las clases, 
cuya total inteligibilidad y mejor expresión estaría marcada por la ad-
hesión a la clave de los intereses. De la configuración clase-identidad-
interés se llegaría a la movilización contra la explotación capitalista, 
y a partir de esta, a la confrontación con el Estado autocrático que la 
garantizaba. Del sindicalismo orientado por la cuestión del desarrollo 
y la nación, al sindicalismo revolucionario, como en Osasco, 1968.

La revolución pasiva, por fuera de ser una obra de la cultura 
política de los territorialistas, y sus momentos de reformismos en el 
régimen populista, habrían producido el efecto negativo de coopta-
ción de seres subalternos, la anulación de su identidad y la profun-
dización de las condiciones del estatuto de su dominación. Hay que 
añadir que, con el nuevo ciclo iniciado por el segundo presidente del 
régimen militar —el general Costa e Silva—, la dictadura era también 
territorialista con su doctrina expansionista de Brasil como gran po-
tencia. Romper, en el plano de la política, con el contexto intelectual 
de la revolución pasiva, se asociaba de este modo a una idea también 
de ruptura con el propio legado histórico formador de la sociedad 
brasileña: la cultura política de la Iberia considerada como un peso 
opresivos por su autoritarismo burocrático, parasitismo y naturaleza 
notarial, tal como en la tradición liberal de un tal Tavares Bastos a 
quien se le concedió un volver a la vida con el clásico Los dueños del 
poder de Raimundo Faoro, cuyo éxito tardío —el libro es de 1958 pero 
solo fue incorporado como obligatorio en los estudios sociales brasi-
leños a finales de la década siguiente— coincidió, no sin razón, con la 
nueva valorización concedida a la matriz del interés como estrategia 
de organización social.

Sin embargo, la forma de resistencia a la dictadura que abrió ca-
mino a la transición hacia la democracia fue la de rupturas molecula-
res, teniendo como inspiración principal los temas de la democracia 
política que, sobre todo a partir de mediados de los años setenta, es-
tuvieron cada vez más vinculados a la agenda de la democratización 
social. De este binomio democracia política – democratización social, 
ya identificado casi dos décadas atrás, como estrategia de la izquierda 
en la Declaración de Marzo, fue que se extrajo una política de erosión 
—y no de enfrentamiento directo— de las bases de legitimación del 
poder autoritario, combinándose eficacia en las disputas electorales 
—en ese entonces heterodoxamente transformadas en “formas supe-
riores de lucha”— con la defensa de los intereses del sindicalismo y la 
explicitación de una nueva pauta de derechos a ser conquistados por 
los sectores subalternos. 

No había, como pudo confirmarse, nexos intrínsecos e inamo-
vibles entre capitalismo y régimen político autocrático tal como 
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defendían los adeptos de la ruptura revolucionaria, alcanzando con-
quistar la democracia política en un contexto de movilización de las 
masas por parte de la oposición democrática y del fortalecimiento de 
la vida sindical y asociativa de los sectores subalternos, sin que se alte-
rara la forma de propiedad. La institucionalización de la democracia 
política, con la promulgación de la Carta de 1988, de alcance inédito 
en la historia del país, eliminó, por lo menos en teoría, los obstáculos 
institucionales y constitucionales que pudieran impedir, como obser-
vara Gramsci, la “transición molecular de los grupos dirigidos a gru-
pos dirigentes” (Gerratana, 1975: 1056).

La transición política del autoritarismo a la democracia reabre, 
bajo nuevas condiciones, la agenda de la revolución pasiva: en pri-
mer lugar, porque las elites políticas del territorialismo fueron apar-
tadas del control del Estado, siendo reemplazadas por una coalición 
de fuerzas cada vez más orientada por los valores de mercado y por 
el proyecto de “normalización” de orden burgués en el país, lo cual 
implicaría, además de una ruptura con el pasado —“el fin de la era 
Vargas”— la subordinación de todas las dimensiones de lo social a 
una racionalidad derivada de las exigencias de modernización capi-
talista; segundo, porque su “fermento” no está ya en el liberalismo, ni 
en la cuestión social. Como en el momento de la incorporación de los 
trabajadores al mundo de los derechos sociales bajo la acción tutelar 
y organizadora del Estado. El “fermento” es la democracia, tal como 
se manifiesta en el proceso de masificación de la ciudadanía, ahora 
en curso, cuya expresión paradigmática se da en el movimiento de los 
trabajadores sin tierra, a razón de la singularidad de sus demandas 
sociales: porque su objetivo es la tierra —un bien de naturaleza polí-
tica—, cada avance en su agenda de democratización social incidió 
positivamente en el avance de la democracia política, incluso porque 
lleva al aislamiento a los sectores más retrógrados de las elites, cuyo 
sustento político tradicionalmente derivó de la exclusividad agraria. 

No por nada el “programa” de las elites se orienta en sentido de la 
interrupción del libre curso de la comunicación entre la democracia 
política y los procesos de democratización social, con la finalidad de 
racionalizar la participación política, como en la propuesta del actual 
gobierno de reforma política con la revisión constitucional. En este 
caso, se tiene entre manos administrar “por arriba”, selectivamente, 
el ingreso a la ciudadanía, en una democracia política lockeana en-
tregada a la razón sentenciosa de sus elites ilustradas, empeñadas en 
concluir con la revolución burguesa a través del ordenamiento estable 
de su estructura de clases.10 

10  Este análisis se encuentra desarrollado en Werneck Vianna (1994; 1995b; 1996). 
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 Si la revolución pasiva de las elites territorialistas tradujo su 
programa de crear una nación para su Estado, la nación que viene 
emergiendo del proceso de conquista de derechos y de la ciudadanía 
por parte de las grandes mayorías, todavía no concibió su Estado. La 
historia de su constitución se dio más en el plano de lo societario; 
americanización tardía, “por lo bajo”, que se realiza en un movimien-
to de rupturas moleculares con lo que acarrea restricciones a su au-
tonomía y a sus acciones en defensa de sus intereses y derechos. Aun 
así, la política no es especular a la “sociología”, y solo esta da acceso 
a la cuestión del Estado, haciendo que ningún grupo dirigido pueda 
convertirse en dirigente si no la domina. La democracia, como pala-
bra clave del “criterio de interpretación” (Gerratana, 1975: 1827) de 
la izquierda sobre su forma de inserción en la revolución pasiva a la 
brasileña, para que se transforme en el cimiento de un transformis-
mo activo, sostenido por la acción del actor, todavía está a la espera 
de que esa nueva fuerza emergente de lo social se encuentre con la 
política, incluyéndose de este modo en su historia en el país y en sus 
mejores tradiciones. 
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ACTUALIDAD DEL PENSAMIENTO  
SOCIAL BRASILEÑO*

Elide Rugai Bastos

Contestando a la pregunta formulada por Lilia Moritz Schwarcz y An-
dré Botelho sobre cómo veía el futuro del área del pensamiento social 
brasileño, señalé la contemporaneidad de la temática que constante-
mente lo animó (Schwarcz & Botelho, 2011). Me acordé que varias 
cuestiones actualmente discutidas en el ámbito de las ciencias huma-
nas para el entendimiento de la sociedad fueron, de varios modos, ob-
jeto de reflexión de los autores brasileños a lo largo de los años. La 
problemática de la emancipación, del derecho a la diferencia, de los 
límites a la libertad, de la definición de dignidad como proyecto social, 
del reconocimiento, de la exclusión, fueron objeto recurrente de los 
estudios sobre la formación nacional. La condición no democrática del 
país —colonia, esclavitud, sucesión de dictaduras, extrema desigual-
dad en la distribución de bienes— se constituyó en el escenario en que 
la solución de los impasses político-sociales se imponía a la reflexión 
y exigía una mirada más atenta a la realidad. Es cierto que el interés y 
las posibilidades de discusión en los varios períodos fueron desiguales. 
En los últimos años el retorno de los estudios sobre pensamiento social 

* Extraído de Sociedade & Estado Nº 26(2), 2011 pp. 51-70.
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 brasileño y su historia permitió que fuesen recuperados los debates, 
evaluados su alcances y límites, además de constatar sus efectos.

Bien, las transformaciones mundiales ponen hoy aquellas cues-
tiones bajo otra óptica y conducen a la producción de diferentes cate-
gorías teóricas que buscan aprehender los fenómenos, pero no pueden 
desconocer los caminos recurridos por las interpretaciones anterio-
res. Es a partir de esta situación que la reflexión brasileña se inserta, 
necesariamente, en el debate internacional. Para ilustrar la hipótesis 
levantada, pretendo señalar, en este texto, cómo algunas reflexiones 
de los años cincuenta y sesenta —brasileñas y latinoamericanas— an-
ticipan cuestiones actuales, aun sin haber tenido un desdoblamiento 
teórico sistemático.

NECESIDAD DE NUEVOS DIAGNÓSTICOS
Cuando Yeda Linhares y Francisco Carlos Teixeira da Silva evalúan 
el debate sobre la agricultura en Brasil a finales de los años cincuenta 
e inicios de los sesenta, apuntan a la fragilidad de los proyectos en 
discusión, debilidad que atribuyen el hecho que dichos proyectos no 
estaban anclados en buenos diagnósticos sobre la realidad brasileña. 
Argumentan que la discusión sobre el cambio social, a pesar del nivel 
de politización que alcanzó, fue limitada por el desconocimiento de la 
realidad efectiva y por el carácter dogmático que marcaba el debate 
(Linhares & Teixeira da Silva, 1981).

Este es uno de los temas de discusión que involucró a Florestan 
Fernandes y Guerreiro Ramos, en el mismo período, a propósito de la 
situación, condiciones de producción y definición de las tareas de la 
sociología en Brasil. El sociólogo paulista insistía en el hecho de que 
solo la aplicación de una metodología que posibilitase el conocimien-
to de la realidad y la reflexión sobre los mecanismos perpetuadores 
de las relaciones sociales desiguales en Brasil permitiría una solución 
política que asociase democracia política y desarrollo económico. 
Esta perspectiva pone, en relación al problema, dos argumentos no 
excluyentes y no reductibles, pues perspectivas importantes para la 
comprensión del país y del trabajo intelectual aquí realizado son colo-
cadas por los dos autores.1 

Es cierto que dificultades de varios sectores impedían, en aquel 
momento, que se hicieran estudios precisos sobre los cambios en curso 
y los obstáculos para la toma de decisiones que alternasen los perfiles 

1  El seminario, realizado en octubre de 1959 y promovido por el CLAPCS, reunió 
60 científicos sociales de varias especialidades, venido de más de 20 países de Sud-
américa, América Central y del Norte y Europa. Fueron presentados y discutidos 43 
trabajos sobre la temática del desarrollo. 
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económico, social, cultural y político del país. Florestan ya apuntaba 
los límites del desarrollo de la sociología, constreñida por la falta de 
financiamiento de órganos estatales (Fernandes, 1976; Bock, 1980).

En el mismo momento, Costa Pinto escribió, a través de investi-
gación financiada por la Capes, sobre la evolución de los estudios y 
cursos de ciencias sociales en Brasil, apuntando las dificultades de su 
consolidación y desarrollo. Aunque presentó la existencia de un nue-
vo impulso traído por la preocupación de formación de especialistas 
para actuar en el desarrollo de la sociedad brasilera, indica restriccio-
nes presentes en el proceso (Costa Pinto, s/f). 

La reflexión sobre el desarrollo de la sociología en Brasil y sobre 
la temática que la constituye obligaría a observar el contexto histórico 
y lingüístico en que se efectúa esa evolución. Sergio Miceli recuer-
da que, en Brasil “la historia de las ciencias sociales constituye un 
aspecto del cuadro de transformaciones por que pasa el proceso de 
diferenciación del sistema político en sus vertientes pública y privada” 
(Miceli, 1989). Así, para reflexionar sobre el período indicado, sería 
necesario reconstruirnos el cuadro económico y político que compor-
ta los cambios propuestos. Sin embargo, en un articulo limitado es 
difícil realizar esta tarea, por lo tanto. partimos de la suposición de 
que las líneas generales de este escenario son conocidas. Si tomamos 
como punto de referencia el pensamiento sociopolítico de aquel mo-
mento, constatamos que la creación de instituciones, la ampliación 
de las universidades e institutos de investigación alteran el escenario 
de los años cincuenta y sesenta. Recordando el contexto léxico en que 
se funda, en Brasil, el debate del período, constatamos que concep-
tos como desarrollo, subdesarrollo, cambio social y marginalidad, 
marcaron de diversas maneras los análisis y están conectados a la 
conducción política bajo la que se diseñan los proyectos nacionales. 
Estos conceptos aparecen de forma ya articulada, aunque con senti-
dos diferenciados en los diversos autores y en las diferentes fases de 
la historia brasileña. 

SUBDESARROLLO, MARGINALIDAD 
El concepto marginalidad comportó varios contenidos, respondió a 
un sinnúmero de problemas coyunturales a lo largo de la historia de 
la sociología. Naturalmente, el tema, la mayoría de las veces, estuvo 
asociado a la alternativa empleo/desempleo, sugiriéndose, en varios 
textos, que la solución para la cuestión residía en la ampliación del y 
en la integración en el mercado de trabajo.

La cuestión de la marginalidad y la “necesidad” de fijación de un 
modelo socio-económico que sirviera de plantilla para afirmar que un 
individuo, un grupo, una región o un país fuese considerado próximo 
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 o lejano a este modelo, marcarán profundamente la producción in-
telectual de los años 1950-1960. Por la importancia de las cuestiones 
que este abordaje implica, la definición de la categoría marginalidad 
y del proceso de marginalización involucra numerosos choques en-
tre los intelectuales. Un ejemplo de las dificultades que constituyen la 
problemática se encuentra en los debates sobre el trabajo de Wright 
Mills (1959), presentado en Rio de Janeiro, en el seminario interna-
cional “Resistencias al cambio - Factores que impiden o dificultan el 
desarrollo” (CLAPCS, 1960: 297), organizado por el Centro Latinoa-
mericano de Pesquisas em Ciências Sociais (CLAPCS). 

Los objetivos de este encuentro tienen evidentemente un norte: 
se trata de buscar conjuntamente —entre investigadores latinoameri-
canos estudiosos del tema— la elaboración de una sociología del desa-
rrollo que ampliase el ámbito de la discusión vigente hasta entonces, 
vinculada a las propuestas de la CEPAL. Estas, según los organizado-
res del seminario, proponían un proyecto de desarrollo fundado en 
intereses generales de los países y del continente americano. Así, no 
enfocaban las cuestiones diferenciadas por regiones, países y grupos 
sociales. La ponencia de Wright Mills parte de esta crítica, generando 
una amplia aceptación al señalar las limitaciones del uso de la expre-
sión “el desarrollo”, afirmando estar anclada en un modelo explicati-
vo evolucionista característico del siglo XIX, que propone dos polos 
excluyentes. En otros términos, volviendo a discusiones corrientes en 
sociología, la presuposición de la idea de progreso, que se pone como 
escenario de la mayor parte de los conceptos de desarrollo o cambio, 
llevaría a una polarización paralizante (Arruda, 2001). Así, busca ana-
lizar las formas presentes en lo que considera los dos modelos para-
digmáticos de industrialización —el comunista, de la Unión Soviética 
y el capitalista, de Estados Unidos de América— y el papel del Estado 
y de la sociedad en la formulación y consolidación de los mismos. 
Afirma no creer que esos modelos llevaron a la construcción de una 
verdadera sociedad democrática. 

El autor excluye la posibilidad, para los países subdesarrollados 
—utilizo la expresión empleada por el autor en el texto— de seguir 
cualquiera de estos modelos, ya que no piensa ser “verdadera la afir-
mación de que la totalidad de la población de los países subdesarro-
llados deba volverse industrializada” (Mills, 1960: 284). De este modo, 
para el autor, las sociedades subdesarrolladas, al poner el problema en 
otro nivel, pueden encontrar formas de organización y herramientas 
de participación, “que tornen posible una variedad de modos de ser, 
de estilos de vida, quizás nunca antes vistos en la historia humana” 
(Mills, 1960: 286). Este proceso llevaría al surgimiento de otro tipo de 
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humano que encontraría su fundamento no en los modelos existentes, 
si no en las singularidades presentes en la propia sociedad.

Aquí se presenta, para Mills, un problema político fundamental: 
¿cómo alcanzar los objetivos propuestos arriba? ¿A partir de agendas 
políticas formuladas por grupos dirigentes? ¿O siguiendo formas ge-
neradas por un sistema democrático con participación directa de la 
población? Es exactamente la respuesta que encamina a estas alterna-
tivas la que se constituye en el eje del debate. 

En una ponencia presentada en el mismo seminario, Jacques 
Lambert (1960)2 habla de la existencia, en Latinoamérica, de socieda-
des dualistas, y busca mostrar las dificultades de encontrar una solu-
ción democrática para el direccionamiento de la cuestión. Afirmando 
la permanencia de fuertes sectores tradicionales en estas sociedades, 
con intereses opuestos a los de la modernización, se genera un colo-
nialismo interno que impide soluciones políticas de carácter nacional. 
Las sociedades subdesarrolladas “son, muchas veces Estados, pero no 
realmente naciones” (Mills, 1960: 285). 

De este modo, sugiere que la reflexión sobre cambio social deba 
anclarse en la pregunta: ¿existen condiciones de homogeneidad eco-
nómica, social, política y cultural que permitan, en los países de La-
tinoamérica, que se encamine una solución democrática para la ela-
boración de un proyecto de desarrollo? Según el autor, la pregunta 
presenta al científico social un dilema moral: definir cuál es “la distin-
ción entre ‘qué es lo que el hombre esta interesado’ y ‘cuales son los 
intereses del hombre’” (Mills, 1960: 286). Aquí está puesta, además de 
la cuestión sobre el perfil del Estado y el tema de la planeación, la de-
finición del papel del intelectual en la sociedad o, más exactamente, en 
las sociedades periféricas, temática central especialmente en los años 
sesenta y setenta, y que no abordaré en este texto.

Los debates sobre las posiciones de Wright Mills involucraron 
principalmente a los sociólogos Octavio Ianni, Enrique Arboleya, 
Pablo González Casanova y Florestan Fernandes —sigo el orden del 
planteamiento de las preguntas—. Aunque están de acuerdo en rela-
ción con la necesidad de ampliación de la discusión sobre el desarro-
llo, incluyendo la sociología como campo importante, la discordan-
cia se refiere, principalmente, al diagnóstico hecho por el sociólogo 
norteamericano. 

Ianni, de la Universidad de São Paulo, señala afirmaciones de 
Mills que le parecen contradictorias: “la aserción que la creación del 
tercer tipo de hombre, distinto del americano y del soviético, tendría 

2  La tesis será conocida como la afirmación de la existencia de dos Brasis, pues ya 
había publicado los libros Brésil y Los dos Brasis.
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 condiciones para afirmarse en Latinoamérica y, por otro lado, la afir-
mación de que en los países subdesarrollados la democracia y el de-
sarrollo económico son incompatibles” (CLAPCS, 1960: 297). Enrique 
Arboleya, de la Universidad de Madrid, recuerda que el debate sobre 
el desarrollo en la sociedad de aquel momento sostuvo posiciones crí-
ticas y que, en el capitalismo, existen muchos elementos planificados 
y racionalizados, no solo en el modelo comunista. Casanova, de Méxi-
co, criticó la afirmación “de que la democracia no es el mejor camino 
para el desarrollo [...] [pues] cuando un país tiene que defenderse de la 
penetración de países más desarrollados o cuando tiene que mejorar 
sus relaciones de intercambio con países avanzados es indispensable 
el fortalecimiento del gobierno democrático” (Mills, 1960: 286). Fer-
nandes, de la Universidad de São Paulo, discrepa del análisis hecho 
por Mills tanto sobre la Unión Soviética, como sobre los Estados Uni-
dos de América, argumentando sobre la no homogeneidad interna de 
los sistemas, recordando la presencia tanto de la diversidad como de 
la desigualdad en ambos, lo que se presenta como fuerte rasgo carac-
terístico de los países subdesarrollados (Mills, 1960: 298).

Para ilustrar el sentido de las discusiones, en el caso de Flores-
tan Fernandes, la razón de su oposición teórica —no solo sobre el 
diagnostico a respecto de la Unión Soviética y Estados Unidos de 
América— se encuentra en el texto presentado en el mismo seminario 
(Fernandes, 1960a). Entendiendo el desarrollo como un conjunto de 
formas interactivas en una sociedad, percibe el concepto como inclu-
sivo, comprendiendo cambios recurrentes de diferenciación estruc-
tural y de la reintegración funcional de sistemas sociales concretos. 
“Por eso, él incluye los aspectos dinámicos de las alteraciones de la 
estructura, de la organización y de los mecanismos de control de di-
cho sistema social en cierto lapso de tiempo” (Fernandes, 1960a: 220). 
En este sentido, niega la posibilidad de pensar un proyecto de cambio 
a partir de una concepción de orden social pre-establecida, aplicable 
a todas las sociedades. Recordando las dimensiones temporal y espa-
cial de cualquier intervención en la realidad, restablece el contenido 
histórico del concepto. A partir de esta óptica se vuelve inoperante el 
concepto de marginalidad, una vez que Florestan rechaza la existen-
cia de un modelo previo de organización de la sociedad. 

En la exposición de esta tesis, que ganará fuerza en su obra pos-
terior —principalmente en la exposición del que concebirá como de-
sarrollo desigual y combinado—, recuerda la importancia de las di-
ferentes esferas de la sociedad, económica, social, política y cultural. 
Enfatiza, incluso, la interdependencia de estas esferas; la inserción 
económica, la pertenencia social, la participación política y la asimi-
lación de la cultura forman parte de un único proceso social en el que 
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un elemento actúa como reproductor del otro. Llamo la atención, sin 
desarrollar el tema aquí, sobre la importancia del elemento cultural 
—usará el concepto de demora cultural—. Para el autor no existe el 
“retraso”, como aparece en varias propuestas de los organismos inter-
nacionales orientados a la intervención en la dirección del desarrollo 
económico. El tema del respeto a las formas culturales en la definición 
de los proyectos de desarrollo casi no es abordado por lo autores en 
aquel momento, pues la diversidad, si no considerada como un mal, 
es vista, por lo menos, como un exotismo. Hoy, sabemos, el respeto 
a la diversidad cultural se volvió un elemento fundamental para la 
reflexión sobre la cuestión nacional, la cuestión social y el desarrollo.3

Además de señalar a la restricción de la propia formulación de 
desarrollo presente en diversas presentaciones, Florestan recuerda el 
límite metodológico presente en la caracterización de tipos sociales, 
que es aplicada por los analistas en la descripción de regiones consi-
deradas menos desarrolladas y/o modernas. En otros términos, critica 
la tesis sobre el carácter nacional, lugar común en las décadas anterio-
res, y que persistía aún en varios de los análisis sobre el desarrollo. La 
más importante advertencia hecha por el autor en este articulo es la 
que se refiere a la dimensión ética involucrada en la discusión.

Por distintos motivos, los objetivos del desarrollo social, valorizados tanto 
en los “países avanzados” [...] cuanto en los “países subdesarrollados” [...] 
incentivan cambios sociales indirectamente subordinados a los intereses y 
valores sociales de los sectores dominantes en la estructura del poder. Medi-
das formuladas a nombre de los “intereses de la Nación” pocas veces corres-
ponden, de hecho, a las necesidades vitales de la comunidad como un todo. 
Sin embargo, estas medidas cuentan, en general, con las presiones abiertas 
o disimuladas de la propaganda organizada. (Fernandes, 1960a: 224) 

Es importante señalar cómo este elemento ético es central en el deba-
te contemporáneo, especialmente cuando los problemas de la identi-
dad y posibilidad de reivindicación de derechos son abordados por las 
teorías del reconocimiento. Es evidente que no estoy sugiriendo que el 
avance del análisis que se llegó fue desarrollado por Florestan Fernan-
des. Solamente quiero señalar dos puntos. Primero: la teoría critica 
siempre tuvo la “orientación para la emancipación que [...] también 
exige que la teoría sea expresión de un comportamiento critico frente 
al conocimiento producido y a la propia realidad social que este co-
nocimiento pretende aprehender” (Nobre, 2003: 9). Segundo: el reco-
nocimiento del proyecto emancipatorio como eje de la modernidad, 

3  Varios autores indianos se han dedicado a la cuestión. Véase, por ejemplo, Chart-
terjee (1993).
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 por lo tanto, como referencia central en cualquier proyecto de cambio 
social, es parte constitutiva de la obra del sociólogo paulista, desde sus 
primeros trabajos. En 1945, por ejemplo, recuerda a los intelectua-
les la necesidad de democratización de la cultura como un momento 
constitutivo de la democracia política y de la democracia económica 
(Fernandes, 1945; 1960b). Por lo que, la orientación para la emancipa-
ción siempre ha formado parte de la reflexión de Florestan Fernandes 
acerca del cambio social (Arruda, 2001).

Aunque ilustre con apenas una polémica, quiero señalar cómo el 
seminario internacional del CLAPCS, realizado en 1959, pone a de-
bate no solo proyectos de desarrollo si no, principalmente, visiones 
sobre el papel de los intelectuales y de la sociología. Aun mas, muestra 
los primeros pasos de una reflexión sobre categorías analíticas, un 
proceso abortado por los acontecimientos políticos que resultaron en 
restricción a la continuidad del pensamiento y la formulación de ideas 
centrales para la comprensión de la “condición periférica”.

Es interesante recordar el comentario hecho por Costa Pinto, en 
la presentación de los Anales del seminario, comentando el contenido, 
no solo teórico si no político, de las discusiones. 

El fecundo resultado que advino de ahí fue el alto nivel científico de las 
discusiones, la seriedad y la multiplicidad de ángulos por los que la pro-
blemática del desarrollo fue estudiada y, sobretodo, la enorme distancia 
que luego se estableció entre la sociología del desarrollo nacional, que de 
hecho fue debatida por un inteligente y eficiente grupo de científicos so-
ciales —y el abordaje ideológico del problema que, en muchos países de la 
región, ciertos grupos de presión buscaron de manera ruidosa presentar 
como análisis seria y científica de los problemas del desarrollo—. (Costa 
Pinto, 1960)

MARGINALIDAD: DISTINTAS COMPRENSIONES 
Como ya fue mencionado anteriormente, el concepto de marginalidad 
abriga varias dimensiones y comprende varios aspectos muchas veces 
en oposición. Esta oposición está presente en casi todas las defini-
ciones, por incorporar una visión dualista, en que arcaico y moder-
no, viejo y nuevo se sitúan como dicotomía; en general se argumenta 
que el elemento tradicional debe ser superado. Presenté la hipótesis 
de que, en los debates del período comprendido entre 1950 y 1970, 
el elemento cultural en estas definiciones, fundamental para la com-
prensión de la diversidad, es valorado negativamente por gran parte 
de los autores. Frente a las cuestiones sociales actualmente presentes, 
la esfera cultural se volvió central en el análisis sociológico, valori-
zando una importante categoría en el área —socialización— la cual, 
durante un largo período, fue casi olvidada por la sociología. Así, es 
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importante retomar, de manera breve, los diferentes contenidos de 
estas definiciones.

Diversas connotaciones sobre marginalidad aparecen en los tex-
tos del período estudiado: marginalidad estructural, marginalidad 
como residuo del desarrollo económico, marginalidad y demora cul-
tural, etc. Al analizar la cuestión urbana, Manoel T. Berlinck (1975) 
presentó una tipología de las principales definiciones presentes en 
aquel momento. El escenario del desarrollo, desde los años cincuenta, 
llevó a que, rápidamente, se pusiera como modelo de inserción de 
la población latinoamericana, el progreso generador de empleos. Los 
sectores que no se integrasen en este modelo debían ser explicados 
por las ciencias sociales. Se trataba de un cuadro eufórico, donde:

no había lugar para la existencia de la favelas y viviendas populares que, 
sin embargo, terminaban por existir en el escenario de las mismas ciuda-
des —como São Paulo y Río— donde “el progreso” sucedía. ¿Cómo “ex-
plicar” esta situación ‘paradójica’? El concepto de marginalidad con una 
definición espacial, fue la respuesta encontrada y adoptada por técnicos 
de planeamiento urbano y desfavelamiento, y fue vista como un mal transi-
torio, producto de un desajuste circunstancial en el proceso de desarrollo 
urbano (Berlinck, 1975: 14).

El autor señala las varias críticas e investigaciones que cuestionaron 
esta interpretación, indicando la no homogeneidad de la población 
residente en las favelas, sus diferentes inserciones en la sociedad in-
clusiva, la pluralidad de comportamientos políticos, etc. Señala, inclu-
so, la noción de marginalidad fundada en la idea de pasividad. Esta 
concepción atribuye una ambivalencia al individuo que se encuentra 
“entre dos culturas”, enfrentando, en este caso, problemas de integra-
ción. Esta posición, bastante difundida en los países latinoamerica-
nos, se debe principalmente, y Berlinck apunta esta influencia, a los 
análisis difundidos por la DESAL (Centro para el desarrollo econó-
mico y social de América Latina). Se trata de una tesis que parte de 
la afirmación de la existencia de una dualidad estructural, expresada 
en la dicotomía arcaico/moderno, viejo/nuevo, como ya señalé arriba. 

Leyendo uno de los mas difundidos textos de la DESAL, América 
Latina y desarrollo social, encontramos varios pasajes que afirman esta 
posición.

La primera forma de marginalidad —la más corriente y visible— se refiere 
al sentido pasivo de la participación. Podemos decir de un hombre o de un 
grupo de hombres constitutivos de una base societaria que están margina-
lizados, cuando no reciben, no participan de la finalidad, de las normas, de 
los valores, de los medios ni de la división de trabajo en esta base social.
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 [...] Es indudable que el mas importante creador de los sentidos del tér-
mino participación es la dinámica, de la colaboración y de la acción es-
pontánea. Solamente cuando constatamos que existen hombres que en 
sus conciencias y voluntades no contribuyen a la definición de la finalidad 
[establecida por la sociedad]; no cumplen con las normas establecidas por 
esta; que no adhieren a las ideas y valores propios de la unidad, hombres 
que no tienen acceso a los medios que buscan el alcance de los objetivos y 
aquellos a los que no se atribuyen ningún papel, tarea o función específica, 
ahí entonces podemos hablar de marginalidad. (DESAL, 1996)

La larga cita se justifica porque muestra los dos elementos que quiero 
señalar como límites analíticos presentes en esta tesis: por un lado, 
la afirmación de la existencia de un dualismo estructural; por otro, la 
indicación de que la situación de marginalidad es una “elección” del 
hombre o del grupo.

En esta misma línea de la marginalidad fundada en la pasividad, 
Berlinck analiza las tesis apoyadas en la afirmación de Oscar Lewis 
sobre las características de la “cultura de la pobreza”. Aunque la de-
finición de cultura de la pobreza comprenda la noción de adaptabili-
dad —lo que sobrepasa los límites impuestos por la formación de la 
DESAL— Lewis la presenta a través de una dicotomía: por un lado, se 
trata de un modo de adaptarse a la sociedad involucrada; por otro, es 
una manera en que los pobres reaccionaron a la sociedad capitalista, 
individualizada y organizada en clases sociales. Siendo reactiva, se 
supone la presencia de la conciencia de la situación diferenciada. La 
valorización de los elementos culturales marcados de esta diferencia, 
la manutención de los mismos y su transmisión a través del proceso 
de socialización se vuelven, según el autor, obstáculos psicológicos 
para que los niños estén preparados para beneficiarse de las condi-
ciones de cambio y disfrutar de las oportunidades que estas podrían 
cargar. Una de las principales críticas que fueron dirigidas a estas tesis 
señala la fragilidad de la idea de autonomía de la cultura, proposición 
que está casi siempre presente en las discusiones sobre marginalidad.

La cultura de la pobreza produce, según Lewis, la incapacidad de 
organización en relación a la lucha para superar la condición en que 
se encuentran los pobres. En otros términos, la privación y la exclu-
sión conducen a la configuración de trazos que refuerzan la margina-
lidad y la dependencia, generando pasividad comportamental.4 

En las discusiones de los años 1960, la marginalidad es vista tam-
bién como residuo del desarrollo económico: este sería un proceso 

4  Innúmeras críticas ya fueron hechas a la formulación del antropólogo Oscar 
Lewis, lo que me libera de la necesidad de retomarlas aquí. Ver, por ejemplo, Staven-
hagen (1974) y Casanova (1969). 
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incapaz de beneficiar toda la población de una sociedad al mismo 
tiempo. “Así, el proceso de desarrollo coexiste con una ‘población 
marginal al desarrollo’ que, eventualmente podrá ser beneficiada por 
el proceso, si este subsiste” (Berlinck, 1975: 20). Bajo esta óptica, la 
“capa marginal” termina por ser vista, no solo por los analistas, sino 
también aprehendida por los especialistas en políticas públicas, como 
un sector para el cual resta apenas la “espera” del encaminamiento 
promisor de un proyecto de desarrollo nacional. Cito:

Los marginales son [...] aquellos que “no pertenecen” [...] están ubicados 
en la parte inferior de la escala social, o mejor, afuera de esta. Se puede 
decir que no están social y económicamente integrados a una sociedad, a 
un sistema de clases, ya que no pertenecen a un sistema económico [...] no 
son nadie, no hacen más que estar, ocupar una porción de tierra, que es 
tierra de nadie. (Vekemans & Fuenzalida, 1969: 44)5 

La marginalidad también es presentada como el contrario de la inte-
gración social. Aníbal Quijano (1966), representante de esta corriente, 
desarrolla una mirada mas sistemática que las anteriores, describien-
do aspectos característicamente diferenciados, referidos concreta-
mente a cada sociedad y no definidos de forma abstracta. De este 
modo, “la marginalidad es un problema inherente a la estructura de 
cualquier sociedad y cambia en cada momento histórico”. Diferen-
ciando integración de la sociedad y en la sociedad, Quijano confiere 
a la noción “un valor heurístico, en la medida en que indica las limi-
taciones de los elementos institucionales básicos de cada estructura” 
(Berlinck, 1975: 21). Sin entrar en detalles de la argumentación de 
Quijano, se le puede criticar por reproducir, a partir de otra óptica, el 
presupuesto del dualismo estructural.

En el texto que analiza parte de la obra de Costa Pinto, Gláucia 
Villas Bôas (2005) escribe sobre el mito de la ambigüedad que se en-
cuentra detrás de mayor parte de los debates sobre la instauración del 
orden moderna, igualitaria y competitiva en Brasil, eje de las discusio-
nes sobre la marginalidad. En otras palabras, muestra que las perspec-
tivas que observan el retraso como patológico reproducen “una visión 
normativa de la sociedad y, consecuentemente, rechazan el postulado 
de que la sociedad se hace a través del conflicto de distintas órde-
nes y valores predominando unos sobre otros” (Villas Bôas, 2005: 81).  
En esta posición es evidente la crítica a la convergencia de gran parte 
de los análisis a la tesis de la existencia de intereses generales, que son 
definidos como intereses nacionales, como si en la sociedad brasileña 

5  Ver también la crítica de Rodolfo Stavenhagen (1974), hecha a esta proposición.
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 fuese homogénea y se constituyesen en un espacio social en que las 
condiciones socio-económicas-políticas-culturales para la competi-
ción se presentasen de forma idéntica para toda la población. Como 
si las diferencias que definen la marginalidad fuesen de grado y no 
estuvieran asentadas en la existencia de intereses conflictivos.

No fue solo la relevancia del conflicto lo que ocupó el sociólogo en su em-
peño por legitimar una perspectiva de interpretación sociológica de los 
cambios. Creyendo que solamente el estudio de la dimensión sociológica 
del acto humano podría contribuir para las transformaciones y contrario 
a toda y cualquier ‘ideología’ que pudiese obscurecer aquella contribución, 
Costa Pinto se posicionó contra el nacionalismo, que se incorporara en 
definitivo al vocabulario político de la época, calificando, sobretodo, el de-
sarrollo de “nacional”. Bien se puede imaginar las peleas y dificultades que 
tuvo, sobretodo en Rio de Janeiro, frente a la vigorosa producción y el 
debate de ideas producido por el ISEB. (Villas Bôas, 2005: 84)

No voy a desarrollar aquí las consideraciones hechas sobre el al-
cance y los límites del concepto de marginalidad estructural, porque 
ya están bien formulados en el artículo citado y concuerdo totalmente 
con ellas. Retomo el tema de la marginalidad a partir de ángulo del 
cambio social, enfoque central en el período estudiado. 

CAMBIO SOCIAL
Aunque el debate incluye posiciones diferenciadas entre los diversos 
autores (Villas Bôas, 2006), recurro a los argumentos presentados por 
Florestan Fernandes6 para ilustrar las líneas generales de la discu-
sión. Este autor muestra que varias cuestiones importantes para la re-
flexión sociológica referente a la cuestión de la desigualdad están pre-
sentes, si no explícita, por lo menos implícitamente, en textos de los 
años 1940, antes de que se tornaran centrales en los años cincuenta.

¿Por qué el sociólogo, en una sociedad como la nuestra, vuelve con tanta 
insistencia sobre los problemas de cambio? ¿Cuáles son las características 
del cambio en una sociedad como la brasileña? ¿Por qué el control del 
cambio es tan importante para el poder político de las clases dominantes? 
[...] [estas preguntas] necesitan ser consideradas en conjunto y tomadas no 
como “enfoque de referencia”, si no como punto de partida de cualquier 
discusión sociología crítica y realmente explicativa. (Fernandes, 1974: 22)

Retomando la afirmación de los límites a la homogeneidad social re-
sultado de la herencia colonial, ya expuesta en trabajos anteriores y 

6  Consultar, especialmente, Fernandes (1974), donde están reunidos artículos es-
critos entre 1946-1959.
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que será profundizada posteriormente, desarrolla la tesis de la revolu-
ción burguesa incompleta en Brasil, que pone al analista frente a una 
realidad diferenciada en relación a los países centrales.

Esto implica romper con el residuo naturalista implícito en la idea de que 
el régimen de clases surge de la misma manera, funciona del mismo modo 
y produce los mismos resultados donde sea que aparezca. [...] [así] los cien-
tíficos sociales tienen que operar, tanto descriptiva cuanto interpretativa-
mente, con una heterogeneización máxima de los factores propiamente 
estructurales y dinámicos de la diferenciación social. (Fernandes, 1974: 25) 

Enseña, todavía, cómo la combinación de dos herencias —colonial y 
esclavista— opera en la dirección de la constitución de una distancia 
social que no es apenas cuantitativa —de poder económico, político y 
social— pero que está enraizada profundamente en la cultura. 

Aquel patrón [colonial y esclavista] compatibiliza la coexistencia de la to-
lerancia y hasta de la cordialidad con un profundo desprecio elitista por 
quien no poseía la misma condición social. Lo que hace que aquello que 
parece “democrático” en la superficie, sea de hecho “autoritario” y “auto-
crático” en su esencia. Este nivel psicosocial de las relaciones humanas 
es nuestra herencia mas duradera (y, al mismo tiempo, mas negativa) del 
pasado colonial y del mundo esclavista. (Fernandes, 1974: 33)

Señala al hecho de que el cambio social está sometido por la condi-
ción “cerrada” del orden social competitivo que se vacía como factor 
histórico-social, “volviéndose rígida o inerte principalmente para los 
intereses de clases que no coinciden con el de los “dueños del poder”. 
Así, esta no se transforma en “fuente de las correcciones de tendencias 
antidemocráticas y antinacionales”, pues “funciona como una fuen-
te de perpetuación indefinida de fortalecimiento de estas tendencias” 
(Fernandes, 1974: 147-148).

No quiero extenderme en la exposición de los argumentos del au-
tor, pero, lo que me interesa es llamar la atención sobre su propuesta 
analítica en relación con la cuestión de la marginalidad y de la exclu-
sión. La preocupación se desplaza para el proceso y apenas se fija en la 
situación de exclusión; se preocupa por el proceso de exclusión. En la 
misma tradición de análisis, José de Souza Martins llama la atención 
sobre el problema, actualizándolo. Mostrando que existe una fetichi-
zación del término exclusión, dice:

existen víctimas de procesos naturales, políticos y económicos excluyentes; 
existe el conflicto por el que la víctima de los procesos excluyentes procla-
ma su inconformismo, su malestar, su revuelta, su esperanza, su fuerza 
reivindicativa y su reivindicación corrosiva. Estas reacciones, porque no 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

136 .br

 se trata estrictamente de exclusión, no se dan fuera de los sistemas eco-
nómicos y de los sistemas de poder. Constituyen el imponderable de estos 
sistemas, son parte de estos, aunque los niega. Las reacciones no ocurren 
de fuera hacia adentro; ocurren en el interior de la realidad problemática, 
dentro de la realidad que produjo los problemas que las causan. (Martins, 
1997: 14)

Así, el camino de comprensión del proceso de exclusión, ya presente 
en algunas críticas a las definiciones de marginalidad expresadas en 
los años 1950-1960, apuntan al reconocimiento de la diversidad como 
elemento básico de los fundamentos de una sociedad democrática, 
como muchas de las nuevas propuestas teóricas en el área de las cien-
cias sociales buscan demostrar. O, incluso, que los llamados “margi-
nales” son componentes de la sociedad considerada como un todo, 
asumiendo la función, independientemente de su voluntad, de repro-
ducción de las tendencias antidemocráticas que le son constitutivas. 
Pero, en la apariencia, el orden social competitivo está “abierto” para 
toda la población, escondiendo la desigualdad de condiciones de com-
petición. Si, en aquel momento, el argumento queda condicionado a 
esa constatación, tanto por los limites internos de los análisis como 
por las contriciones políticas, actualmente varias vertientes teóricas 
se abren para nuevas proposiciones. Se trata, evidentemente, de una 
hipótesis que solo el desarrollo de la reflexión podría confirmar.

Desde el punto de vista metodológico, se reabre una vieja cues-
tión: a partir de la “periferia” del sistema social —y no solo territo-
rial—, donde los conflictos sociales se presentaban en su pluralidad, 
el analista se encuentra en una perspectiva que le permite visualizar 
mejor los problemas, lo que no siempre resulta en la más amplia siste-
matización de los mismos.7 Se trata de una posibilidad más a ser lle-
vada en consideración para reflexionar sobre el lugar del pensamiento 
social brasileño en el cuadro general de las ciencias sociales. 
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LA SOCIOLOGÍA Y EL NUEVO PATRÓN 
CIVILIZATORIO*

Gabriel Cohn

Mi propósito aquí es señalar las características que asumen en el mun-
do de hoy, algunos temas centrales del legado clásico en la sociología. 
Mi punto de partida es dado por la circunstancia de que la gran teoría 
social jamás se limitó a exponer una situación o a describir una condi-
ción del mundo. Más allá de eso, sus múltiples variantes convergen en 
un punto: exprimen, cada cual conforme su índole, una carencia, una 
insuficiencia fundamental en su objeto de estudio. Una carencia de 
orientación normativa, en Durkheim; de iniciativa dirigente, en Weber; 
de transformación, en Marx; de espontaneidad del flujo de la vida, en 
Simmel. Esta percepción de una falta en aquello que el mundo social 
tiene de más profundo se traduce en la pregunta sobre por qué las co-
sas siguen por este rumbo y no por otros. El problema básico siempre 
concierne al cambio en la sociedad y a los sentidos que ella asume.

De las muchas cosas que cambiaron en las ciencias sociales a lo 
largo del último siglo recordemos en primer lugar la más amplia. Si 
en el pasaje del siglo XIX al XX la gran cuestión que se presentaba era 
la de las condiciones de incorporación a la sociedad de nuevos grupos 
en vías de organizarse y firmemente determinados en hacerse presen-
tes en los diversos escenarios sociales, un siglo después se exhibe un 

* Extraído de Weber, Frankfurt: teoria e pensamento social 2016 (Río de Janeiro: Azou-
gue), pp. 181-192.
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 cuadro inverso. Ahora, la cuestión es, cómo hacer frente a la acelera-
ción de procesos de exclusión, y ya no de inclusión.

Antes, los conservadores veían con malos ojos la emergencia de 
las masas, y los adeptos al cambio —también llamado progreso— 
apostaban sus fichas en la conversión de esas “masas” en actores polí-
ticos organizados. Como efecto, organización era un término en torno 
al cual todo se articulaba. En esto se revelaba una herencia que pro-
viene de la transición secular anterior, en el linaje que pasa por Saint 
Simón y Comte y que se abre en múltiples trayectorias en el siglo XX. 
En realidad, era desde el ángulo de la organización que ganaba conte-
nido el tema de la inclusión. En un registro positivo, la inclusión era 
entendida como sinónimo de participación en un orden social. Por 
otro lado, en el registro negativo de la propensión conservadora al 
identificar organización y orden, era entendido como desorganización 
de la sociedad, homogeneización entrópica. En esas condiciones la 
cuestión central pasa a ser: ¿quién organiza qué, en nombre de qué? 
De esa cuestión resulta una segunda forma de organización, ¿quién 
acumula poder de decisión, por un lado, y acceso a los recursos, por el 
otro? Y ya, en términos críticos: ¿En detrimento de quién?

Claro que el problema encuentra formulaciones diferentes en las 
diversas áreas de las ciencias sociales. La cuestión sobre cuál es la 
instancia organizadora se puede resolver con el gato durkheimiano 
cazando su propia cola, en la cual la solución acaba siendo propia 
de la sociedad, entendida como la organización por excelencia, de la 
cual todas las otras derivan. Esa posición, en cambio, encuentra una 
contrapartida radical en la tesis de que solo existe voluntad y acción 
correspondiente a entes individuales, imponiéndose, pues a romper el 
círculo durkheimiano, en donde la sociedad siempre se re-encuentra 
con un juego de espejos. Se trata de buscar capacidades de acción, 
agencias efectivas —antes que estructuras—, cuya acción se traduzca 
en un enfrentamiento de voluntades con resultados no orientados de 
antemano por el sistema normativo de la sociedad. En esa perspecti-
va, la organización del conjunto social según una voluntad directiva 
pasa a ser el bonus en la eficacia de la decisión. Se da así realce al tema 
bastante moderno —post-maquiavélico, digamos— de la decisión en 
condiciones donde la racionalidad es más un atributo de los indivi-
duos de la asociación que ellos integran. Claro que esta es la salida de 
Weber, pero no solo de él. Entre esas posiciones polares hay espacio de 
sobra para esa combinación de estructura y agencia que está presente 
en gran parte del pensamiento social del siglo XX, en configuraciones 
altamente diferenciales —en las cuales se traducen los cambios de 
enfoque de los problemas y la renovación de las preguntas—.
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La nueva transición secular, al exponer las ciencias sociales a un 
cuadro tan diferente del anterior, pone de manifiesto una cierta fatiga 
de los modos de plantear los grandes problemas. La vieja distinción 
entre estructura y agencia, o sistema y acción, pierde mucho de su filo 
cuando la cuestión deja de ser cómo expandir y diferenciar el sistema 
por la incorporación de nuevas formas organizadas de acción —por 
lo tanto, de actores— y pasa a ser la de cuáles son los actores que no 
tienen un papel a interpretar y podrán ser dejados de lado.

El punto que deseo anticipar aquí es que hasta una fase avanzada 
del siglo XX la referencia paradigmática consistía en la asociación 
entre organización y expansión. Cabe recalcar que estaban en juego 
procesos expansivos de diferenciación interna de las sociedades, tanto 
por la óptica de los elementos de sistemas como de la óptica de la cons-
titución de actores. En la vuelta del siglo, no obstante, se rompe esa 
asociación entre organización y expansión, por la pérdida de sustan-
cia del segundo término. Es un desgaste que implica una separación 
más profunda, entre expansión y acumulación, que antes caminaban 
juntas. La referencia a la organización sigue siendo central, pero tien-
de a girar en el vacío cuando no se encuentra un término que pueda 
substituir el de expansión —o a su asociado directo, acumulación—. 

En la medida de lo posible consigo ver que ese término ya se 
muestra con nitidez: se trata de selección. La idea, aquí, es que en 
las condiciones que se van diseñando en la actualidad, el principio de 
selección cumple el papel correspondiente al de la acumulación en la 
fase que se va cerrando. Es ese principio el que promete dar cuenta de 
una condición histórica en que sistemas altamente complejos y, por lo 
tanto, muy avanzados en términos de organización van constituyendo 
una dinámica en que la expansión, desvinculada de la acumulación, 
se da por la eliminación de partes por fuera de la borda, pero por la 
incorporación de elementos y procesos —aunque esto también ocu-
rra—. El primer problema que se presenta en este punto consiste en 
especificar el modo en cómo esos dos términos se articulan.

No voy a intentar desarrollar aquí este “primer problema”, en el 
cual la realidad está contenida dentro de toda una serie de cuestiones 
decisivas, que no tengo cómo desmenuzar ni mucho menos examinar 
detenidamente. Lo que me atrevo a hacer aquí es sugerir que eso es 
parte de las nuevas tareas que se presentan a las ciencias sociales. 
Puestas las cosas en esos términos, hace sentido esbozar algunos tra-
zos de lo que puede ser el campo en el interior del cual los nuevos 
problemas —y, con ellos, las nuevas versiones de viejos problemas— 
podrán tomar forma.

Corriendo el riesgo de oscilar entre lo trivial y lo francamente 
equivocado, yo identificaría como el primero de esos trazos el que 
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 estamos en aquello que ya fue designado por la expresión “umbral 
civilizatorio”. Esa situación, por lo demás, había sido percibida a su 
manera por los grandes maestros fundadores de las ciencias socia-
les hace un siglo. Pero la aceleración de los procesos históricos a lo 
largo del siglo XX, de cierto modo subvierte todos los planes hasta 
entonces trazados. No que eso signifique que un nuevo modelo de ci-
vilización esté en vías de forzar irresistiblemente el paso a la actual 
etapa histórica. En la realidad, una de las cosas que el último siglo 
nos enseñó es que los modelos de civilización son cosas muy frágiles, 
ciertamente más frágiles que los modelos de organización económica 
o política. Nos enseñó, más que eso, a dejar claro que la referencia a 
la civilización es mucho más de orden de propuestas normativas que 
de los marcos objetivos de la experiencia social. Se trata de un terreno 
a ser disputado más que un campo ya preparado, donde el juego de 
las formas de asociación se haga conforme a las reglas consensuales. 
Se trata en realidad de un terreno privilegiado, en el que se dibuja 
la cartografía social de la experiencia, con lo que queda desde luego 
indicada la importancia de retomar por mucho ese tema crucial, en la 
búsqueda de una nueva teoría de la experiencia social.

La expresión “umbral civilizatorio”, que indica algo como el lí-
mite del pasaje de un patrón de civilización a otro, podrá suscitar 
fuertes objeciones. Al final, no es de modo alguno evidente que esté en 
curso algo tan radical como una completa restauración de modos de 
conducir y concebir la vida social. Creo que en este punto vale la pena 
sugerir una distinción en lo que concierne al cambio social a gran 
escala. Es perfectamente plausible la idea de grandes cortes históricos 
de carácter revolucionario, en la que emerge un patrón distinto de 
aquel que antes daba forma a la vida social. Pero esto no debe ocultar 
que el cambio cualitativo no se agota en la distinción radical entre es-
tados consecutivos en la historia de las formaciones sociales. La nueva 
cualidad puede emerger de la condensación y síntesis de elementos 
todos ellos ya presentes en el escenario histórico, por un proceso que 
es menos de transformación y mucho más de explicación e de impo-
sición de contornos nítidos a un marco todavía incierto. Marx apostó 
por la primera concepción. Todos los demás clásicos, de Tocqueville 
a Weber, pasando por Durkheim, apostaron por la segunda —para no 
hablar de los adeptos a la “revolución conservadora” en los fascismos 
del siglo XX—. Esa concepción es compatible tanto con el lenguaje 
durkheimiano de la síntesis de representaciones dispersas, así como 
con la preocupación weberiana sobre la racionalización como un pro-
ceso que impone nitidez y rigidez creciente a las orientaciones de la ac-
ción. Está en juego el diseño de nuevos límites para las acciones y sus 
sentidos, por la condensación de elementos dispersos en los procesos 
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sociales. Es precisamente en ese punto que se impone la considera-
ción crítica y, como insistiré más adelante, la explícita incorporación 
de la dimensión normativa en el análisis. Pues de lo contrario se corre 
el riesgo de caer solamente en la antigua trampa de la sociología, que 
es la de asimilar irreflexivamente una concepción de fuerte vínculo 
conservador. Políticamente, el siglo XX nos enseñó que la estricta y 
plena explicitación del estado de las cosas presente mediante su con-
solidación en una configuración sólida y nítida corresponde a alguna 
variante del fascismo, de la “revolución por la derecha” como decía en 
los años 1930, Hans Freyer. Para escapar de esa trampa es preciso te-
ner en claro que hablar de civilización, y sobre todo, de cambios civili-
zatorios no es lo mismo que hablar de revolución, pero también no es 
detenerse en los límites ya dados por una forma histórica de vida. Es 
ser capaz de ir más allá de lo que está dado para señalar, en el campo 
de las posibilidades, lo que falta es ser efectuado para que el término 
merezca el sentido que tiene, de vivere libero —si se me permite esa 
expresión venerable, de República plenamente realizada—. En este 
sentido, el reflejo, que en Giddens aparece como trazo positivo de la 
vuelta del siglo, sería mejor pensado como una posibilidad que se tra-
duce en una exigencia normativa íntimamente ligada al ciudadano 
con la dimensión civilizada de la vida social.

PATRÓN CIVILIZATORIO
Nada de eso tiene sentido, sin embargo, si no entendemos lo que está 
en juego cuando hablo de civilización, o como prefiero, de patrón ci-
vilizatorio. Quiero decir que nos debemos preparar para la tarea de 
proponer de modo consciente y comprometido los contornos de una 
forma de vida que no sea la mera reiteración de la que actualmente es 
hegemónica y en cuya construcción las nuevas condiciones de las so-
ciedades se tornen viables o por lo menos posibles. Estamos ante una 
apertura histórica, no de un rumbo inexorable —ni, mucho menos, de 
una puerta evidente para todas las vías que quisiéramos—. El cambio 
de tono que ahora se instala en mis proposiciones no es casual. Es 
de modo deliberado que paso a un registro francamente normativo. 
El argumento que aquí busco formular tiene como una de sus piezas 
centrales la idea de que la dimensión normativa va dejando de ser 
una especie de escenario de fondo implícito cuando no se reprime del 
análisis social para proyectarse con fuerza al centro de la atención.

El primer paso para ese avance consiste en recuperar ese con-
cepto, observado con merecida desconfianza, dada su historia: la de 
civilización. La expresión alternativa patrón civilizatorio, aunque 
poco elegante, me parece más adecuada para lo que tengo en mente al 
penetrar en ese terreno pantanoso. Pero ningún rodeo terminológico 
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 eliminará la carga que pesa sobre un terreno que acabó siendo in-
corporado al vocabulario de un ala específica del pensamiento social, 
la más comprometida con posiciones conservadoras o francamente 
de derecha. Paso enteramente de largo el uso que actualmente hace 
del término un Huntington, por ejemplo. Se trata de recuperar refe-
rencias en él contenidas que fueron soterradas por la distinción que 
en cierta época se construyó, entre “civilización” y “cultura”, en bue-
na medida como respuesta conservadora a los ímpetus progresistas 
y evolucionistas de los que apostaban por una secuencia ascendente 
de niveles cada vez más avanzados de organización de la vida social, 
entendidos justamente como niveles de civilización. 

Actualmente deben ser pocos los defensores de una irreversible 
evolución civilizatoria. Pero la respuesta a esa concepción produjo 
efectos perversos, al corromper el término desde la raíz. En esa pers-
pectiva, el término civilización pasó a significar la simple adquisición 
y manutención de recursos técnicos y de destreza, reservando el térmi-
no “cultura” para algo más elevado, que sería la capacidad de infundir 
sentido a esas habilidades en un principio accesibles a todos. En una 
formulación bien conocida, civilización sería disponer de tenedor y 
cuchillo, y cultura consistiría en saber hacer uso de ellos de modo 
conveniente —conforme reglas sociales específicas, por lo tanto—. 

La maniobra es clara. Se introduce una cuña en el empalme de la 
idea de civilización con la de cultura para valorizar la segunda en de-
trimento de la primera. Con esto se desvía el foco universal (o con ten-
dencia universal) hacia lo particular, restricto, peculiar a este o aquel 
pueblo, o de preferencia, a este o aquel grupo social. 

Esto tiene una consecuencia muy importante desde el punto de 
vista de mi argumento. Al destruirse por esa vía el contraste entre “ci-
vilización” y “barbarie” que tanto importaba a los viejos evolucionistas 
—para quienes indicaba las diferencias remediables entre estados de 
desarrollo— se insinuaba la idea de que la civilización sola, sin el co-
rrectivo restrictivo e históricamente contingente de la cultura, misma 
abrigaría la barbarie. Esto a primera vista puede parecer una concep-
ción crítica —un tanto “frankfurtiana”— que señalaría el germen de la 
barbarie en el interior mismo de la civilización que se presenta como 
la más avanzada. Pero esto no es eso. La actitud cubierta no es crítica: 
es de simple y pura descalificación. La tarea que tenemos hoy implica 
justamente el retomar la reflexión crítica tanto de la civilización, como 
de la barbarie —y de paso, de la cultura— para sorprender los lími-
tes y también el potencial no realizado de todos ellos —incluyendo la 
barbarie, que también tiene su momento de verdad. Con esto sí esta-
ríamos en la línea de los maestros de Frankfurt. Mi objetivo es recupe-
rar el complejo expresivo que anima la idea de civilización y la vuelve 
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inseparable de la idea de cultura, entendida esta última en su acepción 
más plena, como cultivo de la humanidad, como formación. Vida civil, 
libre convivencia en la ciudad, ciudadanía y, yendo más profundo en su 
etimología, hogar, abrigo, espacio de reposo en paz. Todo esto forma 
parte de este complejo, señalando el gran tema que secretamente mo-
vía a los grandes maestros de las nacientes ciencias sociales: el anhelo 
por una sociabilidad que permita a todos estar chez soi.

Una referencia específica podrá ilustrar mejor mi preocupación. 
Luego del colapso del bloque soviético el sociólogo alemán Helmut 
Dubiel publicó un artículo sobre “el luto de la izquierda”. Valiéndose 
ingeniosamente de categorías psicoanalíticas, examina las modalida-
des de respuesta ante una pérdida irreparable, con ese evento como 
telón de fondo. Al final, se interroga sobre el papel histórico que podría 
restarle a la izquierda en esa fase. Su respuesta es que la tarea inmedia-
ta que atañe consiste en “civilizar el capitalismo”. Una ambición muy 
modesta, dirían aquellos que todavía recuerdan los tiempos en que la 
tarea de la izquierda era pensada en términos de sustituir el capitalis-
mo de punta a punta, incluyendo un nuevo patrón civilizatorio. La ab-
dicación que se extrae en el texto de Dubiel consiste en renunciar, por 
ahora por lo menos, de la tarea de generar y volver efectivo un nuevo 
patrón para aceptar la necesidad de activar, o reactivar, el patrón pro-
pio a la organización actualmente hegemónica de la vida social. 

De una cierta forma se trata de aceptar el lado sombrío de la for-
mulación de Rosa Luxemburgo: “socialismo o barbarie”. A ella le im-
portaba mostrar dos cosas. Primero, que la crisis del capitalismo era 
inevitable. Segundo —y ahí está el punto esencial— que la crisis del 
capitalismo sin la alternativa histórica que solo el socialismo podría 
proponer representaría la barbarie. Agotada la fuerza civilizadora del 
capitalismo, el bastón pasaría a los que proponían la alternativa so-
cialista, bajo pena de algo que escapaba de la visión progresista evolu-
cionista de la social democracia, a saber, la posibilidad concreta de la 
regresión histórica. En la óptica de Dubiel, que en esto es un legítimo 
heredero de la escuela en la que se formó, en Frankfurt —al menos en 
su figura más sombría, la de Horkheimer— perdida la energía para el 
gran salto más allá del capitalismo, resta hacer lo que él solo no consi-
gue y que, sin embargo, es vital: mantener el mundo habitable. La iz-
quierda como pedagoga de la historia —sin olvidar que pedagogo era 
el esclavo encargado de llevar al aprendiz los infantes bien nacidos—. 
Es poco, pero la alternativa es la barbarie. Cabe preguntar, entonces: 
¿en nombre de qué esa alternativa es inalcanzable?

Sabemos bien cómo el término “bárbaro” porta una carga desde el 
origen: lo extraño, lo que no habla —nuestra lengua—, lo inaccesible, 
lo que tiene que ser mantenido lejos, lo sometido. En esa concepción 
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 la barbarie es la invasión a nuestra casa por el extraño. De ahí surge el 
lado sombrío de la asociación entre civilización y habitación, un mun-
do habitable. Esta es hasta hoy, la óptica conservadora —los franceses 
seguidores de Le Pen, entre otros, lo pueden decir—. En esa perspecti-
va, la civilización es algo a ser preservado contra la amenaza externa, 
es algo a ser cercado, blindado. No hay, de hecho, cómo evitar que en 
este momento venga a la mente el significado original del término po-
lis, que es muro, límite. Esto nos recuerda una vez más la íntima aso-
ciación de la noción de civilización con el miedo, que es transferido 
hacia afuera, a los de afuera. Al final, nuestros conceptos portan todos 
ellos las marcas de múltiples incrustaciones históricas, y no hay forma 
de intentar limpiarlos, ni cabe ese gesto. Sí cabe, en cambio, saber dis-
cernir sus muchas camadas inductoras de interpretaciones tácticas. 
Ocurre, que, siguiendo esa línea de argumentación, concluimos que la 
idea de barbarie es una construcción que no resiste al cambio de pers-
pectiva generada por la consideración de lo otro como legítimamente 
diferente y respetable como tal. Parecería razonable proseguir, en esa 
misma línea, diciendo que ese gesto de elevar lo otro a la condición de 
diferente —y, por ello, merecedor de atención— sería el gesto civiliza-
do por excelencia. Pero eso no es suficiente. Como nuestra derecha eu-
ropea descubrió hace tiempo y ya fue demostrado por varios ángulos 
por sus críticos —basta pensar en los trabajos de Flávio Pierucci— esa 
tan decantada consideración por lo otro no rompe el círculo perverso 
de confrontación de lo particular con lo particular, en donde cada cual 
se queda de su lado en su irreductible diferencia. Claro que somos de 
hecho diferentes. En esto reside el momento de verdad de la barbarie. 
Su falsedad consiste precisamente en volver absoluto ese momento de 
verdad. Todo relativismo reposa en algún absoluto no cuestionado. La 
civilización, para hacer sentido, remite a lo universal. Es solo en este 
sentido que se puede romper, por el descubrimiento de los lazos que 
atraviesan todo el conjunto, la cáscara opaca de las peculiaridades 
vueltas absolutas y externas unas a otras. El juego de las peculiarida-
des sueltas es aún del orden de la barbarie en primer lugar, aquello 
que aquí nos interesa, porque en este plano no es posible evitar que el 
respeto por el otro se deslice rumbo a la indiferencia de cara al otro. 
La aceptación generalizada de la diferencia es la expresión exacta de 
la indiferencia.
 
BARBARIE E INDIFERENCIA
Mi argumento es precisamente este: que la cara contemporánea de la 
barbarie se expresa en la indiferencia. Pero hay un segundo paso en 
este argumento: esa asociación entre barbarie e indiferencia es fun-
damental porque la indiferencia es un trazo estructural básico de la 
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forma de organización de las sociedades que corresponde al modo 
contemporáneo de operación capitalista. La idea es que la lógica del 
funcionamiento de intercambio intra e internacional al interior del 
sistema “global” que se va dibujando en las últimas décadas encierra 
un aspecto de mayor importancia: a saber, que el aumento de capaci-
dad de decisión de un número restricto de agentes económicos ope-
rando en todos los cuadrantes planetarios genera efectos a gran escala 
marcados por la circunstancia de ser en gran medida indeterminados. 
Más: que esa indeterminación no afecte a esos agentes dotados de ca-
pacidades de decisión altamente concentrada porque la propagación 
de los efectos de sus actos, puede en gran medida ser entendida por 
ellos como irrelevante para sus objetivos puntuales.

En esas circunstancias se altera el propio significado del término 
“decisión”. En su origen se refiere a un acto de un agente señor de 
su voluntad que, en una situación de crisis —esto es, de parálisis por 
la distancia extrema entre las opciones disponibles— interviene para 
crear una nueva situación, una nueva configuración, en el límite de 
una nueva legalidad. En este sentido no hay que confundir decisión 
con una simple elección entre alternativas, pues es creación de nue-
vas alternativas. La oportunidad importa para la decisión, sin duda, 
pero la orientación básica se dirige para el control de la situación, de 
la manera más integral y en el plazo más largo posible. Este caso no 
opera más, en la etapa contemporánea. La nueva palabra del orden 
es rapidez, respuesta rápida. Decisión deja de ser una señal de virtud 
del agente que después busca conservar el objetivo conquistado: pasa 
a ser la capacidad de detectar en un santiamén la oportunidad de for-
tuna fugaz. Esto no es de hoy, cada vez más los agentes del capital 
perciben que sus intereses no solo reposan en la capacidad de explo-
tar productivamente la fuerza de trabajo, sino en la incorporación de 
técnicas organizacionales y de planeamiento que les permitan, en un 
mundo globalizado e hipercomplejo, concentrar a cada momento la 
atención estrictamente en las oportunidades de ganancia inmediata 
que centellan aquí y allá. No se trata más de buscar eliminar, o de neu-
tralizar, los componentes irracionales —es decir, no controlables— del 
ambiente en el que se actúa, sino de ignorarlos —no por negligencia, 
pero por exigencia de funcionamiento de un sistema hipercomplejo—. 
En esas condiciones la nitidez en la selección del objetivo, la destreza 
y la rapidez en la decisión son los imperativos de acción eficaz.

En el modelo clásico del mercado competitivo, las acciones singu-
lares de agentes con alcance limitado se equilibran mutuamente, exi-
miendo toda intervención. El modelo puede haber sido una aproxima-
ción grosera, pero sirve para contrastar una situación con la actual, 
en la que las ondas de choque creadas por las acciones de algunos 
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 pocos agentes literalmente monstruosos —porque no solo desconocen 
la fuerza que tienen, sino que no les importa cuando actúan— obli-
gan a repensar otra categoría central del pensamiento moderno: la de 
control. Claro que los agentes decisivos tienen, tal vez más que nunca, 
control sobre sus objetivos inmediatos y sobre el formato organizacio-
nal más adecuado para atenderlos. 

Sucede que la escala de operaciones y la complejidad de sus am-
bientes se tornan de tal forma que los efectos secundarios —directos, 
indirectos y combinados o sinérgicos— sobrepasan el control, no solo 
por la naturaleza que sumen, sino —y este es el punto decisivo— por-
que no importa más quien los desencadenó. Puede parecer poco, pero 
hay una diferencia enorme entre el agente que conoce sus límites de 
intervención eficaz y se preocupa por eso, y el agente a quien simple-
mente no le importa lo que suceda de sus acciones más allá de los 
límites de sus objetivos inmediatos.

En su acepción primitiva, la idea de control encerraba una res-
ponsabilidad del agente, una capacidad de respuesta hacia las conse-
cuencias de sus actos, sin la cual perdería también sentido la idea de 
organización. Es un poco por eso, también, que el programa socialista 
clásico, sobre todo en su versión revolucionaria, va perdiendo aliento 
a lo largo de ese período, pues no hay cómo generar, por la capacidad 
de respuesta, la acción de un adversario que necesariamente incor-
pora las reglas del sistema en que actúa, formas de organización que 
permitan arrebatarle el control de los procesos en una situación en 
que él mismo renunció hace mucho a la racionalidad organizada y 
controlada que permitiría de algún modo prever sus actos. El nuevo 
ambiente combina de modo peculiar la concentración de capacidad 
de decisión con el carácter aparentemente errático de las acciones. 
Es porque hace sentido sugerir que el énfasis en la dimensión de or-
ganización es del pasado, substitución que va siendo por el énfasis 
en la movilidad. No es un simple juego de palabras afirmar que las 
nuevas condiciones históricas van sustituyendo la posibilidad de or-
ganización responsable por el ejercicio de la movilidad oportunista 
—igualmente cabe, todavía, advertir algo que no será explorado aquí, 
no obstante su gran importancia—; a saber, que la exigencia de movi-
lidad, vale en registros diferentes, para todos los cuadrantes de acción 
en un ambiente social más amplio.

En esa línea de reflexión se puede sustentar que la actual lógica 
económica dominante está centrada en aquello que se podría deno-
minar indiferencia estructural, que envuelve la irresponsabilidad de 
las agencias decisivas —empresas, pero también, en escala creciente, 
Estados naciones) en relación a todo lo que excede la órbita inmediata 
de su acción—. En ese sentido, se desgastan los lazos entre procesos 
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económicos y poder político y acaba haciendo sentido la imagen –dis-
cutible en cuanto al resto- de la creciente pérdida de substancia del 
Estado como institución clásicamente asociada al ámbito nacional. 

No insistiré aquí sobre el radical economicismo que anima el 
actual orden dominante, ni sobre la descalificación de la dimensión 
política envuelta en eso. Otros, como Francisco de Oliveira y Milton 
Santos, ya lo hicieron vigorosamente. Importa en este paso señalar 
la importancia que asume, en el mundo cuyos contornos se vienen 
dibujando, la continua creación de áreas de indiferencia estructural. 
La dificultad de la cuestión solo aumenta cuando consideramos que 
indiferencia no encierra necesariamente la ausencia de mecanismos 
selectivos. Por el contrario, ellos ganan un papel decisivo. El término 
“decisivo” es intencional en este punto de vista: alude a la circunstan-
cia de que la forma de organización de las sociedades y de su conjunto 
va ganando cuerpo a la sustitución de la decisión de agentes identifi-
cables por operaciones selectivas incorporadas a la rutina de sistemas 
complejos. Solo esas operaciones que definen lo que es relevante o 
no, lo que merece atención, y lo que cae en el área de la indiferencia. 
Se trata de un modo de dar cuenta de la imposibilidad de decisión 
por una agencia responsable, puesto que ningún agente, o conjunto 
de agentes —clase, por ejemplo— tiene cómo aspirar a una visión de 
conjunto de las acciones posibles y de los efectos previsibles sin la cual 
la acción deja de ser la expresión de una capacidad de iniciativa para 
ser una simple respuesta, reacción a las demandas y estímulos.

Se recuerda con frecuencia el carácter exclusivo de las sociedades 
que van formando el nuevo orden. Pero es necesario considerar que 
esa exclusión no se da más en términos de inconveniente de tal o cual 
grupo social bien definido, sino que incide sobre sectores enteros de 
las sociedades, no porque sean inconvenientes —minorías étnicas, por 
ejemplo—, sino porque son irrelevantes. Esa es la contrapartida social 
en la relación entre el poder de los grandes agentes económicos de 
decisión y su desinterés por los desbordamientos de las consecuen-
cias de sus actos. En ambos casos áreas enteras del terreno en que se 
opera se tornan irrelevantes, insignificantes, se convierten en áreas 
de indiferencia. La contrapartida política de eso es la reducción de la 
democracia a su dimensión mínima, a métodos de selección de gober-
nantes al interior del mercado político. La primera respuesta posible 
a esa tendencia —que se traduce en la agregación del Estado mínimo 
como democracia mínima más la selectividad sistemática máxima— 
consiste en profundizar la democracia, en el sentido de la ampliación 
de las áreas de relevancia en la sociedad para el debate y la delibera-
ción públicos y en el énfasis en la responsabilidad. En suma, es mo-
mento de amarrar los lazos entre democracia —tomada en serio, no 
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 como slogan vacío para designar un mercado político— y civilización, 
pasando por la valorización de la figura de ciudadanía —otro término 
de mayor seriedad que está siendo corroído por su uso rutinario—. 
Claro que eso pasa por una crítica severa de las interpretaciones teó-
ricas y de las aplicaciones efectivas de todos esos términos, para exi-
gir de ellos aquello que los maestros de Frankfurt nos enseñaron a 
exigir: que estén a la altura de cumplir las promesas intrínsecas a sus 
conceptos.

No hay pues, cómo no ser normativo. Ni tampoco hay cómo ha-
cer avanzar las ciencias sociales sin recuperar grandes temas —como 
los de responsabilidad, ciudadanía, democracia— que se convirtieron 
en trofeos de aquellos que no están interesados en enfrentarlos se-
riamente. La búsqueda por un nuevo patrón civilizatorio, en que la 
propia relación entre civilización y barbarie sea revisitada más allá 
del juego de particularidades, por plurales y múltiples que sean, es 
una exigencia inescapable. Y dentro de ella, la demostración, una vez 
más y en nuevos términos sobre la invocación de lo particular y de la 
diferencia en la ausencia de un universalismo críticamente reflexivo 
lleva a los programas de acción a perderse en un juego en que nadie 
responde por nada —y, por tanto, no hay agencia— y nadie es capaz 
de movilizar formas de organización para ir más allá de lo inmediato 
—después no hay sistema—. Un contrasentido en donde se exhibe con 
nitidez que en este admirable nuevo mundo las categorías de análisis 
y las formas de intervención social correspondientes aún están por 
ser construidas, y para hacerlo es necesario repensar críticamente el 
legado conceptual y la inquietud práctica que los grandes maestros 
nos confiaron.
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LOS CAMBIOS SOCIALES EN BRASIL*

Florestan Fernandes

El título de este libro fue elegido por sugerencia del editor, mi querido 
y extrañado amigo Paul-Jean Monteil. También fue suya la decisión de 
mantener en plural el título, lo que correspondía a las múltiples face-
tas de los asuntos abarcados en las tres partes del libro1 y que permitía 
escapar a la ambigüedad del concepto formalista de “cambio social”, 
tan en boga entre los sociólogos norteamericanos. Sin embargo, en 
esta ocasión, no me pareció necesaria una discusión sociológica inte-
gral de los problemas del cambio social en Brasil.2 El ensayo, que aho-
ra pasó al apéndice, sobre Actitudes y Motivaciones Desfavorables al 
Desarrollo, me parecía una introducción teórica suficiente, adecuada 
a la situación histórica-social brasileña, gracias al debate de algunos 
ejemplos típicos.

* Extraído de Mudanças sociais no Brasil: Aspectos do desenvolvimento da sociedade 
brasileira 2013 [1974] capítulo 1 (São Paulo: Global). Traducción al español: Lucía 
Baudizzone.

1  La tercera parte del libro contenía cinco ensayos, que fueron absorbidos por 
otros dos libros. 

2  Esos problemas fueron retomados, de modo global, en dos ensayos posteriores 
sobre los problemas de cambio social en Brasil (1963: 201-242; 1968: 107-133). No 
obstante, todos los trabajos escritos por el autor, después de 1960, proponen como 
objeto la interpretación de fenómenos del cambio social en la sociedad brasileña, 
considerada aisladamente o en el contexto latinoamericano. 
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 Hoy, después de tanto tiempo (no hay que olvidar que los trabajos 
que figuran en esta recopilación fueron escritos entre 1946 y 1959), 
es evidente que se impone la discusión integral del tema general. No 
tanto para justificar interpretaciones o puntos de vista que en ese en-
tonces parecían más acertados; y menos aún, para actualizarlos. Pero, 
para llevarle el tema al lector de un modo más directo y ordenado, con 
la experiencia que logré acumular posteriormente, desde 1960 a 1974, 
años durante los cuales el análisis histórico-sociológico alcanzó su 
apogeo, en Brasil, y en los cuales sufrió, en consecuencia, una amplia 
persecución. Todo esto está sumamente relacionado con la manera 
en la que los problemas de cambios social fueron planteados, por lo 
menos para los sociólogos brasileños que veían la realidad desde una 
perspectiva crítica y participante.3

Las razones que explican este cambio de actitud son de natura-
leza psicológica y política. La gran diferencia entre la situación del 
sociólogo en nuestros días y en las décadas de 1940 o de 1950 está 
en el nivel de expectativas. En ese entonces, dos cosas parecían cier-
tas. Primero, que al sociólogo le tocaba asumir sus responsabilidades 
intelectuales en un nivel puramente profesional. Una vez hecha una 
descripción o una interpretación, sus implicaciones o consecuencias 
relevantes terminarían siendo percibidas y concretizadas de una for-
ma o de otra. Segundo, que la sociedad brasileña estaba caminando 
en dirección a la revolución burguesa según el “modelo” francés, bajo 
una aceleración constante de la autonomía nacional y de la demo-
cratización de la renta, del prestigio social y del poder. Había, por lo 
tanto, una presunción de que la ampliación del horizonte intelectual 
medio refluiría en el área de trabajo del sociólogo, creando para las 
investigaciones sociológicas de carácter crítico una amplia base de 
entendimiento, tolerancia e, inclusive, de utilización práctica gradual. 
Se trataba de una “utopía” y, para peor, de una utopía que estaba to-
talmente equivocada. 

3  La problemática teórica de la dependencia y del subdesarrollo adquiere, en mis 
escritos posteriores, una importancia que todavía no había adquirido en el ensayo 
que servía de introducción global a Mudanças sociais no Brasil. Como define la tó-
nica de esta nueva introducción, convendría mencionar por lo menos algunas con-
tribuciones más importantes para la discusión de esa problemática con referencia a 
América Latina: F. Henrique Cardoso y E. Faletto (1969); F. H. Cardoso (1969; 1971); 
P. Gonzáles Casanova (1969); O. Ianni (1970); L. Pereira (1971; 1970); A. Gunder 
Frank (1969a; 1969b); T. dos Santos (1968; 1970); R. Mauro Marini (1972); D. Ribeiro 
(1971): A. Córdova (1970); C. Delgado (1974); J. L. Cecenã (1970). A esa bibliografía 
corresponde agregar por lo menos dos libros, que consideran otra problemática, pero 
son fundamentales para la comprensión sociológica del patrón dependiente y subde-
sarrollado del capitalismo: R. N. Adams (1967); A. García (1969); y el pequeño ensayo 
de O. Sunkel (1967); A. Bianchi et al. (1969: 245-278).
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Tal utopía puede ser fácilmente comprendida si se toma en 
cuenta su origen académico (transferencia de ideales de trabajo por 
parte de profesores de origen europeo y capacitados para trabajar 
en universidades europeas) y la falta de concomitancia entre pape-
les profesionales y oportunidades de participación de los sociólogos 
en el movimiento político-social. Un ideal relativamente complejo de 
investigación sociológica fue tolerado, durante cierto tiempo; pero, 
finalmente, entró en conflicto con las situaciones de intereses de las 
clases sociales dominantes, que no estaban preparadas para conceder 
autonomía real a los sociólogos profesionales. Además, la inexisten-
cia de un movimiento político-social relativamente fuerte dejó a los 
intelectuales más o menos “libres” e “independientes” a merced de la 
presión conservadora. Los más íntegros se protegieron a través de un 
radicalismo puramente subjetivo (es decir, sin soporte institucional, 
ya que no se podrían apoyar en la estructura y en el funcionamiento 
de la universidad brasileña; y sin soporte de la masa, ya que no existía 
ningún movimiento político-social suficientemente fuerte para servir 
de contrapeso a la presión conservadora). Los que participaban, si-
multáneamente, de la vida universitaria y del movimiento socialista 
tenían que separar sus papeles intelectuales, como si esos dos ejes 
de actividades fuesen inconexos, exclusivos y solo se encontraran en 
el infinito... Solo en algunas esferas más abstractas, casi siempre de 
elaboración teórica, o, en el extremo, como referencia a cuestiones 
prácticas de alcance limitado, se hacía posible alguna comunicación 
fructífera e íntegra entre estos dos mundos. 

Durante la década del sesenta se asistiría a una doble evolución. 
En los primeros años de esa década, se fortaleció el impacto de la con-
dición externa del sociólogo sobre su labor intelectual. Se abrieron 
nuevas perspectivas que acarrearon una fuerte polarización política e 
ideológica de los papeles intelectuales de los sociólogos. En compensa-
ción, se produjo una profundización cualitativa y cuantitativa de la so-
ciología “crítica” y “participante”. Sin embargo, ese proceso se desarro-
lló hasta llegar a una situación de crisis nacional e internacional de las 
estructuras internas de dominación de clase. Inmediatamente se hizo 
evidente que el grado de secularización de la sociedad brasileña como 
un todo y que los ritmos de democratización de las relaciones de poder 
eran totalmente insuficientes para absorber tal desarrollo de la investi-
gación científica. Se abrió un vacío, que expuso a la sociología a las cir-
cularidades del obscurantismo intelectual y de la represión conserva-
dora. La resistencia al cambio apareció, de ese modo, como una fuerza 
específicamente política de alto tenor destructivo, pues se desencadenó 
desde afuera de la universidad para adentro, pero, encontrando dentro 
de la universidad, un sólido punto de apoyo institucional. 
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 Ese rápido bosquejo muestra que no se pueden reanudar los 
vínculos con el pasado como si nada hubiese sucedido o como si la 
evolución hubiese sido otra, más favorable a la expansión de la inves-
tigación científica y de las ciencias sociales. Los círculos sociales en 
los que participo no me propondrían, en los tiempos que corren, los 
temas que me fueron propuestos en las décadas de 1940 o de 1950. 
Por otro lado, los temas que me fueran propuestos serían claramente 
examinados desde un ángulo muy diferente, como lo demuestran los 
trabajos que escribí recientemente o los que estoy escribiendo. Esa 
diferencia de expectativas o de orientaciones impone, como mínimo, 
que se considere críticamente ciertas cuestiones. ¿Por qué el sociólo-
go, en una sociedad como la nuestra, se inclina hacia los problemas 
de cambio con tanta insistencia? ¿Cuáles son las características del 
cambio en una sociedad como la brasileña? ¿Por qué el control del 
cambio es tan importante para el poder político de las clases socia-
les dominantes? Estas cuestiones no aparecían o quedaban solamente 
implícitas en los ensayos recopilados en este volumen. En nuestros 
días, sin embargo, estas no pueden quedar encubiertas o meramente 
presupuestas. Necesitan ser consideradas conjuntamente y tomadas 
no como un “foco de referencia”, sino como el punto de partida para 
cualquier discusión sociológica crítica y realmente explicativa. 

¿POR QUÉ ESTUDIAMOS EL CAMBIO SOCIAL?
Hay muchas razones —empíricas, teóricas y prácticas para ser con-
sideradas aisladamente o conjuntamente— para que el sociólogo se 
interese por el estudio del cambio social. Las sociedades humanas 
siempre se encuentran en permanente transformación, por más “es-
tables” o “estáticas” que parezcan ser. Inclusive una sociedad conside-
rada como “estancada” solo puede sobrevivir absorbiendo presiones 
del ambiente físico o de su composición interna, las cuales abundan y 
requieren adaptaciones socio dinámicas que siempre significan algún 
cambio incesante, aunque esto sea con frecuencia poco visible (sea al 
análisis microsociológico o a la macrosociología de coyuntura). De 
modo que un “estado de equilibrio” solo puede ser imaginado y obte-
nido, por el sociólogo, como recurso heurístico e interpretativo (bajo 
el supuesto de que, en determinadas condiciones, se pueden observar 
mejor y, por consiguiente, interpretar mejor los dinamismos de una 
sociedad determinada, tomándola como si el estado real de funcio-
namiento pudiera ser fijado o retenido como un estado de equilibrio 
aproximado). Por otro lado, lo que algunos describen como el “estado 
de equilibrio perfecto” solamente se puede imaginar y construir, so-
ciológicamente, como recurso puramente heurístico e interpretativo, 
por vía abstracta y teórica exclusivamente. La verdad, el estado normal 
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de cualquier sociedad – el único modo por el cual las sociedades se 
prestan a la observación y a la interpretación de los sociólogos – es 
un estado concreto en el que la sociedad se revela en funcionamiento 
y, por lo tanto, bajo alguna combinación de tensiones estáticas y de 
cambios sociales. A su vez, los patrones y los ritmos de cambio varían 
de un tipo de civilización a otro (lo que significa que: varían de un tipo 
de sociedad a otro). Los límites dentro de los cuales funcionamiento, 
cambio social estático o dinámico y equilibrio relativo inestable pue-
den conjugarse y confundirse solo son determinables concretamente, 
en términos de condiciones objetivas (inherentes al tipo de sociedad 
que se considere) y de condiciones técnicas (posición desde la cual el 
sujeto-investigador describirá e interpretará los aspectos “estáticos” y 
“dinámicos” de tal tipo de sociedad). 

Habría poco interés teórico en investigar el cambio social en la 
sociedad de clases brasileña con el objetivo de explicar los aspectos 
estructurales y dinámicos del propio régimen de clases. Esos aspectos 
deben ser naturalmente explicados por la investigación sociológica 
del régimen de clases en sociedades nacionales que combinen cierto 
grado de autonomía del desarrollo interno con un mínimo de proyec-
ción hegemónica para afuera (lo que equivale a decir: con algún con-
trol estratégico directo y creciente de las estructuras internacionales 
de poder, nacidas de las relaciones de sociedades nacionales, semi-
nacionales y neocoloniales o coloniales entre sí). Los sociólogos de la 
llamada “periferia” del mundo capitalista desarrollado deben dedicar-
se, a través del análisis monográfico y de la investigación compara-
da, al estudio del régimen de clases: 1) o bajo condiciones típicamen-
te neocoloniales (en las cuales solo emerge un mercado capitalista 
específicamente moderno o el régimen de clases aparece, así, como 
una realidad histórica incipiente); 2) o bajo condiciones típicamente 
de dependencia económica, sociocultural y política (en las cuales la 
dominación externa es mediatizada y la revolución burguesa, como 
una dimensión histórica interna, no se acelera por vía autónoma, sino 
gracias a esquemas de articulación de la “iniciativa privada nacional” 
con el “intervencionismo estatal”, como el “capital extranjero” o con 
ambos). La primera situación histórico-social existió en Brasil en la 
época de la emancipación nacional y de la eclosión interna del capita-
lismo. La segunda ya aparece claramente configurada en las últimas 
cuatro décadas del siglo XIX, expresando y sirviendo de soporte al ci-
clo de inicio de la revolución burguesa; pero es bajo la aceleración del 
crecimiento económico, por lo tanto, bajo la “integración del mercado 
interno” y el industrialismo, que mostraría lo que significa dependen-
cia bajo el capitalismo monopolista y el imperialismo total. Si el cono-
cimiento sociológico de la formación del régimen de clases exige que 
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 se estudie atentamente la primera situación, es en la segunda y en sus 
desdoblamientos históricos que se puede descubrir una explicación 
sociológica para el presente y para el futuro, es decir, para lo que el 
régimen de clases reserva a la periferia del mundo capitalista depen-
diente y subdesarrollado. 

Al adoptar una óptica sociológica semejante, el sujeto-investiga-
dor deja de operar con el “orden social competitivo” como si fuese 
equivalente a un modelo fisicoquímico, biológico o matemático, váli-
do de la misma manera para cualquier subtipo de la sociedad de cla-
ses. Al estudiar el régimen de clases en sociedades nacionales dotadas, 
al mismo tiempo, de desarrollo capitalista autónomo y de posición he-
gemónica en las relaciones capitalistas internacionales, los científicos 
sociales pudieron operar, tanto descriptiva como interpretativamente, 
con una homogeneización máxima de los factores propiamente estruc-
turales y dinámicos de la diferenciación social; pudieron concentrar la 
observación, el análisis y la interpretación en casos extremos, conside-
rados como “sistema” desde una perspectiva nacional, como si la eco-
nomía, la sociedad y la cultura, bajo el capitalismo, se determinaran 
solamente a partir de un núcleo externo en expansión; supusieron que 
los factores causales y funcionales de la transformación capitalista, 
tanto a nivel histórico como a nivel estructural, actúan desde adentro 
(es decir, desde el núcleo fundamental de la relación capitalista y del 
conflicto de las clases sociales), y varían, siempre, de un punto de me-
nor complejidad a otro de mayor complejidad en cuanto al grado de 
diferenciación de las relaciones de clase. Dicha óptica sociológica era 
adecuada desde un punto de vista doble: a) objetivamente, dadas las 
condiciones de manifestación y de expansión del régimen de clases 
en los países del “centro” del mundo capitalista; b) subjetivamente, 
dadas las hipótesis que fundamentaban al propio estudio sociológico 
del régimen de clases. Respecto a la periferia del mundo capitalista, 
sin embargo, se impone que se ponga en práctica un verdadero giro 
óptico del estudio sociológico del régimen de clases. Esto no invali-
da, como muchos suponen, conceptos, métodos y teorías acumula-
dos previamente, pues el régimen de clases es el mismo. Esa herencia 
debe ser aprovechada críticamente y enriquecida. Lo que varía es el 
modo por el cual el régimen de clases “nace” y se “desarrolla”, con in-
fluencias dinámicas externas que afectan tanto a la historia como a las 
estructuras de las sociedades de clases dependientes y subdesarrolla-
das. La diferencia entre un abordaje y otro podría ser enfatizado de la 
siguiente manera: en un caso, el sujeto-investigador estudia sociológi-
camente variantes del prototipo hegemónico de la sociedad de clases; 
en el otro, el sujeto-investigador estudia sociológicamente variantes 
del prototipo heterónomo (o dependiente) de la sociedad de clases. El 
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régimen de clases “rebosa” de uno para otro, gracias a las estructuras 
de poder creadas en el plano internacional por el capitalismo, pero 
el primero “hace historia” mientras que el segundo “la sufre” (obvia-
mente, mantenidas las condiciones de preservación y crecimiento del 
capitalismo). Por lo tanto, para no contaminar su capacidad de obser-
vación, de análisis y de interpretación, el sujeto investigador necesita, 
para investigar unidades que corresponden al segundo caso, ajustarse 
críticamente a las condiciones específicas tanto de su objeto de estu-
dio como de su investigación. 

Eso implica romper con el residuo naturalista implícito en la 
idea de que el régimen de clases surge de la misma manera, funciona 
del mismo modo y produce los mismos resultados en cualquier lu-
gar que aparezca. A los fines de nuestra discusión, esto quiere decir, 
especialmente, que el sociólogo dejará de analizar el desarrollo capi-
talista como si él fuera un científico de laboratorio o un matemático. 
Al estudiar el régimen de clases en sociedades que se enfrentan con el 
desarrollo capitalista inducido y controlado desde afuera, y además, 
sujetas al impacto negativo de las debilidades resultantes de sus po-
siciones heterónomas, los científicos sociales tienen que operar tan-
to descriptiva como interpretativamente, con una heterogeneización 
máxima de los factores propiamente estructurales y dinámicos de la 
diferenciación social. Necesitan adaptar sus ángulos de observación, 
de análisis y de interpretación a la naturaleza y a la variedad de fuerzas 
que intervienen, concretamente, en la configuración y en los dinamis-
mos del régimen de clases de las naciones capitalistas heterónomas: 
unas, procedentes de las sociedades hegemónicas externas; otras, pro-
venientes de tendencias dominantes en la evolución de las estructuras 
internacionales de poder, creadas por la interacción y conformación, 
a nivel mundial, de las impulsos imperialistas de las naciones capita-
listas hegemónicas; y otras, por último, que nacen “desde adentro”, 
de las mismas sociedades de clases dependientes y subdesarrolladas 
(a veces “inducidas desde afuera” pero, con frecuencia, parte de la 
evolución interna del capitalismo) y que giran en dirección al “desa-
rrollo capitalista para adentro”. Es decir, los científicos sociales pier-
den parte de su arbitrio en la abstracción del caso nacional del amplio 
conjunto de fuerzas que operan simultáneamente y con potencialida-
des sociodinámicas al mismo tiempo tan variadas y contradictorias. 
Y considerando una descripción razonablemente balanceada y una 
interpretación rigurosa de los hechos, el caso nacional solo puede ser 
entendido y explicado si no se lo considera aisladamente: corresponde 
retener todas las fuerzas que son relevantes en términos estructura-
les y dinámicos, en los tres niveles mencionados, pues el régimen de 
clases, en tal situación histórica, expresa la combinación de estas tres 
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 órdenes de influencia, tanto en las transiciones que son consideradas 
como “graduales”, como en las que poseen “tenor revolucionario”. 

La principal contribución del estudio sociológico del régimen de 
clases, en tales condiciones, es empírica y teórica, aunque puedan ser 
derivadas de ese conocimiento muchas consecuencias prácticas. Se 
trata del régimen de clases que se desarrolla en conexión con el capita-
lismo dependiente. En él, la dominación burguesa presenta dos polos; 
uno interno, representado por las clases dominantes que se benefician 
de la extrema concentración de la riqueza, del prestigio social y del 
poder, así como también del estilo político que conlleva, en el cual 
exterioridades “patrióticas” y “democráticas” ocultan el más comple-
to particularismo y una autocracia sin límites; otro externo, repre-
sentado por los sectores de las naciones capitalistas hegemónicas que 
intervienen organizadas, directa y continuamente en la conquista o 
preservación de las fronteras externas, así como también por la forma 
de articulación alcanzada, bajo el capitalismo monopolista, entre los 
gobiernos de esas naciones y la llamada “comunidad internacional 
de negocios”. El gran error de los científicos sociales de los países ca-
pitalistas dependientes y subdesarrollados consistió en considerar la 
dominación burguesa solamente bajo el análogo dado por los países 
capitalistas hegemónicos. Se olvidaron de que el imperialismo, visto 
desde el patrón de dominación burguesa existente en sus países, con-
figura un polo societario específico (inclusive en términos ecológicos, 
institucionales y humanos, pues las firmas y los capitales extranjeros 
se desplazan hacia el interior de los países dependientes y operan den-
tro de ellos con personas, tecnología y políticas propias). O, en otras 
palabras, ignoraron que la dominación burguesa nunca podrá ser des-
cripta e interpretada correctamente, en el caso de sus países, sin que 
sus conexiones causales y funcionales con las sociedades de clases he-
gemónicas sean incorporadas a las conexiones causales y funcionales 
puramente internas. Además, al contrario de lo que muchos científi-
cos sociales supusieron (y continúan suponiendo), sus países no están 
delante de un orden feudal amenazado y en fragmentación. En estos 
países (salvo algunas excepciones), lo que existe es un orden colonial 
en proceso de crisis y de eliminación (en los casos excepcionales, ese 
orden colonial se superpone al orden feudal preexistente). El equi-
valente del proceso histórico de desintegración del feudalismo es la 
descolonización – y ese hecho es de difícil reconocimiento, especial-
mente en América Latina donde prevalece el presupuesto erróneo que 
la descolonización constituye un episodio del siglo XIX y de las luchas 
por la emancipación nacional (cuando, en realidad, el capitalismo co-
mercial neocolonial y, después, el capitalismo dependiente condicio-
naron, de varias maneras, la subsistencia de estructuras económicas, 
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sociales y políticas coloniales o neocoloniales y su coexistencia con 
estructuras económicas, sociales y políticas creadas por la eclosión de 
un mercado capitalista moderno y, después, de un sistema de produc-
ción capitalista localizado en el “nuevo sector”, predominantemente 
urbano-comercial y, más tarde, urbano-industrial). En la medida en 
que la “burguesía nacional” lucha por el desarrollo capitalista en tér-
minos de una política de asociación dependiente se articula, activa 
y solidariamente, con los variados intereses externos, más o menos 
comprometidos en la reducción de los ritmos y de los límites de la 
descolonización. Ahí se ve, por lo tanto, que estamos delante de un 
subtipo de régimen de clase, el cual solo puede ser descripto y explica-
do a través de la investigación sociológica de la sociedad de clases que 
se expandió bajo la égida del capitalismo dependiente.

La segunda contribución importante del estudio sociológico de 
ese régimen de clases se refiere a la aclaración del tipo de revolución 
burguesa al que da origen (o que requiere). Las clases dominantes 
internas usan al Estado como un bastión de autodefensa y ataque, 
imponiendo de este modo sus privilegios de clase como “intereses de 
la nación como un todo”, y esto tanto desde arriba para abajo como 
desde adentro para afuera. Necesitan un “excedente de poder”(no solo 
económico sino también específicamente político) para hacer frente 
y, de ser posible, neutralizar: 1) las presiones internas de los secto-
res marginales y de las clases asalariadas; 2) las presiones externas 
vinculadas a los intereses de las naciones capitalistas hegemónicas 
y a la actuación de la “comunidad internacional de negocios”: 3) las 
presiones de un Estado intervencionista, fuertemente burocratizado 
y tecnocratizado, por eso potencialmente peligroso, especialmente si 
las relaciones de clase fomentan desplazamientos políticos en el con-
trol societario de la maquinaria estatal, transformaciones nacional-
populista o revoluciones socialistas. Por eso, el Estado no es, para las 
clases dominantes y con el control del poder político, un mero comité 
de los intereses privados de la burguesía. Se vuelve una terrible arma 
de opresión y de represión que debe servir a los intereses particularis-
tas (internos y externos, simultáneamente), según una compleja es-
trategia de preservación y ampliación de los privilegios económicos, 
socioculturales y políticos de origen remoto (colonial o neocolonial) 
o reciente. En la lógica de uso del Estado como instrumento de dic-
tadura de clase, ya sea disimulada (como ocurría bajo el régimen im-
perial y bajo el presidencialismo), ya sea abierta (como ocurrió bajo 
el Estado Novo o en el presente), el principal enemigo de la burguesía 
son los sectores desposeídos, la mayoría clasificados negativamente 
en relación al sistema de clases, aunque una parte de ellos clasificados 
positivamente gracias a la proletarización. No obstante, en esa misma 
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 lógica, el “socio externo” no es más que un “peligroso compañero de 
ruta”. Es la relación política con ese aliado, por cierto, que caracteriza 
la existencia del capitalismo dependiente y define los rumbos de la re-
volución burguesa que él hace posible. Sin un Estado suficientemente 
fuerte y dócil, sería difícil mantener la asociación con “los intereses 
externos” en condiciones de autodefensa de los “intereses privados na-
cionales”; ese Estado es el que engendra el espacio político que nece-
sita la “burguesía nacional” para tener una base de negociación con el 
exterior y, al mismo tiempo, poder usar la articulación con el “capital 
externo” como fuente de aceleración del crecimiento económico o de 
transición de una fase a otra del capitalismo. Las clases dominantes 
serían una mera “burguesía compradora”, destituida de medios polí-
ticos para evitar la regresión a una condición colonial o neocolonial, 
si no contaran con esa facultad para crear y utilizar su propio espacio 
político en las relaciones con su polo externo. Analizando las cone-
xiones señaladas, se constata que el Estado surge, así, como el instru-
mento por excelencia de la dominación burguesa, lo que explica las 
limitaciones de su eficacia: sus metas son egoístas y particularistas; 
y son raras las coincidencias que convierten “lo que interesa a la cús-
pide” en algo relevante para toda la nación. En tales circunstancias, 
la dominación burguesa no es útil ni para llevar a cabo la revolución 
nacional (debido a sus conexiones estructurales y dinámicas con las 
burguesías de las naciones capitalistas hegemónicas y con el capitalis-
mo internacional), ni para promover la democratización de la rique-
za, del prestigio social y del poder (debido a la coexistencia de varios 
modos de producción pre o subcapitalista con el modo de producción 
capitalista y del temor de que una liberalización de la compresión 
política pudiera conducir a la “anarquía” y a la “revolución popular”). 
En consecuencia, tenemos ahí una revolución burguesa de un tipo 
especial. Esta ha sido encarada y definida como una revolución bur-
guesa “frustrada” o “abortada”. Sin embargo, ese razonamiento inter-
pretativo solamente se justifica cuando esta revolución es pensada en 
confrontación con el modelo nacional-democrático de la revolución 
burguesa (la comparación implícita o explícita sería con Francia, In-
glaterra o Estados Unidos). En los marcos en los que esta ocurre, sin 
embargo, su eficacia para el “poder burgués” y el desarrollo depende 
de la contención tanto de la revolución nacional como de la revolu-
ción democrática. En ese sentido, no es ni una revolución frustrada 
ni una revolución abortada, pues ni la “democracia burguesa “ni el 
“nacionalismo revolucionario” burgués se inscriben entre sus objeti-
vos reales. Lo que pretende, la creación de condiciones y medios para 
la aparición y la supervivencia del capitalismo dependiente, ha sido 
alcanzado, a veces hasta suscitando la idea del “milagro económico” 
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(ya aplicado tanto en México como en Brasil y América Latina). Bajo 
otros aspectos, cae en la categoría de las transformaciones capitalistas 
logradas por vías autocráticas.4

Por último, el estudio del régimen de clases, en tales condiciones 
histórico-sociales, contiene otra contribución empírica y teórica muy 
importante. Explica que muchas transformaciones ocurridas en las 
sociedades de clases no son un producto automático del orden social 
competitivo. Al contrario de lo que se creía, a través de utopías “demo-
crático-burguesas” o de hipótesis específicas,5 por sí mismo, el orden 
social competitivo no crea dinamismos suficientemente fuertes para 
destruir el “antiguo régimen” o las estructuras económicas, sociales y 
políticas “arcaicas” remanentes, y para construir las estructuras alter-
nativas, auténticamente nacionales y democráticas, típicas de una so-
ciedad de clases. Sin contar con un sistema de producción capitalista 
autónomo y universalizado tanto en bases nacionales como de clases, 
el orden social competitivo solo es eficiente y abierto para los “más 
iguales” (estos oscilan, en las sociedades de capitalismo dependiente, 
entre el uno y el cinco por ciento, raramente alcanzando a un cuarto 
de la población total). Ese pequeño sector efectivamente constituye 
toda la sociedad competitiva de la nación. Sin embargo, sería inco-
rrecto decir que el orden social competitivo no existe, en tales casos, o 
que opere como un “sistema cerrado”. Las influencias sociodinámicas 
que este orden desencadena son considerables, liderando todo el flujo 
de la reorganización de la economía, de la sociedad y de la cultura. 
Además, este orden se abre “para abajo”: hay una fuerte movilidad 
social vertical, ascendente y descendente, con alguna “circulación de 
las elites” e intensa absorción de los elementos en ascenso social (na-
cionales o extranjeros). Sin embargo, todo sucede como un proceso 
típico de socialización por la cima, lo cual promueve una constante 
redefinición de las lealtades de los grupos en movilidad ascendente y 
una permanente acefalización de las clases “bajas” y destituidas. Lo 
que explica por qué el crecimiento cuantitativo del orden social com-
petitivo no acarrea grandes alteraciones en los patrones de relaciones 
de clase o de consciencia de clase: el propio crecimiento del orden 
social competitivo tiende a favorecer unilateralmente a los grupos y 
clases privilegiados; y, por otro lado, contribuye a favorecer y genera-
lizar expectativas autocrático-conservadoras de utilización y control 
del poder. Esto quiere decir que, en las condiciones mencionadas, el 

4  Los estudiosos suelen citar a Alemania y a Japón como casos típicos en esa evo-
lución del capitalismo (ver especialmente: B. Moore Jr. (1970); R. Bendix (1969); N. 
Poulantzas (1969). Véase también F. Fernandes (1973: 48-66).

5  Es el caso de las hipótesis sugeridas por W. Lloyd Warner y L. Srole (1960).
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 orden social competitivo se vacía como factor histórico-social, vol-
viéndose rígido o inerte principalmente para los intereses de clases 
que no coinciden con los de los “dueños del poder” (los de la inmensa 
mayoría silenciosa y olvidada). No se coloca, a través de sus dina-
mismos espontáneos, en la fuente de las correcciones de tendencias 
antidemocráticas y antinacionales, porque funciona como una fuente 
de perpetuación indefinida y de fortalecimiento de tales tendencias. 
Correcciones de esta naturaleza solo podrían surgir si el orden social 
competitivo fuese liberado de la tutela de una burguesía autocrática 
y ultraconservadora. Es decir, a través de presiones anticonformistas 
de grupos elitistas (es decir, como una “revolución dentro del orden”) 
o a través de la rebelión de las masas (es decir, como una “revolución 
contra el orden”), alternativas que son específicamente reprimidas y 
colocadas por fuera de la ley por parte de la burguesía, basándose en 
un ideal de “nación” y de “democracia” que se ajusta al modelo exis-
tente del orden social competitivo.

¿Semejantes contribuciones empíricas y teóricas poseen algún 
significado práctico? Obviamente la utilidad práctica de los descu-
brimientos de los sociólogos depende de la existencia de grupos y 
movimientos dispuestos a utilizar los resultados de la investigación 
sociológica en la esfera de la acción. En países destituidos de fuerte 
participación política popular y de “tradiciones liberales” muy débiles, 
solo existen incentivos limitados para que esto pueda ocurrir. Inclusive 
así, los tres puntos señalados contienen evidente importancia para los 
diversos círculos sociales más o menos inconformistas de la sociedad 
brasileña. No tanto en virtud del “desenmascaramiento” de la revolu-
ción burguesa, que ya se había evidenciado, de múltiples maneras, en 
el terreno de la acción (ya en la década de 1910 las huelgas obreras 
fueron tratadas como “cuestiones de la policía”, como esa óptica fue 
reimplantada de forma ampliada, en 1964, se debe suponer que define 
el horizonte político de las clases dominantes). A nivel práctico, solo 
acumulamos experiencia que presuponen las expectativas autocráti-
cas de una “tiranía instruida”, lo que hace que el desenmascaramiento 
de la revolución burguesa se convirtiera en rutina. Hoy en día, nadie se 
engaña con los propósitos de “autonomía nacional”, de “nacionalismo 
económico” o de “democracia liberal” de la burguesía. Esos conceptos 
sufrieron tal desgaste, que perdieron todo sentido práctico (la propia 
burguesía fue atraída hacia otros conceptos, como el de “seguridad 
nacional”, “milagro económico” y “democracia fuerte”). Por otro lado, 
la “revolución institucional” puso fin al enmascaramiento ideológico, 
dejando en evidencia que ciertas compulsiones nacionalistas y demo-
cráticas forman parte del folclore político, mero recurso de ritualiza-
ción del comportamiento de clase. De hecho, la dominación burguesa 
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se presenta como es: rígida, monolítica y autocrática, anulando o su-
primiendo todo el espacio político que no sirva a los intereses econó-
micos, sociales y políticos de las clases dominantes. Todo esto es esen-
cial desde el punto de vista práctico: los movimientos de oposición o 
de inconformismo militante necesitan crear, por sus propios medios, 
su espacio político. El orden social competitivo no les abre camino; y 
la represión conservadora cae sobre ellos para destruirlos, sea cual sea 
su vinculación real con el nacionalismo, con la democracia o inclusive 
con la intensificación de la revolución burguesa. Dada esta situación 
global —y el hecho de que la lucha contra la represión conservadora 
tiene que ser, al mismo tiempo, una lucha contra la dominación exter-
na— está claro el calibre de las exigencias prácticas, que imponen al 
movimiento democrático-nacionalista y a los movimientos socialistas 
una ruptura total con el orden existente. En esta coyuntura, la con-
tribución práctica del conocimiento sociológico es fundamental, por-
que nos enseña a que no tengamos ilusiones. O servimos al Dios del 
capitalismo dependiente; o nos colocamos contra él, por las formas y 
medios que logremos articular. 

La verdad, cuando la revolución burguesa se introduce en un con-
texto histórico-social de apropiación dual del excedente económico,6 
de modo que se canaliza institucionalmente gran parte de la expropia-
ción capitalista para afuera, la base material para la formación y la ex-
pansión del orden social competitivo se vuelve muy débil y vacilante. 
No se podría esperar, en tales condiciones, que el orden social compe-
titivo, en sus sucesivas transformaciones históricas, generara fuerzas 
económicas, sociales y políticas capaces de acelerar y universalizar 
la descolonización y, por consiguiente, de subvertir la orientación 
dependiente y oscilante de la revolución burguesa. En esa situación, 
el cambio social es comprimido, convirtiéndose, extensa y profunda-
mente, en un proceso de “modernización dependiente”,7 producido y 
regulado gracias a la absorción de dinamismos socioeconómicos y cul-
turales de las naciones capitalistas hegemónicas. Está claro que este 
patrón básico de modernización debilita el control interno del cambio 
social y del desarrollo económico, de modo permanente (cuando de-
clina la hegemonía de una nación central, surgen otras que ocupan 
la misma posición, como sucedió con las transiciones neocoloniales, 
para el capitalismo competitivo o para el capitalismo monopolista), e 
impide que se instaure el patrón alternativo de “modernización autó-
noma”, inclusive dentro del capitalismo.

6  Sobre ese concepto, ver F. Fernandes (1973: 71).

7  En cuanto al contraste entre “modernización dependiente” y “modernización 
autónoma”, ver F. Fernandes (1973).
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 Lo que importa aquí, desde el punto de vista práctico, son las 
consecuencias sociodinámicas y políticas de tal proceso secular. Los 
ritmos históricos y estructurales, la continuidad o discontinuidad y 
el grado de aceleración de la revolución burguesa pasan a depender 
ampliamente de los dinamismos imperialistas de las naciones capi-
talistas hegemónicas y del mercado mundial. La falta de correspon-
dencia entre poder económico y poder político hace que la burguesía 
nacional, aunque deseara lo contrario, sea impotente para realizar, 
por cuenta propia, sus papeles históricos e intentar, de este modo, 
asumir el control completo, desde adentro (aunque con recursos ma-
teriales e innovaciones importados), de las grandes transformaciones 
económicas, socioculturales y políticas. Esto sugiere que la revolución 
burguesa, en la medida que transita del capitalismo comercial hacia 
el capitalismo industrial y financiero, engendra problemas crecientes 
más complejos e irresolubles en la esfera de dependencia económica, 
cultural y política, apareciendo como inevitable la transferencia de 
decisiones vitales para los centros estratégicos de las naciones capita-
listas hegemónicas. En consecuencia, la autonomía nacional y la de-
mocracia dejan de ser históricamente concretables, al nivel que ellas 
se objetivan en la consciencia conservadora, por vía de la revolución 
burguesa. Solo las clases sociales que impulsen ese tipo de revolución 
(o al carácter que asume bajo el capitalismo dependiente) podrían 
romper el impasse. La experiencia demostró que todavía no llegamos 
a ese punto de ruptura y que, por otro lado, el inconformismo de las 
elites (de clases medias y altas) no es lo bastante sólido como para 
crear una alternativa histórica dentro y desde del orden social com-
petitivo. Lo que significa que solamente las clases sociales destituidas 
y el proletariado podrán forjar esa alternativa, pero fuera y contra 
el orden existente, lo que exige que superen la dominación burguesa 
interna y externa, así como que se muestren aptos para desencadenar 
una revolución socialista. 

¿CUÁLES SON LAS CARACTERÍSTICAS DEL CAMBIO SOCIAL  
EN BRASIL?
Dejando de lado varias cuestiones fundamentales —algunas ya fueron 
debatidas en otros trabajos de mi autoría, que tratan del proceso de 
trasplante cultural propiamente dicho y del esfuerzo creativo inhe-
rente a la preservación de una herencia sociocultural que trascendía, 
de modo inevitable, a las exigencias de las situaciones históricas vivi-
das— concentraré la atención sobre ciertos aspectos sociodinámicos 
del flujo del cambio social y de su control societario coercitivo. Se im-
pone dejar de lado el período colonial. Sin embargo, no se debe olvi-
dar que el modelo brasileño de personas de importancia se constituye 
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en ese período, en el que se agravan, debido a la esclavitud y a la 
propia expropiación colonial, las distinciones sociales preexistentes 
en la sociedad portuguesa. Hay evidente ligación entre ese patrón, 
que todavía no fue neutralizado por el orden social competitivo, y la 
mentalidad prepotente, exclusivista y particularista de las elites de las 
clases dominantes. Por eso, las relaciones de clase sufren interferen-
cias de patrones de tratamiento que son primeramente estamentales y 
que reproducen el pasado en el presente, a tal punto que el horizonte 
cultural inherente a la consciencia conservadora de nuestros días, en 
su prepotencia, exclusivismo y particularismo agreste, recuerdan más 
la simetría “colonizador” versus “colonizado” que la “empresario capi-
talista” versus “asalariado”. Esto evidencia como el orden civil todavía 
no alcanzó inclusive a grupos incorporados al mercado capitalista de 
trabajo y al sistema de relaciones de clases, demostrando que la dis-
tancia social entre las clases no siempre es una mera cuestión cuan-
titativa. Aquel patrón compatibiliza la coexistencia de la tolerancia y 
hasta de la cordialidad con un profundo desdén elitista por quien no 
posea la misma condición social. Lo que hace que aquello que parece 
“democrático”, en la superficie, sea de hecho “autoritario” y “autocrá-
tico”, en su esencia. Ese nivel psicosocial de las relaciones humanas 
es nuestra herencia más duradera (y, al mismo tiempo, más negativa) 
del pasado colonial y del mundo esclavista. Me gustaría que esto fuera 
mantenido en la perspectiva crítica del lector, sea cual sea su dificul-
tad para imaginar como las cosas serían si Brasil no hubiera surgi-
do como una sociedad colonial y esclavista. El principal foco de los 
dinamismos sociodinámicos del cambio social es la organización de 
la sociedad. En el caso brasileño, los modelos de organización social 
siempre contuvieron potencialidades socio dinámicas (de diferencia-
ción estructural y funcional o de saturación histórica) que no lograron 
concretizarse de modo más o menos rápido e intenso.8 El primer mo-
delo, que sirvió de base para la organización de la sociedad colonial, 
involucraba una superposición del modelo portugués del régimen 
estamental (en fase de transición incipiente para el régimen de cla-
ses) a la esclavitud de stocks raciales indígenas, africanos y mestizos. 
Esa superposición representó una técnica adaptativa impuesta por la 
explotación colonial y dio origen a un sistema estratificatorio mixto, 
cuya duración estuvo condicionada por la subsistencia del régimen 
servil y del sistema de producción esclavista. El sistema posibilitaba 
la clasificación de los elementos de la raza dominante en términos es-
tamentales; la clasificación de los elementos de las razas esclavizadas 

8  Para una descripción sintética de esos modelos, de acuerdo con la orientación 
interpretativa del autor, ver F. Fernandes (1972: 273-283; 309-315; 399-407; 506-511).



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

168 .br

 (legal o ilegalmente) en términos de castas; y una amplia gravitación 
de los elementos mestizos liberados o libres alrededor de esas dos ca-
tegorías. Bastan dos ejemplos para hacerse una idea aproximada de 
cómo fue lenta la saturación estructural-funcional e histórica de ese 
sistema de estratificación. En lo que respecta al señor, no es en el pe-
ríodo colonial, sino gracias a la emancipación nacional que ocurre la 
integración vertical de los estamentos señoriales. Esa transformación 
operó a través de la integración de esos estamentos en un orden civil, 
que tenía el monopolio del poder político, lo cual otorgó a los señores 
la probabilidad de controlar la maquinaria del Estado sin mediación 
alguna. Mientras duró el sistema colonial, la Corona impidió esa evo-
lución, que desplazaría el poder político de sus manos hacia los esta-
mentos señoriales. En lo que respecta al esclavo, solamente después 
de la eliminación del tráfico (por lo tanto, después de que el mundo de 
producción esclavista entre en crisis estructural) y para hacer frente 
a las presiones de la incorporación de nuevas áreas a la economía de 
plantación, es que la esclavitud como “institución económica” sufriría 
una depuración funcional. El domus fue separado de la plantación y, 
en consecuencia, muchos factores de desperdicio o infrautilización 
del trabajo esclavo fueron reducidos o eliminados, con el objetivo de 
aumentar su intensidad y productividad.9 El segundo modelo, que se 
originó, simultáneamente, de la desintegración del régimen estamen-
tal y de castas y del desarrollo interno del capitalismo, fue ampliamen-
te solapado por la coexistencia y competencia del trabajo servil, del 
trabajo semi-libre y del trabajo libre, provocadas por la coetaneidad 
de varias edades históricas distintas y por la articulación, en el mismo 
sistema económico, de modos de producción pre-capitalistas y capita-
listas. Eso, más que su aparecimiento relativamente reciente, explica 
las vicisitudes del régimen de clases en Brasil y las dificultades, tanto 
estructurales como históricas, que vienen dificultando la eficacia de 
la competencia y del conflicto en la coordinación de las relaciones de 
clases. Basta un ejemplo para tener una idea aproximada de lo que im-
plica esta afirmación. Las huelgas obreras, enfrentadas como “cues-
tión de la policía” en la década del diez, fueron reiteradamente tra-
tadas de modo represivo posteriormente y expulsadas del orden legal 
después de 1964.10 Una sociedad de clases que somete al sindicalismo  

9  El mejor ejemplo al respecto es del Oeste paulista, donde la innovación parece 
en conexión con los dos efectos mencionados (Buarque de Holanda, 1941: 13-14; F. 
Fernandes, 1972: 142-146).

10  Ver especialmente: E. Dias (1962); y, para fines de interpretación sociológica: L. 
Martins Rodrigues (1966); A. Simão (1966); J. Albertino Rodrigues (1966); F. C. We-
ffort (1972; 1968); J. R. Brandão Lopes (1967).
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a una reglamentación corporativista y obstaculiza las presiones de 
abajo para arriba no está más que en la “infancia”. Es una sociedad de 
clases que solo funciona como tal para los “más iguales”, es decir, para 
las clases altas y medias. 

El otro foco de los dinamismos sociodinámicos del cambio social 
es la difusión cultural. En el caso brasileño, cabe reconocer, desde lue-
go, ese foco tiene una importancia básica, pues la incorporación a los 
movimientos de “expansión del mundo occidental moderno” ha ope-
rado como factor de precipitación tanto de las transiciones históricas 
como de las diferenciaciones estructurales que explican transforma-
ciones capitales de la sociedad brasileña (ya sea bajo el régimen esta-
mental y de castas, ya sea bajo el régimen de clases). Por lo general, el 
desarrollo interno de la economía, de la sociedad y de la cultura crea, 
previamente, un nuevo nivel, que condiciona y hace posible desde 
adentro, una alteración súbita en el enlace con los dinamismos econó-
micos y culturales con las naciones capitalistas hegemónicas y con el 
mercado mundial. Se precipita, de este modo, una fase más o menos 
intensa de modernización, orientada y regulada desde afuera. Luego, 
la transformación se completa, a través de varios reajustes internos 
simultáneos o sucesivos. Cuando la transición es sustancial, estruc-
tural e históricamente (como ocurrió en la época de la emancipación 
nacional, con el paso del sistema colonial al neocolonial; durante la 
última cuarta parte del siglo XIX en adelante, con la emergencia y la 
expansión del capitalismo competitivo; y, después de la Segunda Gue-
rra Mundial, con la emergencia y la expansión del capitalismo mono-
polista), ocurre una sustitución del patrón de desarrollo económico, 
sociocultural y político; se alteran también los ritmos del desarrollo 
económico sociocultural y político, que alcanzan una mayor veloci-
dad inicial, para decaer gradualmente y, con el tiempo, retomar una 
velocidad media compatible con la preservación de los cambios ocu-
rridos (aunque sin eliminar hiatos y discontinuidades nacidas de la 
heterogeneidad de los modos de producción articulados en el propio 
sistema económico y de la coetaneidad de las edades históricas diver-
sas); y, finalmente, surge el encadenamiento de las transformaciones 
ocurridas con la diferenciación de la economía, de la sociedad y de la 
cultura, estableciendo un nuevo nivel, que permite o una mejor satu-
ración estructural-funcional e histórica de los modelos de organiza-
ción vigentes, u otro “salto” estructural-funcional e histórico. Ese es-
quema, ultrasimplificado, sitúa bien la complejidad de la vinculación 
de los dinamismos sociodinámicos internos y externos. La relación no 
es una relación de causa y efecto simple. Tenemos, primeramente, un 
modelo dialéctico de causación por el que podemos localizar múlti-
ples causas y efectos en influencia recíproca y en tiempos sucesivos o 
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 simultáneos, todos regulados, en las relaciones de concomitancia y de 
sucesión, por los varios tipos de contraindicaciones que juegan el de-
sarrollo interno contra la modernización y viceversa. Busqué captar y 
colocar en primer plano las regularidades que aparecen, en los niveles 
estructural-funcional e histórico, como las tendencias características 
del complejo movimiento social resultante. Ese esquema contiene dos 
afirmaciones complementarias: 1˚) en sí y por sí mismas, las “transfor-
maciones internas” no serían suficientes para promover la diferencia-
ción estructural-funcional y las transiciones históricas conocidas (la 
desintegración del sistema colonial, la plenitud del sistemas de castas 
y de estamentos, la desintegración de ese sistema y la formación del 
sistema de clases); 2˚) sin embargo, en sí y por sí mismos, los flujos 
de la “modernización dependiente” no encontrarían base económica, 
sociocultural y política para que transcurran y, en particular, para que 
alcancen la eficacia que lograron (ya sea en la dinamización del orden 
esclavista y señorial o del orden competitivo, o en la dinamización 
del desarrollo capitalista interno, en los desdoblamientos que van de 
una economía neocolonial dotada de un mercado capitalista moderno 
al capitalismo competitivo y al capitalismo monopolista). Esas dos 
conclusiones también contienen un corolario: la articulación de los 
dinamismos económicos, sociales y culturales internos y externos, a 
pesar de todo, no es suficiente para producir la emergencia y la con-
solidación de un modelo de desarrollo que se pudiera equiparar al 
modelo de desarrollo autosustentado de las naciones capitalistas he-
gemónicas. Eso hace que la incorporación y la modernización sean 
observables en su verdadera naturaleza, como una expansión de fron-
teras económicas, socioculturales y políticas externas (desde afuera 
para adentro: de las naciones capitalistas hegemónicas en dirección a 
la sociedad brasileña), como una especie de “conquista”, a la cual los 
dinamismos internos no tienen el poder de oponerse o de neutralizar.

El flujo descripto contenía, de hecho, dos movimientos de cambio 
social que se superponían y, a partir de cierto momento, se confun-
dían y se fundían. Ambos movimientos operaban “espontáneamente”: 
uno, a través de procesos de diferenciación del orden social esclavista 
y señorial (o, más tarde, del orden social competitivo) y de la satu-
ración histórica progresiva de potencialidades dinámicas de status y 
papeles sociales, de relaciones sociales o de funciones sociales de las 
instituciones clave; el otro, a través de la amplia difusión y nuevas 
técnicas, valores e instituciones sociales, implantados en el “sector 
nuevo” gracias a la eclosión de un mercado capitalista moderno, a 
la reorganización político-administrativa del Estado y a la creciente 
expansión urbano-comercial (o, más tarde, urbano-industrial). Con-
juntamente, los dos movimientos expresaban toda la transformación 
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de la economía, de la sociedad y de la cultura. Sin embargo, no ope-
raban aisladamente. Tanto desde adentro como desde afuera, había 
otros movimientos en sentido opuesto, que trabajaban por el equili-
brio estático de la economía, de la sociedad y de la cultura. El modo 
de producción esclavista, la estructura estamental y de castas de las 
relaciones sociales, y la dominación patrimonialista competían para 
preservar, en los niveles estructural e histórico, las estructuras eco-
nómicas, sociales y políticas heredadas del período colonial, mante-
niéndolas casi intactas. Por otro lado, la influencia externa, auténtica-
mente revolucionaria en los niveles estructural e histórico en la fase 
de desintegración del antiguo sistema colonial, pues incorporaba la 
economía interna directamente al mercado mundial y fijaba los nú-
cleos urbanos que servirían de punto de apoyo al crecimiento de un 
mercado capitalista moderno, también presuponía un feedback nega-
tivo. El comercio externo constituía el verdadero punto de apoyo, ya 
sea para el mantenimiento, ya sea para la ampliación de un esquema 
de exportación y de importación que serviría de eje para la preserva-
ción, el desdoblamiento y la revitalización de estructuras económicas, 
sociales y políticas de origen colonial. 

Es necesario cotejar esos cuatro movimientos de estabilidad y de 
cambios sociales, convergentes en ciertos aspectos y divergentes en 
otros, para evaluar correctamente el residuo realmente innovador y 
constructivo de las influencias internas y externas de transformación 
económica, sociocultural y política. Los movimientos que promovían 
la preservación y el fortalecimiento de las relaciones, instituciones y 
estructuras coloniales no eran, pura y simplemente, antagónicos a la 
modernización, al crecimiento del “sector nuevo”, y a la expansión 
interna del capitalismo comercial. Bien analizados, constituían pri-
meramente una precondición para que todo eso fuera posible, dadas 
las vinculaciones existentes entra las grandes plantaciones, la conti-
nuidad de la incorporación directa al mercado mundial y el desarrollo 
capitalista del nuevo sector, urbano-comercial (y, más tarde, urbano 
industrial). El antagonismo al cambio, por lo tanto, tiene que ser in-
terpretado con mucho cuidado, porque forma parte de la autodefen-
sa del sector arcaico, que funcionaba como fuente de alimentación 
indirecta de las transformaciones en curso y se beneficiaba de ellas 
en un nivel menos visible de la reorganización y concentración del 
poder. Por otro lado, los intereses involucrados en la modernización o 
en la expansión interna de un mercado capitalista moderno y del sec-
tor urbano-comercial, estratégico para tales fines, no luchaban, por 
el control del espacio ecológico, económico, sociocultural y político 
incorporado a las estructuras económicas, socioculturales y políticas 
de origen colonial. La verdad, se superponían y se incorporaban, en 
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 los niveles estructural e histórico, a los intereses involucrados en este 
sector de origen colonial, produciéndose una articulación dinámica 
entre ambos. Por eso, no solo las relaciones de producción coloniales 
podían sustituir: ellas se convertían, de inmediato, en fuente del ex-
cedente económico que financiaría tanto la incorporación directa al 
mercado mundial, con sus desdoblamientos económicos y culturales, 
como la eclosión de un mercado capitalista moderno y la subsecuente 
revolución urbano-comercial. Aquí se verifica lo complejo que era el 
escenario global. Y, lo que tiene mayor importancia interpretativa, de 
qué naturaleza era el flujo de cambio social descripto. Este no sur-
gía indominablemente, como un torrente voluminoso e impetuoso, 
que abría su camino de modo inexorable, sino como una especie de 
afluente, que desembocaba en un río viejo, sinuoso y lento. En la me-
dida que se formaran nuevos afluentes y, en particular, en la medida 
que los hombres drenaran el viejo río y lo rectificaran, es que la contri-
bución del caudal de agua adquirido revelaría todo su potencial. Esta 
imagen no es meramente retórica. Recordemos que, de la llegada de la 
familia real, en 1808, de la abertura de los puertos y de la Independen-
cia, a la Abolición, en 1888, a la Proclamación de la República y a la 
“revolución liberal”, en 1930, trascurren 122 años, un proceso de larga 
duración, que muestra claramente cómo fueron las cosas. 

Ese escenario sugiere, desde luego, la respuesta a la pregunta: “¿A 
quién beneficia el cambio social?”. Aunque transformaciones tan pro-
fundas como las que ocurrieron gracias a la desintegración del sistema 
colonial y a la expansión interna del capitalismo comercial afectaran 
el presente y el futuro de toda la sociedad brasileña, de hecho, los pro-
ventos inmediatos de esas transformaciones convergieron en peque-
ños grupos de agentes humanos, ubicados en posiciones estratégicas 
en el exterior o en el interior del país. Limitándonos a estos últimos: 
los beneficios y los efectos constructivos a largo plazo del cambio so-
cial fueron monopolizados por los estamentos medios y altos, los úni-
cos que se incorporaban al orden civil con medios y calificación para 
imponer su voluntad. La cuestión no es solamente, por lo tanto, de 
“nivel de vida” o de “estilo de vida”, como quieren creer muchos his-
toriadores y antropólogos. Es, también, de “organización de la vida”. 
El flujo del cambio social traía en su interior nuevas formas de orga-
nización institucional de las actividades económicas, socioculturales 
y políticas, las cuales fueron ampliamente absorbidas y controladas 
por los sectores señoriales o casi señoriales que componían el referi-
do orden civil (en el campo y en las ciudades). Los dos núcleos más 
importantes de fijación de esos cambios se encontraban en el Estado 
emergente y en las firmas comerciales. Como la emancipación nacio-
nal constituía una revolución específicamente política, es en torno de 
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esa área que ocurren las principales transformaciones. La saturación 
histórica de los papeles políticos de los señores dio una importancia 
nueva a su participación de las actividades políticas, en escala provin-
cial y nacional. Las familias señoriales tienen que enfrentar, así, más 
inversiones humanas y financieras en los centros de poder político, 
necesitando trasladar del campo a la ciudad, de manera creciente, su 
esfera de actuación burocrática y política crucial. El mismo proce-
so provoca una reactivación de las actividades político-burocráticas 
de los elementos de los estamentos medios y altos localizados en las 
ciudades, con una intensificación de la solidaridad política estamen-
tal por arriba de los lazos de familia o de nobleza (lo que constituía 
un requisito de la formación del orden civil como sistema de poder 
“cerrado” y de su funcionamiento como un mecanismo de monopo-
lización del poder por parte de los estamentos altos y medios de la 
“raza dominante”). En otro plano, se encontraban las nuevas firmas 
comerciales, la mayoría extranjeras o asociadas, en torno a las cuales 
giraría, inicialmente, el crecimiento del mercado moderno y del pro-
pio capitalismo. A pesar del control externo directo o indirecto, ese 
avance presuponía el inicio de la desintegración gradual del modelo 
colonial de mercado (que continuaba existiendo, funcionando y do-
minando las economías locales), una nueva relación con la economía 
mundial y las bases necesarias para la organización institucional de 
las actividades económicas internas según patrones específicamente 
capitalistas. Tal progreso no era irrelevante, ya que permitía absorber, 
de inmediato, las cotas del excedente económico que eran absorbidas 
por la Corona y por las compañías comerciales metropolitanas; y, por 
otro lado, creaba un punto de partida para el nuevo funcionamiento 
del esquema exportación-importación, que pasó a gravitar también 
para adentro, fomentando el aparecimiento de un polo dinámico para 
el crecimiento del mercado interno y, con el tiempo, del modo de pro-
ducción capitalista. Ahí estaban los gérmenes de un orden social com-
petitivo, que abría sus flancos dentro del “antiguo régimen” en reela-
boración y se alimentaría de su destrucción paulatina. 

En lo que concierne a la monopolización de los efectos construc-
tivos del cambio social por los estamentos dominantes del orden so-
cial esclavista y señorial hay poco para agregar. El “ciudadano”, en la 
emergente sociedad nacional brasileña, no era solo un componente 
del orden civil: era el “noble” o el “burgués” con condición señorial, 
personas que disfrutaban de las garantías civiles, del derecho de re-
presentación y que disponían de voz en los mecanismos selectivos de 
la “opinión pública”, que comandaba la democracia restringida impe-
rial. El cambio social no se hacía para la sociedad brasileña, pero sí 
para esas personas, es decir, para el pequeño universo estamental que 
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 contenía a los “hombres válidos” de la nación emergente. Ese mono-
polio no desaparecería junto con la desintegración del orden escla-
vista y señorial: la Abolición, la Proclamación de la República y la 
“revolución liberal” de 1930 solamente señalan que entra en crisis. La 
destrucción del modo de producción esclavista lleva, por primera vez, 
la descolonización al corazón del sistema económico, revolucionando 
las bases del orden social y del sistema de poder. Exige que se elimine, 
gradualmente, la articulación dinámica entre estructuras socioeconó-
micas arcaicas y modernas. Sin embargo, la subsistencia del esquema 
exportación-importación y el hecho de que la expansión del mercado 
interno revitalizaría las grandes plantaciones tuvieron efectos especia-
les. Se mantiene el trabajo servil disfrazado y varias formas de trabajo 
semi-libre mucho tiempo después de la universalización del trabajo li-
bre. Por lo tanto, el orden social competitivo alcanza un clímax evolu-
tivo excluyendo tanto a los blancos pobres como a los remanentes del 
trabajo esclavo, a los negros y a los mulatos que no lograron proleta-
lizarse o clasificarse dentro de los estratos sociales medios y altos. Lo 
que surge, muy fuerte, no es el fin del proceso que nos preocupa, sino 
la presión desde abajo para arriba, que busca imponer la “presencia” 
y las “necesidades” de la nación como un todo en la esfera del cambio 
social, buscando terminar con la opresión y la sofocación elitista del 
cambio social. Este salto no se da más bajo compulsión de la moderni-
zación (inclusive, cuando sus potencialidades de conflicto se vuelven 
obvias, los intereses externos se componen con la llamada “conscien-
cia conservadora” de la oligarquía y con las técnicas represivas que 
esta adopta). Se procesa bajo la presión de las estructuras nacionales 
de integración de la economía, de la sociedad y de la cultura. Emerge, 
así, una ideología reformista que guarda, con moderación, los idea-
les burgueses de una revolución nacional-democrática. La relación 
de autodefensa de los sectores que defendían el monopolio elitista de 
los efectos constructivos del cambio social tomó varios rumbos, que 
traducen la desorientación creada en las clases medias y altas por esa 
primera irrupción histórica dramática de las contradicciones que ope-
ran dentro del orden social competitivo. Sin embargo, la consciencia 
conservadora prevaleció, porque ella reunía las principales ventajas 
de las estructuras de poder: la “vieja” y la “nueva” oligarquías coinci-
dían, en sus propósitos de “desarrollo con seguridad”, con los sectores 
ascendentes de las clases medias y los socios extranjeros. Hace más 
de un siglo y medio después de la Independencia y hace más de tres 
cuartos de siglo de la universalización del trabajo libre y de la Pro-
clamación de la República, el cambio social todavía no se da para la 
sociedad brasileña como un todo, sino para una minoría privilegiada, 
que puede ser estimada, a los efectos de clasificación social efectiva 
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“en el sistema”, como máximo en un 40%, pero que no pasa, en reali-
dad, de un 10%, en términos de concentración de la renta o de poder y 
de renta media compatible con el “nivel de vida decente” de las elites.11

Los mismos estratos sociales que monopolizan los beneficios del 
cambio social tienden a someterla a controles más o menos selectivos 
y coercitivos. Eso ocurrió en Brasil y continúa ocurriendo en el pre-
sente (no podría ser de otra manera). Los controles buscaban garan-
tizar la transferencia de recurso de la comunidad nacional para esos 
estratos, mediante el subterfugio de asignarlos a la solución de los 
“problemas de cambio” que son estratégicos o vitales para ellos. De 
este modo, la nación como un todo financió o financia varios desarro-
llos técnicos, económicos, culturales y políticos que debían servir, de 
modo directo o indirecto, a propósitos o a intereses privados (internos 
y externos). Muchas “políticas” fueron montadas en el pasado remoto 
o reciente y en el presente, para dotar al país de una infraestructura 
económica, de comunicaciones, de transportes y de servicios estricta-
mente moldeadas por objetivos privados inmediatistas. En varios mo-
mentos, la cuestión invariable urgente siempre fue la de crear espa-
cio ecológico, económico, social, cultural y político para la “iniciativa 

11  Hay mucha controversia en cuanto a las implicaciones de la distribución de la 
renta, pero esa es la mejor referencia que tenemos para evaluar la desigualdad eco-
nómica, social y cultural en la sociedad brasileña. Langoni indica que los 10% de la 
cima disponen de una renta media mensual de $1.309,87 (en cruzeiros de 1970) y 
que a ellos les corresponde el 46,47% de toda la renta. Se puede estimar lo que eso 
representa cuando se considera que los 50% de renta más baja solo cuentan con el 
15% de toda la renta; y que se necesita al 80% de toda la población que recibe alguna 
renta para alcanzar el 38,38% de toda la renta. La renta media mensual en los últi-
mos cinco deciles oscilaba entre $32,69 y $141,54. Mientras el 1% de mayor renta 
contaba con el 14,11% de toda la renta y una renta media mensual de $3.976,11; y 
los 5% de mayor renta contaban con el 34,06% de toda la renta y una renta media 
mensual de (C. Geraldo Langoni, 1973: 21, tabla 1.1). Para un análisis global crítico 
del tema, ver Paul Singer (1973: 67-94). Las contribuciones más importantes en la 
reciente discusión de los problemas de la distribución de la renta son: M. C. Tavares 
y J. Serra (1971); C. Furtado (1972); R. Hoffmann (1971); J. C. Duarte (1971); L. C. 
Guedes Pinto (1972); R. Hoffmann (1972); R. Hoffmann y J. C. Duarte (1972: 46-66); 
J. Serra (1973: 131-55). A defesa mais flexível da “posição oficial”, en cuanto a la 
presente política de desarrollo económico, aparece en el libro citado arriba, de C. 
G. Langoni, y en las noticias periodísticas a continuación: “Renda cresce irregular 
e população também” (M. H. Simonsen, O Estado de S. Paulo, 30 de junio de 1972); 
“Renda melhora com transição do desenvolvimento” (C. G. Langoni, O Estado de S. 
Paulo, 28 de noviembre de 1972). La defensa de esa política económica, sean cuales 
sean los argumentos empleados, implica aceptar que la “salida brasileña” para el de-
sarrollo capitalista acelerado se encuentra en las prácticas de acumulación capitalista 
que intensifican la concentración de la renta en la cima y profundizan los márgenes 
de expropiación capitalista de los asalariados, dejando para un futuro indefinido la 
corrección indirecta de los efectos más brutales de la extrema desigualdad en la dis-
tribución de la renta. 
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 privada” (o sea, para expandir la red de negocios y de poder de los 
estratos sociales dominantes). Esa práctica no es peculiar a Brasil y a 
los países de capitalismo dependiente. Aunque asume en estos países 
un carácter típico. El pasado colonial convierte la separación entre 
“minoría privilegiada” y la “gran masa excluida” en una realidad do-
lorosa, que no llegó a existir inclusive en las sociedades de clases más 
rígidas de Europa, que fueron descriptas como si fueran “dos nacio-
nes”. La minoría privilegiada se ve a sí misma y a sus intereses como 
si la nación real comenzara y terminara en ella. Por eso, sus intereses 
particularistas son confundidos con los “intereses de la nación” y re-
sueltos de ese modo. Mientras los intereses de la gran masa excluida 
son simplemente olvidados, ignorados y subestimados. Los asuntos 
de cambio social entran, así, en la esfera del control social y de la 
dominación de clase, con una óptica sesgada, que identifica la nación 
con los “dueños del poder”. 

Dos consecuencias negativas advienen de tal distorsión. La pri-
mera tiene que ver con la unilateralidad con que “las exigencias de la 
situación” se elevan a la esfera de la consciencia social, del comporta-
miento social inteligente y de la actuación política. Los “problemas” 
que adquieren prioridad son los problemas que afectan los intereses, 
la seguridad o la red de poder de la minoría privilegiada, insensible a 
las tragedias humanas o deshumanos de las masas y poco sensible a 
las “cuestiones de orden nacional” que no la pongan en riesgo visible. 
La segunda tiene que ver con la propensión de esa minoría, instalada 
en los principales centros estratégicos de decisión y de dominación, 
a graduar o a adulterar los cambios así “filtrados” de acuerdo a su 
código de convivencias. Un Estado “nacional” y “democrático”, por 
ejemplo, puede ser montado para servir a los intereses económicos y a 
las necesidades de dominación de propietarios de esclavos. O todo un 
aparato policial o policial-militar, en otros ejemplos, puede ser puesto 
al servicio de la represión de huelgas obreras o del sofocamiento de 
la agitación popular. Mirando la otra cara de tales ejemplos, se puede 
constatar que el control coercitivo del cambio social busca compatibi-
lizar el orden social competitivo con privilegios económicos, sociales 
y políticos heredados del sistema colonial. Es como si en Francia se 
pretendiera yuxtaponer, durante la “gran revolución”, los móviles de 
la dominación feudal a los móviles de la dominación burguesa. Eso 
trae a la mesa una evidencia más de que el orden social competitivo, 
bajo el capitalismo dependiente, no produce, por sí mismo, los im-
pulsos para el cambio y los impulsos concomitantes para el “control 
democrático” del cambio, que son requeridos por las grandes trans-
formaciones estructurales e históricas que ella misma acarrea. 
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Se institucionaliza la adulteración de ese orden, lo que, a su vez, 
engendra la adulteración sistemática del propio patrón de estabilidad 
y de cambio de la sociedad competitiva bajo el capitalismo. 

Sin embargo, existen cambios espontáneos que tienen un origen 
estructural: se originan del propio patrón organizatorio de la sociedad 
de clases y no pueden ser fácilmente postergadas, sofocadas o repri-
midas. Nacen de los dinamismos del mercado o del sistema de pro-
ducción bajo el capitalismo, de las relaciones y conflictos de clases, o 
de los impulsos a la igualdad civil desencadenadas por las estructuras 
de poder de una sociedad nacional. Tales tipos de cambio constituyen 
el miedo de las burguesías de las sociedades capitalistas dependien-
tes y subdesarrolladas (y, también, de lo que se podría designar, eufe-
místicamente, como burguesía internacional). Amenazan (o parecen 
amenazar) las posiciones de poder y las bases de dominación política 
de las clases dominantes, que pueden perder fácilmente, a través de 
sí mismas, el “control de la situación”. Como las clases que se identi-
fican con tales cambios no siempre poseen lo que algunos politólogos 
designan como poder de negociación, acaba siendo una tentación se-
ductora y fácil resistir a tales tipos de cambios, ya que las represalias 
previstas pueden ser cómodamente evitadas o reprimidas. Aquí, se 
entra en el capítulo de la resistencia sociopática al cambio, a través 
del cual las clases sociales dominantes y sus elites disfrutan el orden 
social competitivo, pero lo convierten en un “orden cerrado” a las ne-
cesidades y a las aspiraciones de las demás clases. Es lugar común en 
la interpretación sociológica que ese comportamiento político de las 
clases dominantes y de sus elites deviene de la falta de socialización 
adecuada y de la inexistencia o debilidad con la que comparten obje-
tivos colectivos “nacionales” y “democráticos”. Por conservadorismo, 
por oportunismo o por una combinación de ambos, esas clases y sus 
elites serían empujadas a enfrentar los “problemas del cambio” sin la 
disposición de resolverlos según los criterios efectivamente “naciona-
les” y “democráticos”, es decir, de acuerdo con las exigencias estruc-
turales y dinámicas del orden social competitivo en esa fase de su 
desarrollo histórico. Esa interpretación es, sin duda, correcta, pero 
cae en un lugar común, que además ignora que, en la raíz del com-
portamiento de clases dominantes y de sus elites, se encuentra otro 
componente de mayor influencia condicionante y determinante. No 
es solo la ceguera, que cuenta, sino también la certeza (o casi certeza) 
de que se puede manipular un orden social como el competitivo de 
modo relativamente fácil e impune. Pues un orden social que se apoya 
sobre una estructura de poder económico, social y político desigual 
tiende a conferir peso diverso a las diferentes clases sociales. Eso in-
troduce una ventaja estratégica permanente en beneficio de las clases 
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 “más iguales”, que disponen de un mayor poder económico, social y 
político, así como de medios para emplearlo a favor de sus objetivos 
colectivos específicos (sean particularistas o no).

La situación global, por lo tanto, permite comprender la resis-
tencia sociopática al cambio como algo posible (y a veces posible de 
modo recurrente) en un orden social que confiere a ciertas clases la 
probabilidad de desencadenar “presiones de arriba para abajo” y, al 
mismo tiempo, de pervertir o impedir las manifestaciones compen-
satorias de “abajo para arriba”. Eso sugiere que no es solo la “falta de 
solidaridad en la base” que explica la inexistencia o la debilidad de los 
controles sociales reactivos (o contra-reactivos), por parte de las cla-
ses sociales perjudicadas por la resistencia sociopática al cambio. No 
hay que perder de vista todo este escenario, porque, la verdad, los con-
flictos entre las clases privilegiadas y las clases destituidas se agravan 
todavía más cuando entran en juego opciones que involucran la per-
sistencia o la sustitución del patrón vigente de civilización (que es el 
caso, cuando la alternativa se vuelve “capitalismo” o “socialismo”). En 
ese contexto, las clases privilegiadas y sus elites agravan, por miedo 
histórico, las propensiones posiblemente actuantes de resistencia so-
ciopática al cambio, viendo en cualquier “abertura del orden” el inicio 
de un cataclismo social. Ese pánico, con frecuencia también manipu-
lado y exagerado, desplaza a los conservadores y a los liberales de sus 
posiciones, polarizándolos en el centro o en la derecha de la reacción.

Por otro lado, en la situación cultural de la sociedad de clases 
dependientes y subdesarrollada existe otro elemento dinámico a con-
siderar. Las clases dominantes y sus elites, poco propensas a asimi-
lar y a poner en práctica técnicas, valores e instituciones sociales que 
podrían redundar en “mayor abertura” y “mayor fluidez” del orden 
social competitivo, aprovechan con avidez las ventajas de su incor-
poración a las fronteras culturales de las naciones capitalistas hege-
mónicas, para que modernicen su tecnología de control represivo y 
violento de los conflictos sociales, aumentando, con eso, la eficacia de 
los mecanismos de seguridad del orden o de opresión policial-militar. 
Como lo que prevalece en las naciones capitalistas hegemónicas es 
el empeño en “preservar el equilibrio bien abajo”, manteniendo a la 
periferia como una reserva de caza, se forman en esos países progra-
mas de “asistencia” y de “ayuda” que facilitan aún más la absorción 
de tal tecnología y de su empleo sistemático en la adulteración de 
los dinamismos de funcionamiento o de desarrollo del orden social 
competitivo. Lo que importa resaltar es que el enfrentamiento de 
clases destituidas y clases privilegiadas se vuelve aún más desigual, 
ya que, en realidad, las primeras tendrán que enfrentar a las últimas 
con un incremento de poder al que ellas nunca podrán tener acceso.  
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O se “conforman”, sumergiendo en la apatía y en las dudosas ventajas 
del “desarrollo con seguridad”, o se preparan para movimientos de 
rebelión altamente complejos y de larga duración. Es que el esfuerzo 
necesario para “abrir” o “reabrir” el orden social competitivo es tan 
alto, que se vuelve más fácil y racional sustituir la “revolución dentro 
del orden” por la “revolución contra el orden”. En este sentido, las 
orientaciones egoisticas y particularistas de las clases dominantes y 
de sus elites compiten, a largo plazo, no para “contener” o “congelar” 
la historia, sino para simplificarla y acelerarla. Su feroz y obstinada 
resistencia a los cambios compatibles con la democracia burguesa y 
con el capitalismo termina engendrando ya sea un agravamiento fatal 
de las tensiones sociales, ya sea orientaciones de comportamiento re-
activas según las cuales la única salida tiene que pasar por la destruc-
ción del orden existente. 

¿HAY RELACIONES ENTRE EL CONTROL DEL CAMBIO  
Y EL PODER POLÍTICO?
Los procesos de cambio son, con frecuencia, fenómenos de poder, en 
la evolución de las sociedades. Y el control del cambio, a su vez, casi 
siempre aparece como fenómeno político (no se refiere, solamente, al 
poder en general, como poder económico, social o cultural, indirec-
tamente político; pero, también, al poder específicamente político). Si 
eso es verdadero en teoría, la regla se aplica mejor a tipos de socieda-
des en las cuales la continuidad depende ampliamente del equilibrio 
dinámico del orden social, como sucede con la sociedad de clases. 
En referencia a este tipo de sociedad, es imposible concebir socioló-
gicamente la continuidad del orden social competitivo independien-
temente de varias formas de cambios, simultáneas o sucesivas y con-
vergentes o divergentes, a través de las cuales el sistema societario 
global se reajusta, continuamente, a las condiciones externas de la 
vida socioeconómica, así como a la composición y a las relaciones de 
las clases sociales, todo en perpetua transformación. En ese caso, el 
control social del cambio asume importancia equivalente a la que po-
see el control de la estabilidad en sociedades cuyo patrón de equilibrio 
es estático.

En las peculiares condiciones de la sociedad de clases dependien-
te y subdesarrollada, el cambio y el control del cambio son, con más 
razón, fenómenos específicamente políticos. Del cambio y del control 
del cambio no depende, solamente, la continuidad del sistema de pro-
ducción capitalista y de la dominación burguesa, pero, en especial, la 
probabilidad de impedir la regresión de la dependencia propiamente 
dicha a la heteronomía colonial o neocolonial. La verdad, bajo el ca-
pitalismo dependiente la dominación burguesa no debe, solamente, 
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 consolidar la continuidad del orden contra las “presiones internas”, 
que se vuelven peligrosas y hasta mortales para la burguesía, cuando 
son presiones del proletariado en alianza con los sectores rebeldes de 
las clases medias y de las clases destituidas. Debe, también, consolidar 
la continuidad del orden contra las “presiones externas”, de las bur-
guesías de las naciones capitalistas hegemónicas, de sus gobiernos y 
de sus asociaciones internacionales. Para garantizarse en este nivel, 
la burguesía de los países capitalistas dependientes y subdesarrolla-
dos tiende a coaliciones oligárquicas y composiciones autocráticas, el 
medio más accesible, a su alcance, para forjar y controlar el espacio 
político necesario a sus ajustes con el “socio mayor”, la burguesía de 
las naciones capitalistas hegemónicas y sus patrones de dominación 
imperialista. Todo eso hace que la dominación burguesa se convierta, 
mucho más clara y duramente que las naciones capitalistas hegemó-
nicas, en dictadura de clase. E, por otro lado, todo eso hace que el 
fenómeno central del cambio sea la permanente revitalización de la 
dominación burguesa a través del fortalecimiento del Estado y de sus 
mecanismos de actuación directa sobre los dinamismos económicos, 
socioculturales y políticos de la sociedad de clases. 

Esa situación no encuentra paralelos en las evoluciones de las 
naciones capitalistas hegemónicas —ni siquiera cuando se conside-
ran las conexiones de la emergencia y de la expansión del capitalismo 
monopolista con el surgimiento del “Estado intervencionista” y con el 
fascismo—.12 Se trata de una forma de dominación burguesa con el 
uso sistemático del Estado y del poder político estatal que es determi-
nada y solo puede ser comprendida a través de los requisitos políticos 
del capitalismo dependiente.13 El patrón de desarrollo capitalista de-
pendiente es incapaz de superar ciertas realidades, que se reconstitu-
yen y revitalizan de modo permanente, como: la fuerte dominación 
externa; la apropiación dual o asociada del excedente económico; la 
extrema desigualdad en la distribución de la riqueza, del prestigio so-
cial y del poder; la coexistencia del crecimiento capitalista interno con 
el subdesarrollo “absoluto” o “relativo”, forzando constantes rearticu-
laciones de sectores “arcaicos”, “modernos” y “ultramodernos”; inten-
sa exclusión institucional de las clases destituidas, etc. La razón de eso 

12  Para un análisis sociológico que tome en cuenta las diferentes formas de inter-
vencionismo estatal y la especificidad del fascismo, ver N. Poulantzas (1972).

13  Ver al respecto, del autor, F. Fernandes (1973; 1969-1970). Considerando espe-
cialmente la situación brasileña, ver F. H. Cardoso (1972), donde son citados otros 
estudios de ciencia política; O. Ianni (1968; 1971); H. Jaguaribe (1969); L. C. Bresser 
Pereira (1968); C. Mendes (1966: 7-41). Por otro lado, para tener en cuenta la reper-
cusión política de la presión popular, ver F. C. Weffort (1968).



Florestan Fernandes

181.br

ya fue mencionada anteriormente. El patrón de desarrollo capitalista 
dependiente resulta de combinaciones de dinamismos económicos, 
socioculturales y políticos internos y externos que siempre se reve-
lan, en los niveles estructural-funcional e histórico, insuficientes para 
transformar la modernización dependiente en modernización autóno-
ma. En otras palabras, no son suficientemente fuertes para promover 
“la revolución dentro del orden” en términos capitalistas, creando ya 
sea la independencia en relación a la dominación externa y al im-
perialismo, ya sea real fluidez en el funcionamiento del orden social 
competitivo, con el desencadenamiento de una torrente democrático-
burguesa y nacionalista en las relaciones de conformación y de con-
flicto entre las clases. Por paradojal que parezca, semejante situación 
oculta la existencia y el constante agravamiento de contradicciones 
que no llegan a resolverse, tanto en las relaciones con las naciones 
capitalistas hegemónicas y con el capitalismo internacional como en 
las relaciones de las clases sociales dominantes con las clases traba-
jadoras y destituidas. Eso congestiona y endurece las exigencias po-
líticas del desarrollo capitalista. Para que se convierta en algo viable 
y en constante aceleración —a pesar de las realidades permanentes 
señaladas— y para que pueda existir continuidad ya sea en la absor-
ción de las variaciones en intensidad o de calidad de los dinamismos 
socioeconómicos y culturales externos, ya sea en la selección y con-
trol de los dinamismos económicos, socioculturales y políticos inter-
nos, se impone una especie de gigantismo político normal de las tres 
áreas típicas en que se desdobla la revolución burguesa: 1) una fuerte 
polarización política de la propia dominación burguesa; 2) la forma-
ción y la expansión de un Estado de “democracia restringida”, que 
tiene como base material la extrema concentración social de la rique-
za y del poder en las manos de las clases dominantes y “dirigentes”, 
y, como fuente de legitimidad legal y política, la casi total libertad 
de esas mismas clases; 3) la transferencia y la institucionalización de 
formas autocráticas de dominación económica, social y política de la 
esfera privada para la órbita del Estado.

El congestionamiento y la rigidez de los componentes políticos 
del desarrollo capitalista dependiente varían, sin embargo, de acuerdo 
con las fases de la revolución burguesa. En la fase inicial, de eclosión 
del capitalismo como realidad histórica, a través de la emergencia y 
de la expansión del mercado capitalista moderno en centros urbano-
comercial más importantes, los riesgos resultantes de las presiones 
externas e internas contra el orden fueron, de hecho, pequeños y débi-
les. La modernización dependiente nunca desencadenó amenazas ver-
daderamente serias al orden económico, social y político emergente. 
Y, por otro lado, el principal efecto de ese proceso, la modernización 
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 institucional del Estado, coincidía con la renovación y el reforzamien-
to de las técnicas oligárquicas y autocráticas de dominación patrimo-
nialista, elevadas de la esfera privada a la órbita de la acción político-
burocrática del Estado. En ese contexto, las “presiones de abajo para 
arriba” no tenían como transformarse en procesos políticos consis-
tentes, a escala regional o nacional. Se agotaban, históricamente, en 
el ámbito local y de categorías sociales limitadas o servían de soporte 
de masa a manifestaciones ambiguas del radicalismo de facciones de 
los estamentos social y racialmente dominantes. La transición hacia 
el capitalismo competitivo, del último cuarto del siglo XIX, comenzó 
en los mismos moldes y según los mismos rumbos. Sin embargo, el 
involucramiento externo en el seno de las transformaciones internas 
alcanzó cierta profundidad económica y cultural, llegando a afectar 
las bases políticas del poder burgués. La proclamada alianza de la 
“oligarquía tradicional” con los “intereses financieros externos” no 
nos debe hacer ignorar los conflictos de esos intereses en la economía 
mundial, sus repercusiones en los patrones de solidaridad económi-
ca o política de esas clases dominantes y, en particular, la oscilación 
de esas repercusiones en términos de la eficacia sectorial de la domi-
nación burguesa.14 El fenómeno político profundo, en este período, 
fue la articulación de intereses económicos internos y externos en el 
mismo patrón histórico de dominación burguesa, lo cual se evidencia 
tanto en la emergencia de una “oligarquía moderna” (ampliamente 
vinculada a los intereses comerciales, industriales y financieros de 
“socios externos”) como en el acuerdo del café (que solo se hizo viable 
y eficiente gracias a esa articulación) y en la frecuente asociación de 
la emergente “burguesía industrial” con los intereses externos, princi-
palmente financieros. Aunque los dinamismos del régimen de clases 
fueran inicialmente muy débiles, la universalización del trabajo libre 
y el surgimiento de un proletariado urbano-industrial introdujeron el 
conflicto de clases en bases específicamente políticas en la sociedad 
brasileña. Esto dio mayor resonancia a las presiones “reformistas”, 
de contenido democrático-nacionalista, de las clases medias, y sirvió 
como elemento de precipitación de la primera recomposición histó-
rica importante de la dominación burguesa. La “vieja” y la “nueva” 
oligarquía se articulan con los “ nuevos intereses” de los industriales y 
de las clases medias, conteniendo sus antagonismos dentro de las op-
ciones burguesas y convirtiendo al Estado en una verdadera arena de 
conciliación de los intereses convergentes o divergentes de las clases 
poseedoras y “dirigentes” Lo que entraba en juego, por lo tanto, no era 
la naturaleza de la transformación política anhelada, sino el estilo que 

14  Ver, especialmente, B. Fausto (1968); W. Dean (1971); J. de Souza Martins (1973).
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esa transformación debería asumir (según una línea autocrática-bur-
guesa, que venía de las oligarquías; o la línea alternativa democrático-
burguesa y nacionalista, sustentada por los sectores “liberales” de la 
burguesía, por las clases medias vinculadas al sector urbano-industrial 
y al Estado, que contaba con mayor soporte popular). El desenlace de 
esa pseudotragedia histórica fue interrumpido por la irrupción de los 
dinamismos económicos y culturales externos, que impusieron, con 
extrema rapidez y la inesperada vitalidad, una nueva “edad histórica” 
al poder burgués, acelerando desde afuera para adentro la transición 
para el capitalismo monopolista. Eso acarreó la “necesidad de ir más 
lejos” en la segunda recomposición histórica importante de la domi-
nación burguesa: la aglutinación, dentro de ella, de todos los agentes o 
categorías de agentes internos y externos; y la limitación, a través del 
Estado, de la esfera de iniciativas y del ámbito de poder político de las 
variadas categorías de socios y del propio Estado. Esa segunda recom-
posición puso la revolución burguesa sobre sus ejes reales y dentro de 
su ruta histórica bajo el capitalismo dependiente (si este se muestra 
suficientemente dúctil y fuerte para enfrentar la transición inherente 
a la revolución urbana e industrial bajo la tecnología actual del “capi-
talismo avanzado”), dejando en claro que la modernización intensiva 
y el crecimiento económico acelerado contienen exigencias políticas 
que convierten la “democracia burguesa” y el “nacionalismo burgués” 
en reliquias del folclore capitalista. La dominación burguesa no solo 
avanzó hasta el control total y autocrático del Estado. Pasó a irradiar, 
de “adentro para afuera” y de “arriba para abajo”, a través de mecanis-
mos estatales de autoprotección y de autorrealización que conceden 
al Estado de democracia restringida el carácter de un instrumento de 
autocracia de clase, con funciones específicas en la esfera de la estabi-
lización forzada de las condiciones políticas de desarrollo económico 
y de represión sistemática a las fuerzas políticas divergentes (inclusive 
cuando reflejan alternativas e intereses de clases pro-burguesas). En 
ese sentido, ocurre una efectiva “revolución dentro del orden”, en tér-
minos capitalistas: solo que transcurre como una profundización y un 
salto dentro del capitalismo dependiente. Pura y simplemente, dejan 
de existir las condiciones históricas de esa transición, bien la viabili-
dad de una “revolución dentro del orden” en la dirección del desarro-
llo capitalista autónomo, bien espacio político para el “nacionalismo 
revolucionario” y la “democracia burguesa”. 

Esa secuencia sugiere como los desdoblamientos de la revolución 
burguesa se reflejan en la esfera del poder político y de organización 
del Estado, cuando es extensa y profundamente dinamizada de “afue-
ra para adentro”, a través de ritmos y de las oscilaciones del capitalis-
mo mundial. Permite constatar que las burguesías “nacionales” de las 
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 sociedades de clases dependientes y subdesarrolladas no socializan 
para afuera todo su poder político y, especialmente, que no ceden a la 
dominación externa y a la imperialización las posiciones que son es-
tratégicas para el control político del desarrollo capitalista dependien-
te. Aceptan y hasta incentivan la articulación de intereses burgueses 
internos y externos, que parezcan refundir el poder burgués a nivel 
económico, aumentando, en consecuencia, su flexibilidad y eficacia 
como fuente de dinamización de la dominación burguesa en general. 
Sin embargo, buscan resguardar la base estatal de su dominación de 
clase, impidiendo con el mismo afán que tanto la articulación con los 
intereses capitalistas externos como la democratización del poder o 
la integración de las estructuras nacionales de poder, internamente, 
funcionen como focos de erosión de su poder real. De este modo, le-
vantan un dique que las protege contra la internacionalización o la 
imperialización de su poder político estatal. Todavía no se conocen 
bien los procesos que explican, sociológicamente, ese comportamien-
to político reactivo. Sin embargo, parece que se agarran de la nece-
sidad que esas burguesías sienten de mantener bajo control las fases 
y los efectos del desarrollo capitalista inducido, que podrían anular 
cualquier autonomía política relativa y destruir la eficacia del Estado 
como base de poder político burgués bajo el capitalismo dependiente. 
Como tampoco pueden “crear desde adentro” un desarrollo capitalista 
autónomo, necesitan de ese espacio político relativamente seguro, a 
través del cual se pueden lanzar en las transiciones impuestas o resul-
tantes de la incorporación a los ritmos y a las oscilaciones del capita-
lismo mundial.

Por lo tanto, la capacidad de iniciativa adquirida así repunta 
como el verdadero eje político de la propia revolución burguesa bajo 
el capitalismo dependiente. Una burguesía que no puede desencade-
nar, a partir de sí misma, ni la revolución agrícola, ni la revolución ur-
bano-industrial, ni la revolución nacional, recorre, no obstante, todas 
las etapas de esos procesos, como si, en la realidad, fueran productos 
de su actividad histórica. Por un lado, gana recursos para mantener e 
intensificar el flujo de crecimiento del capitalismo dependiente, con-
tinuamente acelerado y a veces subvertido “desde afuera”. Por otro 
lado, puede aparecer, en el panorama interno de la “sociedad nacio-
nal”, como la supuesta protagonista final de todas las transformacio-
nes. El crecimiento económico, el aumento de empleos, la moderniza-
ción tecnológica, la elevación progresiva de la renta o de los niveles de 
consumo, etc. solo se hacen visibles a través de símbolos internos, que 
son, además de eso, manipulados para ofuscar la consciencia crítica 
de las clases oprimidas y ganar la adhesión de las clases medias. Pro-
yecta, de ese modo, la condición burguesa para fuera de la burguesía 
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e implanta, en el corazón mismo de sus enemigos de clase, identifica-
ciones y lealtades más o menos profundas para con el consumismo, el 
orden social competitivo y el Estado “democrático” y “nacional”. 

Aquí no interesa hacer el análisis sociológico de tales evoluciones 
del poder burgués bajo el capitalismo dependiente. Lo que interesa 
es señalar las dos conexiones que son vitales a la comprensión so-
ciológica del presente. Primero, la conexión positiva. Manteniendo o 
aumentando su capacidad de iniciativa política, a pesar de los efectos 
limitativos del patrón dependiente y subdesarrollado de desarrollo 
capitalista, el poder burgués logra alcanzar el punto óptimo posible 
de control del cambio en las condiciones reales de estructuración, de 
funcionamiento y de crecimiento del orden social competitivo bajo el 
capitalismo dependiente. Segundo, la conexión negativa. Al alcanzar 
ese punto, y para mantenerse dentro de él, preservando su capacidad 
relativa de iniciativa, el poder burgués busca impedir que el flujo del 
cambio, a partir de presiones internas o/y externas, desborde aquel 
orden social, provocando el desplazamiento del poder real o para las 
clases oprimidas o para afuera. Esto quiere decir que, al lado de los 
requisitos políticos del desarrollo capitalista dependiente, se debe 
considerar atentamente la esfera en la cual el poder burgués se realiza 
plenamente bajo el capitalismo dependiente, como un poder político 
de clase que se impone tanto “de arriba para abajo” como “de adentro 
para afuera”.

Se le ha dado poca atención a esa esfera del poder burgués, inclu-
sive en la literatura socialista concerniente a la sociedad de clases de-
pendiente y subdesarrollada. La razón evidente de esa negligencia vie-
ne del menosprecio con que es encarada esa “burguesía impotente”, 
o “frustrada”, con frecuencia vista como una burguesía de “segundo 
orden” o, inclusive, como “lumpen-burguesía”.15 Según pienso, cons-
tituye un error subestimar políticamente a esa burguesía, que logró 
mantener y fortalecer el poder burgués en condiciones tan adversas, 
aunque lo haya hecho a través de artificios crueles y mezquinos. La 
burguesía no posee una estructura heroica. ¿Pero cuál es la diferencia 
si la comparamos con las “burguesías conquistadoras” de las socie-
dades capitalistas hegemónicas e imperiales? Solo recorren el mismo 
camino en sentido inverso, y su mérito no estaría en grandes objetivos 
históricos; sino en compatibilizar desarrollo capitalista, dependencia 
y subdesarrollo de tal modo que inclusive el proletariado más explo-
tado y las clases destituidas más excluidas o marginalizadas se identi-
fiquen, de alguna manera, con la condición burguesa. Los que buscan 

15  Es así como A. Gunder Frank califica a la burguesía de las sociedades capitalistas 
dependientes y subdesarrolladas (1971).
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 una alternativa revolucionaria para el capitalismo dependiente y el 
subdesarrollo no pueden ignorar tales hechos, si quieren, de verdad, 
luchar con éxito por la reconstrucción socialista del hombre, de la 
economía y de la sociedad en América Latina.
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EL RECÔNCAVO COMO ESTRUCTURA  
SOCIAL EN TRANSFORMACIÓN*

Luiz de Aguiar Costa Pinto

Algunos años atrás, se publicó en el suplemento dominical de un diario 
de Río de Janeiro un artículo sobre la situación económica de Bahía; 
artículo cuyo título y cuya tesis nos viene a la memoria en el momento 
en el que, descripto el cuadro y acumulado el material informativo sobre 
el Recôncavo (Región del Estado de Salvador Bahía, Brasil), intentamos 
comprenderlo como un conjunto de relaciones sociales en cambio. 

La autoría del mentado trabajo, aunque respetable, no tiene para 
nuestros presentes objetivos ninguna relevancia. Al contrario, indi-
carla aquí al comienzo podría dar la impresión de fines polémicos 
por nuestra parte, lo cual realmente está lejos de nuestros verdaderos 
propósitos. Sí son significativos para nosotros, el título y la tesis que 
este desarrolla, ya que expresan, en cierto sentido, un modo caracte-
rístico, una forma frecuente de pensar e interpretar el problema clave 
que aquí ensayamos resolver. 

El título del artículo es el siguiente: “Un plan y un millón de 
europeos”; y la tesis que plantea puede ser resumida de la siguiente 

* Extraído de Recôncavo: Laboratorio de una Experiencia Humana 1958 (Río de Janei-
ro: Centro Latino-Americano de Pesquisas em Ciências Sociais) pp. 99-136. Traduc-
ción al español: Eugenia Alzueta.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

192 .br

 manera. Bahía necesita, para resolver su crisis económica, dos cosas: 
a) un plan, que sirva de hoja de ruta a su política de desarrollo; y b) un 
millón de europeos que puedan ejecutar ese plan a partir de la inyec-
ción sólida, en el mercado del trabajo, de mano de obra nueva y reno-
vadora, de calidad y en calificación superior a la mano de obra local. 

Un plan —y un millón de europeos o, para los que quieran ser 
estadísticamente más precisos— un plan —y 4.834.575 inmigrantes—, 
que suena de este modo a nuestros oídos como una especie de eslogan 
capaz de sintetizar en una locución toda una ideología que, en el Re-
côncavo, en Bahía, en Brasil, como también en muchos otros rinco-
nes de la tierra, surge y se corporiza en el propio proceso de desarro-
llo económico como forma concreta de reaccionar ante este, y como 
esquema conceptual para interpretarlo. De hecho, allí se resume, un 
poco más, un poco menos, la fórmula terapéutica propuesta, todo un 
diagnostico que, no por ser subyacente deja de definirse por su orien-
tación. Visto el problema desde las perspectivas de sus implicaciones 
más profundas, aquel eslogan lo que contiene, en última instancia, 
haya sido o no esa la intención, es la elección por una alternativa, o 
posición, en una antigua polémica sociológica, que los hechos vol-
vieron dramáticamente viva y actual en nuestros tiempos y que, en 
su lado extremo y simplificado, Manoni sugiere que podría ser pro-
puesta en los siguientes términos: “de lo que se trata es de responder, 
afirmativa o negativamente, si los ‘non civilisés’ son o no ‘civilisables’” 
(Manoni, 1950: 11).

Hoy, más que la sociología académica, es la vida social misma la 
que está encontrando una respuesta a esa pregunta, a saber si el hom-
bre de una sociedad preindustrial es capaz de crear un estilo de vida 
económica y de estructura social superior a aquella en la que siempre 
vivió. La verdad es, mientras tanto, que el hecho de que la ciencia afir-
me y demuestre que la capacidad para transformarse, en la medida en 
que transforma el medio que lo rodea, es uno de los atributos funda-
mentales del Homo Sapiens, y la evidencia de que sucede en toda la 
extensión del viejo mundo colonial, en el que una nueva humanidad, en 
brulant les étapes, emerge casi directamente del nivel más rústico a la 
civilización industrial. La verdad es que, decíamos, esto no solo es sufi-
ciente para impedir que los esquemas ideológicos estabilizadores se re-
constituyan y desempeñen su función de defensa y resistencia, toda vez 
y en cualquier parte donde un padrón tradicional de estructura econó-
mica y social, en su desarrollo normal, coloca por delante problemas de 
ese orden y envergadura que no es capaz de resolver sin transformarse. 

Resulta de esto una cadena compleja de círculos viciosos intrin-
cadamente entrelazados, que están en los planos de los hechos y de los 
intereses, así como repercuten en el plano de las ideas y de los valores, 
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que pueden desorientar muchas veces el esfuerzo por separar lo acce-
sorio de lo fundamental, así como confundir al máximo la secuencia 
formalmente lógica que a muchos gustaría encontrar en la sucesión de 
causas y efectos. El análisis sociológico de las situaciones de cambio 
está superando, mientras tanto, y cada vez más, las limitaciones del 
lógico-formalismo ortodoxo, integrando a su campo de supino interés 
el estudio de las asimetrías, los asincronismos, los puntos de ruptura 
y los “momentos de significación” generadores de las contradicciones 
y los círculos viciosos particularmente característicos de esas estruc-
turas sociales que se observan cuando —como ya fue dicho en otra 
parte— “los padrones tradicionales todavía subsisten pero ya no son 
predominantes, y los nuevos padrones, aunque presentes, todavía no 
prevalecen” (Costa Pinto, 1957). Para analizar y entender la ambiva-
lencia o marginalidad estructural que de esto resulta, Gunnar Myrdal 
propone y aplica, recomienda y justifica, al pie de la letra, la expresión 
propia y la noción de círculo vicioso, integrándolas de este modo al 
esquema conceptual de la sociología contemporánea, usándolas como 
instrumento de investigación y de interpretación de las estructuras en 
proceso de transformación (Myrdal, 1956).1

Es en este vasto campo, complejo y absolutamente actual del aná-
lisis sociológico del proceso y de las implicaciones del desarrollo eco-
nómico, que queremos situar el estudio preliminar, intentado seguir 
las mudanzas estructurales que están en curso en la sociedad regional 
del Recôncavo de la Bahía de Todos los Santos —y al hacerlo no te-
nemos declaradamente ninguna intención de tratar exhaustivamente 
el asunto—. Nuestro interés es, la verdad, principalmente destacar al-
gunos aspectos que juzgamos más significativos en la configuración 
que tales problemas, resultados de un cambio estructural, están allí 
asumiendo, sobre todo aquellos que nos parecieran, por así decirlo, 
menos epidérmicos, más profundos y comunes a las diversas variacio-
nes y adecuaciones locales de la vida regional, que ya fueron descrip-
tas. Al ser más profundos y comunes, y ciertamente por eso mismo, 
los aspectos fundamentales que fueron los que más directamente nos 
interesaron, solo pueden ser analizados en el plano de la estructura 
social que, no como suma de “rasgos” sino como síntesis dinámica, 
resulta de la interrelación de las diferentes configuraciones parciales 
que la integran; y solo pueden comprenderse, por otro lado, desde la 
perspectiva histórica de las situaciones sociales en proceso de cambio, 
que es aquí, en este caso, el único abordaje metodológico compatible 
con el objetivo permanente de cualquier estudio crítico y científico de 

1  Tendencias actuales de las relaciones económicas internacionales en el mundo 
no-soviético.
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 la cotidianidad concreta. Colocar los problemas analizados en el pla-
no estructural y en la perspectiva del cambio social entendido como 
proceso histórico – metodológicamente significa, por otro lado, el ex-
preso rechazo al divertissement culturalista como esquema conceptual 
o como proceso de abordaje de una realidad viva y contemporánea 
a nosotros, cuyo estudio es demasiado complejo y difícil para con-
tentarse y contenerse dentro de los límites excesivamente estrechos y 
científicamente estériles que caracterizaron a las confusas, verborreas 
e interminables peticiones de principio en las que el culturalismo, a 
fin de cuentas, se resumió. 

Ubicado en el plano estructural y observado desde una perspec-
tiva histórica, el problema de las transformaciones sociales ocurridas 
en el Recôncavo se presenta, antes que nada, como manifestación o 
aspecto regional de un fenómeno que simultáneamente se está pro-
cesando, en grados diferentes, en el esqueleto mayor de la sociedad 
nacional e igualmente dentro de los límites todavía más vastos del 
tiempo y del mundo en el que vivimos, y que hoy presenta, como uno 
de sus problemas más característicos, el declive del sistema colonial y 
la integración de áreas y poblaciones en aumento, liberadas por el es-
facelamiento del freno colonialista, en la estructura y en el ritmo de la 
economía y tecnología industriales. Puestas de este modo en contraste 
con las dimensiones que el mismo problema cobra en las estructuras 
mayores —nacional e internacional— es un hecho que las actuales 
transformaciones que están ocurriendo en el Recôncavo o que pueden 
entreverse, se nos muestran, en este cotejo, como casi microscópicas 
en su amplitud, y relativamente recientes en su duración. Será posi-
ble, si la observación se restringiera a las medidas de superficie, clasi-
ficara como inexpresivo o irrelevante, aún embrionario e indefinido, 
el impacto viene causando en el Recôncavo el desarrollo económico y 
tecnológico en el esqueleto de la estructura social y en la trama de sus 
relaciones humanas —proceso que, sin la menor duda, tiene todavía 
por delante sus fases más agudas—. 

No es este, mientras tanto, el único, ni el mejor enfoque, ni el crite-
rio de observación y de contraste de significancia más correcto respecto 
de lo que está ocurriendo allí. El único criterio posible a ser adoptado 
en esta evaluación de la importancia relativa con la que se reviste, en 
su envergadura y en sus consecuencias, el proceso de desarrollo eco-
nómico que transcurre en el Recôncavo, es analizar y comprender el 
significado que tienen estas transformaciones para el hombre que vive 
allí, y en qué medida estas transformaciones estructurales engendran e 
imponen transformaciones consecuentes con su nivel y tipo de vida. En 
el marco de las posiciones y de las relaciones sociales que establecen 
entre sí, en el conjunto de obligaciones recíprocas y normas que los 
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mantienen en una vida asociativa, en el sistema de instituciones que 
los enmarca en una vida socialmente organizada y les da la noción de 
pertenecer a un todo que los trasciende como individuos, en los siste-
mas de valores y valoraciones, pautas de conducta y alternativas para 
la elección que regulan su comportamiento, sus actitudes, sus role, y 
que definen sus perspectivas, modelan sus necesidades y sus formas de 
satisfacerlas, establecen constantes y definen variables, dan sentido a lo 
cotidiano y le imponen un ritmo y una dirección. 

Sea cual sea la importancia relativa que, en comparación a lo que 
está sucediendo en otras partes, acaso pueda tener la transformación 
social que se desarrolla en el Recôncavo —esto, en verdad, no altera 
en nada la significación profunda que esta realmente tiene para los 
individuos y grupos de individuos involucrados, para quienes la esfe-
ra local o regional donde nacieron y viven no es una parte o fracción 
del mundo— es el mundo, o su mundo. Y es en esta perspectiva que 
el problema tiene que ser situado, precisamente porque solo una vez 
que comprendamos lo que lo que existe de específicamente regional 
en este proceso, estaremos capacitados para entender lo que en hay en 
él de humano y universal. 

Según nosotros lo entendemos, el cotidiano concreto del hombre 
del Recôncavo está hoy profundamente marcado por la presencia y 
la importancia de dos procesos básicos que allí se desarrollan: a) las 
condiciones contractuales de las relaciones de trabajo, cada vez más 
impuestas por la industrialización y por el declive del patriarcalismo 
característico del patrón tradicional; y b)la secularización de la vida 
social provocada, —y al mismo tiempo, manifiesta de distintas mane-
ras en todos los sectores de la convivencia social— por la emergen-
cia de nuevas capas sociales, el declive de los valores tradicionales, 
el crecimiento metropolitano de la capital regional, en resumen, por 
los cambios estructurales que están configurando en el Recôncavo un 
nuevo patrón y un nuevo estilo de estructura y relaciones sociales.

Esos dos procesos son estrechamente interdependientes, afluyen 
de fuentes históricas que básicamente son las mismas y se desdoblan 
en muchos otros aspectos que, realmente, son imposibles de separar. 
Aquí están destacados con intención de guiar y concentrar el análisis 
en el sentido que nos parece fundamental, no funcionan, sin embargo, 
en la realidad objetiva como variables independientes, ya que en reali-
dad no representan más que modos diversos de encarar un fenómeno 
único —que es el cambio social históricamente en proceso—.

Nuestra preocupación aquí, por otro lado, es ver ese proceso his-
tórico de cambio social no solo como un concepto abstracto y distan-
te, sino como algo real y concreto, drama cotidianamente encarnado 
por personajes vivos cuyos perfiles adquieren grandeza del hecho de 
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 no tener todavía consciencia de que, con sus simples vidas, están es-
cribiendo capítulos de historia. 

Esa historia consiste, como ya fue indicado, en la lenta transición 
que hoy se acelera cada vez más, de un patrón tradicional de estruc-
tura económica y de relaciones sociales —hacia un nuevo padrón que 
emerge del interior del primero, generado por factores de transforma-
ción que se acumulan allí—. En todos los planos de la vida social, esa 
transición, después de iniciada y antes de completada, resulta, duran-
te una fase relativamente larga, en la coexistencia de dos patrones, 
en la ambivalencia y polarización de las alternativas, en la presencia 
y actuación simultánea de dos focos divergentes de influencias mo-
deladoras de la vida cotidiana, los cuales, si con frecuencia tienen la 
suficiente fuerza como para anularse recíprocamente, ya no la tienen, 
o aún, en grado suficiente como para uno dominar al otro, imprimién-
dole a la vida su sello y su marca incontestable. De esto resulta una in-
definición y una discontinuidad en la trama de la vida social, no por la 
ausencia de alternativas sino por la dualidad y el carácter mutuamen-
te exclusivo que, con frecuencia, presentan dramáticamente y mani-
fiestan de distintas formas y en diferentes planos. Esta ambivalencia 
latente y profunda sea lo que tal vez esté en el fondo de la suave ironía 
con la que los mismos bahianos se refieren a Bahía, al decir que es la 
“tierra del ya tuvo y del tendrá”, pretérito y futuro, uno suficientemen-
te crepuscular, otro aun madrugando, ambos con la fuerza suficiente 
para señalar su presencia, y sin la necesaria, para ejercer una acción 
decisiva moldeadora del presente concretamente vivido. 

Esta marginalidad estructural —que si pasara de estadio a estado 
pasará también de “normal” a “patológica”— repercute en diferentes 
esferas de relaciones sociales en el Recôncavo y puede observarse, no 
rara sino flagrantemente, en los pliegues del comportamiento y de la 
personalidad de ese tipo ideal que llamamos Homo Bahiensis, en cuya 
configuración socio-psicológica se suceden, se alternan y confunden 
el equilibrio y la inquietud, la tradición y la innovación, el apego obs-
tinado a la tierra y la prácticamente evasión migratoria hacia otros 
“pagos”, la simetría casi uniforme de algunos rasgos y los contras-
te violentos que pueden observarse en otros, como ya diagnosticaba 
hace mucho tiempo un estudioso.2

Hoy, por motivos fáciles de entender, es en el plano de las rela-
ciones laborales entre las diferentes capas participantes de la organi-
zación social de la producción donde se refleja y manifiesta, de modo 
más visible, inmediato y agudo, esa marginalidad estructural de la 
economía y de la sociedad en el Recôncavo. Y, en realidad, no podría 

2  Se trata de J. B. Sá Oliveira.
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ser de otra forma ya que, en la práctica, e inevitablemente, es a par-
tir de la fuerza de trabajo del hombre rústico del Recôncavo, y bajo 
el comando y orientación de los objetivos, intereses y valores de sus 
elites dirigentes, que se desarrolla allí la transformación de la estruc-
tura económica y social que repercute en todos los sectores, incluso 
y tal vez sobre todo, en las relaciones que esas mismas capas sociales 
mantienen entre sí; en los conflictos, o disposiciones, a la que se ven 
conducidas por la diversidad o similitud de las posiciones que ocupan 
y de los intereses que defienden; en las actitudes que cultivan y en los 
juicios con los que recíprocamente se evalúan en el trato diuturno; en 
los criterios y en las expectativas que se forman y transforman como 
resultantes de la interdependencia en la que se encuentran en el sis-
tema regional.

En el plano de las relaciones de trabajo y encarando la cuestión 
desde el mismo enfoque desde el que la conceptualizan las capas di-
rigentes locales, el problema —y las tensiones que de este resultan— 
parecen sobre todo traslucir bajo la forma de un profundo pesimismo 
respecto de la posibilidad de promover y realizar el desarrollo econó-
mico, tecnológico e industrial de la región y del Estado, basándose 
en la fuerza de trabajo, en la cualidades y calificaciones del trabaja-
dor del Recôncavo, hombre históricamente formado por una —y para 
una— economía preindustrial. 

En esta apreciación pesimista que hacen del trabajador del Re-
côncavo, en tanto trabajador y factor fundamental de la producción, 
olvidamos por completo que él es, como parte integrante del siste-
ma económico tradicional, un producto históricamente engendrado 
por aquel mismo sistema que, para funcionar, nunca solicitó, formó 
o desarrolló en el Recôncavo otro tipo de mano de obra, superior a 
aquel del que carecía, y con el cual se satisfizo plenamente y funcionó 
durante siglos. 

En realidad, la economía del Recôncavo tiene hoy el tipo y la cate-
goría de trabajador y de mano de obra que esta formó en su funciona-
miento histórico, como producto auténtico de su estadio tecnológico, 
su estructura social y su mentalidad peculiar. Lo que no formó, ni 
podría seguramente haberlo hecho el padrón anterior es un tipo y 
una categoría de trabajador y de mano de obra con cualidades y cali-
ficaciones que el sistema tradicional, por su propia naturaleza, jamás 
exigió ni produjo. 

El sistema económico tradicional en el Recôncavo se fundaba en 
la explotación extensiva e intensiva de la tierra y del hombre, a los que 
el ethos dominante permitía y hasta imponía, sacar el máximo y dar 
el mínimo, ya que en estos saldos consistían esencialmente los benefi-
cios de la explotación buscados por los que la comandaban. En cuanto 
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 aquella estructura económica floreció, formó y empleó una mano de 
obra que, en realidad, no era ni mejor, ni peor que la misma. Para des-
empeñar el papel y la función que le estaba reservada en aquel patrón 
tradicional económico y social, nadie jamás dudó de que el rústico del 
Recôncavo no fuera el tipo ideal: dócil y servil, obediente y resistente, 
dispuesto e incansable. Si no hubiera tenido este las características 
que el sistema económico y social exigía de él y en él desarrollaba, 
el Recôncavo no habría sido una de las matrices de Brasil, su capital 
en la era colonial, provincia líder durante el Imperio, célula mater de 
la sociedad brasileña, tierra de leyendas donde aún hoy se va para 
reencontrar los más auténticos orígenes de este país. En este sentido, 
la actitud negativa, y los juicios pesimistas de ciertas capas dirigentes 
locales sobre el trabajador del Recôncavo podrán ser considerados 
con pertinencia como un juicio autocrítico, ya que significa el reco-
nocimiento de que el sistema tradicional no solicitó ni desarrolló, o 
calificó otro tipo de mano de obra más allá de aquella necesaria para 
su estilo predatorio y parasitario. Solo podría sorprender, de hecho, 
encontrar hoy en el rústico del Recôncavo algo distinto a las formas 
económicas y sociales que lo modelaran. Ese trabajador ideal de cuya 
existencia hoy se quejan, se habrá formado en el proceso de desarrollo 
económico: él es, también, uno de los objetivos, y de los más impor-
tantes, a los que se pretende llegar con el desarrollo. 

Basada tradicionalmente en la fuerza de trabajo esclavo, todavía 
vigente hasta hace poco más de sesenta años, la estructura económica 
tradicional del Recôncavo solo ahora, al transformarse y dirigirse por 
nuevos caminos, empieza a exigir un elemento humano diferente a 
aquel cuyo comportamiento ergológico, nivel de calificación, cuyas 
características profesionales, cuya mentalidad y perfil psicológico 
eran considerados no solo los mejores, sino también los únicos com-
patibles con la estructura y el espíritu del sistema económico antes 
existente. Esto significa, en otras palabras, que toda crítica que se 
haga al esclavo de 1850, al ex esclavo del 1900 y al trabajador libre de 
la década del cincuenta, es una crítica al sistema total de relaciones 
económicas y sociales dentro del cual nació y se formó, como uno de 
sus productos, esta mano de obra cuyas cualidades y defectos, actitu-
des y aspiraciones, limitaciones y calificaciones reproducen el inevi-
table perfil que le imprimió el sistema del que era parte integrante y 
esencial.

En las formas tradicionalmente predominantes económicas y 
sociales en el Recôncavo, cuyas persistencias aún vivas en todos los 
planos es precisamente lo que se pretende remover y transformar a 
través de planes de modernización y políticas de desarrollo, las princi-
pales exigencias hechas al trabajador eran fuerza física y obediencia: 
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ser “hombre dispuesto” y “hombre fiel” siempre fueron, dentro y de 
acuerdo al patrón tradicional, las expectativas principales en relación 
al trabajador que tenían los que empleaban su brazo; recíprocamente, 
la ausencia de estos atributos deseados y deseables se consideraba 
el mayor inconveniente —la débil fuerza física siempre interpretada 
como “pereza” u “holgazanería”, y la falta de obediencia siempre vista 
como “infidelidad” o “ingratitud”—. Demás está decir que estos valo-
res y expectativas no eran un mero error en la visión e interpretación. 
En un sistema basado fundamentalmente en relaciones personales 
y no contractuales, caracterizado por una tecnología atrasada, estas 
cualidades del trabajador como persona física y moral, no extraña, 
tenían efectivamente una significancia mucho mayor que sus cualida-
des como elemento de la producción en sentido estricto, ya que en las 
condiciones de estructura, técnica y mentalidad económica del patrón 
tradicional, la ética personal y doméstica estaba mucho más cerca de 
la ética profesional y económica que en las condiciones del patrón 
ulterior, hoy en plena expansión. 

En el patrón tradicional, la especialización y la calificación téc-
nica jamás sobrepasó —si alguna vez alcanzó— el nivel artesanal, ya 
que el funcionamiento del sistema económico no necesitaba otra cosa 
para desarrollar su rutina. El estado larvario de la técnica, lo primario 
de las operaciones de trabajo, la ínfima intelectualización exigida para 
la ejecución de las tareas, la extrema simplicidad de la división del 
trabajo y el bajo grado de especialización de funciones, así como el 
paternalismo de las relaciones entre trabajador y patrón configuraron 
tradicionalmente en el Recôncavo un paradigma económico y social 
preindustrial, fuertemente marcada por el espíritu e interés comercial 
que fue siempre uno de sus rasgos dominante y que se confunde con 
los propios fundamentos de la conquista, ocupación y colonización 
de su litoral. 

Los móviles y estímulos mercantiles motivaron fuertemente la 
expansión marítima y, luego, la obra colonizadora que tuvo allí uno 
de sus principales focos de irradiación. Por eso mismo la actividad 
y la mentalidad mercantil, y todo el sistema de valores relacionado 
con ella, siempre presentaron uno de los ingredientes más definidos 
que, históricamente difundidos, caracterizaron la psicología social de 
la gente del Recôncavo. Como ya dijimos, su capital, Salvador, nació 
sobre todo como un puerto comercial y esa siempre fue su principal 
función, naturalmente condicionada por su situación geográfica. Co-
mercio, por definición, es la actividad que consiste en hacer circular 
un bien producido por otro —y fue el comercio, el mercado, el objeti-
vo central de la colonización del Recôncavo y de su explotación econó-
mica. No sorprende, por lo tanto, que el comercio— como ocupación 
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 y como posición —haya siempre sido allí aspiración y camino a mejo-
rar, progresar, ascender—. 

Por otro lado, como el comercio, por definición, presupone a otro 
que produce, muchas veces aquella aspiración en la práctica implica 
otra, con la cual se confunde, que es la de ganar más trabajando me-
nos. Vilhena, en más de un pasaje de sus famosas cartas, menciona 
las implicaciones sociales de ese hecho y de esa mentalidad, la in-
termitencia de esa actividad que permanecía por mucho tiempo al 
compás de la llegada de navíos del reino al puerto, la multiplicación 
de las horas de ocio y el aumento de las necesidades básicas, de aque-
llas que Veblen consideraba características del consumo conspicuo, 
consumo por encima del mínimo y del medio, de bienes y de per-
sonas bajo la forma de multitudes abundantes de esclavos, del cual 
resulta para el consumidor privilegiado y perdulario en estatus eleva-
do, posición prestigiosa, hábitos corteses, trato refinado, costumbres 
aristocráticas. 

Como se ve, ese otro que produce lo que la actividad comercial 
hace circular, es una pieza fundamental del sistema, sin la cual este no 
se explica, no se justifica ni funciona. En este caso, el otro, a quien le 
incumbe crear y producir algo de lo cual todos viven – ayer fue el es-
clavo y hoy es el rústico del Recôncavo cuya organización económica 
y social viene consistiendo a fin de cuentas en la sucesión y adaptación 
de fórmulas históricamente encontradas para promover y dirigir la 
labor productiva de los otros. 

Bajo esta luz, se entiende el reiterado énfasis con el que Wilbert 
Moore, profesor en Princeton, llama la atención sobre la importancia 
de lo que él llama “the social function of ignorance” y de lo que deno-
mina “the lack of knowledge of alternatives” (Moore, 1951: 15; Moore 
& Tumin, 1949: 787-795), como términos de la ecuación que resulta-
ba, en los patrones clásicos de la economía preindustrial, no solo en 
el funcionamiento de todo sistema, sino sobre todo en su solemne 
estabilidad. De hecho, como el estado atrasado de la técnica dispen-
saba de cualquier intelectualización en la ejecución de las tareas pro-
ductivas y de las operaciones de trabajo, la instrucción popular no se 
mostraba como un valor, mucho menos como valor positivo, ya que 
no desempeñaba ningún papel funcional en el proceso y manutención 
de los patrones económicos entonces vigentes; valor positivo y papel 
funcional que la instrucción solo comienza lentamente a representar 
cuando se desarrolla la tecnología, especialmente la industrial.

Ese proceso, en el Recôncavo, es muy reciente y los primeros 
efectos de su desarrollo nos son contemporáneos. Por eso mismo, en 
1950, en una población total mayor a 5 años de edad, de 786.207 habi-
tantes de ambos sexos, más de la mitad, o sea, 418.326 no sabían leer 
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o escribir. Esta cifra corresponde, en el plano cultural, a las mismas 
situaciones básicas que se traslucen en otras cifras, como estas, por 
ejemplo: a la misma fecha en todo el Recôncavo, inclusive Salvador, 
existían en los establecimientos agrícolas, 47 tractores, 61 camiones y 
1717 carretas de buey. 

En lo que se refiere a calificación de la mano de obra, el surgi-
miento de la industria del petróleo en el Recôncavo ocasionó grandes 
contrastes que también se reflejaban en la escala de salarios, y que 
permitían cotejar, por ejemplo, el equipo mínimo del que carece una 
refinería moderna para poder funcionar, y el más numeroso del cual 
se sirve una usina, no por ser mayor como establecimiento, sino por 
estar más atrasada en cuanto a la tecnología y la organización de la 
empresa. En relación al salario, los pagos de la industria petrolífera en 
la época en que se recogieron nuestros datos, representaban el doble 
de lo normal en la región para salarios industriales y aún más que el 
doble en relación a los salarios agrícolas. 

Como es obvio, esto resultó en algunos problemas para los es-
tablecimientos más antiguos, especialmente las fábricas de azúcar 
que sufrieron los efectos de la coexistencia de escalas de salarios tan 
desiguales. Las declaraciones que recogimos de señores del ingenio 
e ingenieros petroleros sobre este asunto jamás coincidieron, y las 
distintas reacciones reflejan, por otro lado, de modo expresivo, dis-
crepancias que son mucho más que solo informativas. De este modo, 
mientras un dueño de ingenio alegaba la succión de mano de obra 
por parte de la industria petrolífera como consecuencia del pago más 
elevado de salarios, un ingeniero jefe lo negó perentoriamente y afir-
mó que la mano de obra empleada en las fábricas era por regla de un 
nivel tan bajo de calificación que las posibilidades de que esta pueda 
ser aprovechada en la industria del petróleo eran mínimas, y que esta 
se vio obligada a importar operarios más calificados de otras partes 
del país. La utilización de mano de obra local, según la misma decla-
ración, a no ser para servicios no calificados, solo habría sido posible 
en el sector de la construcción civil, al momento de la edificación de 
la refinería y de otras obras, pero no para ocupaciones directamente 
ligadas a la industria petrolífera, ya que para eso no había personal 
con las calificaciones exigidas. Además, se estableció entre el CNP y 
los dueños de ingenios una especie de “gentlemen agreement” por el 
cual el primero se comprometió a no aceptar candidaturas de empleo 
que vinieran de las fábricas. Esta composición producía, en la prácti-
ca, una verdadera “lista negra” que, si por un lado eliminaba factores 
de fricción entre los dueños de ingenios y los ingenieros petroleros, 
también representaba por otro lado, una barrera erguida frente a las 
aspiraciones de mejora de los trabajadores.
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 Este problema, a su vez, solo agravaba una situación típica y anti-
gua del Recôncavo: el personal de las fábricas de azúcar que ocupaba 
las posiciones de maestre, contramaestre, capataces, etc., presentaban 
un alto grado de estabilidad en el empleo; eran operarios calificados, 
con muchos años en la casa, preparados por los técnicos extranjeros 
que montaron las fábricas y a los que sustituyeron en las funciones 
de maestría. En esta categoría no era difícil encontrar en las fábricas 
operarios con 20, 25 y 30 años en un establecimiento, ejerciendo la 
misma función. Ese índice elevado de estabilidad se constituye en un 
problema, especialmente para los trabajadores de las nuevas genera-
ciones, cuyas posibilidades de ascenso y carrera permanecían muy 
limitadas. Esto produjo en el Recôncavo, en la economía azucarera, 
sobre todo, como consecuencia de la gran estabilidad de los operarios 
más antiguos, la migración de los más nuevos hacia otras industrias y 
otras regiones. De este modo, el mínimo “turnover” de los antiguos se 
convierte en factor de migración de los nuevos. 

La reacción de los propietarios frente a la situación es contra-
dictoria, y resulta de diferentes coordenadas, algunas mutuamente 
excluyentes. El principal dilema que al que se enfrenta es la elección 
entre la fidelidad y la pasividad de los antiguos, y la inquietud que con 
frecuencia acompaña la eficiencia de los más nuevos. Al principio, 
los dueños de los ingenios preferían a los operarios antiguos, incluso 
conociéndolos más rutinarios y menos eficientes, porque a lo que más 
temían era precisamente a las características del nuevo tipo de traba-
jador industrial que estaba surgiendo: mayor eficiencia y productivi-
dad pero, en compensación, más consciencia de clase, más espíritu 
asociativo y sindical, mentalidad reivindicativa, legislación laboral en 
ristre, menos servilismo, fidelidad personal y obediencia. Pero recien-
temente, no solo a causa del natural y lento desaparecimiento de los 
operarios más antiguos, por muerte o jubilación, sino sobre todo por 
los cambios ocurridos en la misma estructura de las empresas, en sen-
tido de racionalización y secularización de las relaciones de trabajo, 
y también, en la propia mentalidad de la patronal, que ya no puede 
mirar objetivamente al operario de tipo nuevo como una excrecencia.

Mientras que los criterios tradicionales de selección profesional 
preferían —según un testimonio textual tomado a un gerente de fábri-
ca— “a los más ignorantes por ser más sosegados” y veían, por ejem-
plo, como el establecimiento de una escuela industrial en la zona azu-
carera como un inconveniente, ya que solo serviría para formar mano 
de obra que al no encontrar allí ocupación del nivel de su calificación, 
tendería a migrar hacia fuera de la región o del Estado, creando así 
para el futuro un problema de falta de brazos (otro testimonio tex-
tual tomado en entrevista) —los criterios selectivos que hoy tienden a 
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predominar son cada vez más del tipo contractual, cada vez menos del 
tipo personal, y abordan al nuevo trabajador industrial del Recôncavo 
como, por lo menos, un mal necesario, o incluso lo prefieren, por la 
mayor ambición, eficiencia y calificación, a pesar de su mayor inquie-
tud y de sus reivindicaciones, en lugar del trabajador antiguo que no 
era solo un operario de la fábrica, sino también, un compadre y un 
protegido—. 

A pesar de estos cambios que generan no pocas tensiones y que 
son visibles en el plano de las relaciones de trabajo, aún persisten en 
el Recôncavo, tanto tabacalero como azucarero, rasgos fuertemente 
acentuados del patrón anterior. Tuvimos la oportunidad de observar-
los, por ejemplo, tanto en una como en otra zona, cuando un hacen-
dado y trapichero de humo, y un dueño de ingenio azucarero fueron 
derrotados como candidatos a las bancas del Congreso Federal dentro 
de sus propiedades y de su propia fábrica, uno de ellos en una pro-
porción de 1 de 2. En represalia, por sentirse personalmente traicio-
nados, ajustaron los clavos de la disciplina, eliminaron la tradicional 
distribución de regalos de Navidad, suspendieron los vales, adelantos 
y descuentos en remito, y lo que es todavía más característico, por 
manifestar de distintas formas esa reacción profundamente emocio-
nal: frente a “deslealtad” que sufrieron por parte de sus trabajadores, 
manifestaron que de ahí en adelante pasarían a tratarlo dentro de los 
estrictos términos de la ley, sin concesiones.

En este hecho —la derrota electoral de los propietarios dentro 
de sus propiedades— y en esta reacción —en contrapartida a la in-
fidelidad, los operarios de allí en más solo contarían con la ley a su 
favor— podemos observar, resumido en el episodio de estas dos derro-
tas electorales y sus consecuencias, casi todas las características del 
problema clave que resulta del declive del patrón tradicional econó-
mico y social en el Recôncavo y de su transición hacia un nuevo tipo 
de organización económica y de las relaciones sociales. Ahí están, por 
un lado, el tono emocional de los candidatos de los candidatos que no 
obtuvieron los votos de sus empleados, interpretando el hecho como 
“ingratitud”, “infidelidad” e “traición personal” —y por el otro lado, la 
reacción entre perpleja y rebelada de los empleados que no eligieron 
a sus patrones y que por eso sufrieron en la carne la venganza de los 
mismos—. 

Es un episodio, solo un episodio, para ejemplificar la inseguridad 
psicológica y la inestabilidad del trabajador del Recôncavo, que se ex-
plica por el hecho de estar viviendo en una época y una fase carac-
terizada por el fin de las formas tradicionales de relaciones entre las 
clases allí presentes y, simultáneamente, por el surgimiento todavía 
indefinido de nuevas formas que están subsistiendo a las antiguas, 
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 que la historia superó. El patriarcalismo del patrón tradicional fue un 
sistema que, a pesar de sus contradicciones internas, tuvo suficiente 
duración y solidez como para dar al trabajador un mínimo de esta-
bilidad psicológica y de marco en la vida social por la inexistencia, o 
desconocimiento, de otras alternativas; este sistema, una vez supera-
das las bases en que reposaba, ya no funciona, o funciona cada vez 
menos —y, sin embargo, todavía no se desarrolló en su lugar nada que 
lo sustituya en sus funciones sociales—. En una palabra, declina el 
sistema de dependencia personal y aún no se cristalizó un sistema de 
interdependencia contractual que lo sustituya. 

El padrón anterior de relaciones de trabajo reposaba sobre la to-
tal sumisión del trabajador al patrón, del cual dependía, era compa-
dre, protegido, afiliado, servidor y siervo; en la órbita personal del 
patrón y de su familia giraba el trabajador con su familia también; 
entre ellos no había solamente una relación económica de empleo y 
salario, sino también relaciones más íntimas de las que su vida de-
pendía desde el nacimiento hasta la muerte. Además del empleo y del 
salario, el trabajador tenía la legítima expectativa de recibir, por parte 
del patrón paternalista, un ajuar para el casamiento, un lugar y mate-
rial para construir su casa, su ayuda frente a necesidades, remedio en 
la enfermedad, el bautismo de los hijos, una escuela para alfabetizar-
los, recreación durante las fiestas del calendario doméstico y religioso, 
protección y apoyo en las riñas y demandas, ayuda a la hora del entie-
rro. Todo lo relativo a su estatus resultaba directamente de su posición 
en el mundo paternalista, cuyas agencias e instituciones constituían 
para él la esfera global donde su vida discurría. A su vez, competía al 
trabajador, a cambio, darle al patrón, además de trabajo – gratitud, 
dedicación personal, voto, defensa, reverencia y prestigio. De parte a 
parte, todas esas cosas – y no solamente la prestación de servicio y su 
remuneración – entraban en el mutuo y tácito compromiso inherente 
al sistema patriarcal. 

Ese patrón y ese estilo de relaciones de trabajo está hoy en la 
fase final del declive y en superación como consecuencia de haberse 
superado todas las premisas económicas, sociológicas y psicológicas 
que su funcionamiento exigía y que su existencia presuponía. En esta 
etapa de transición, sin embargo, la agonía lenta del patrón anterior 
y el desarrollo todavía larvario de nuevos patrones resultó en una casi 
neutralización de ambas tendencias; y en este compás de la espera, 
la impresión que se tiene es que el alejamiento en relación al cua-
dro tradicional fue suficiente para destruir el paternalismo, pero no 
para desarrollar instituciones capaces de substituirlo. Marginalizado 
entre los dos sistemas, el trabajador del Recôncavo contemporáneo 
sufre simultáneamente el peso de la decadencia de uno y la carga de 
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delivrance del otro —lo cual repercute todo particularmente sobre él, 
al ser este la columna maestra de ambos—. 

Una copiosa legislación social intentó sustituir, en la práctica, el 
funcionamiento del patriarcalismo. No fueron pocas las veces que se 
lanzaron las bases jurídicas necesarias para tanto, pero muchas veces 
la existencia de los textos legales y el florecimiento de una ideología 
asistencialista respecto de la posición del Estado frente a las relacio-
nes de trabajo redundó en un aumento de la inseguridad efectiva. Esto 
porque la legislación laboral, con el simple hecho de ser decretada, 
gana la objetividad necesaria para llevar al patrón a sentirse eximido 
de muchos de los deberes que el antiguo sistema le imponía —sin 
mientras tanto adquirir, solo por esto, el poder normativo suficiente 
para convencer al trabajador de que las leyes y los contratos le garan-
tizan, como derechos, lo que él antes recibía como dádiva—. En reali-
dad, ni la organización de su propia clase, ni el Estado que se supone 
por encima de todas las clases, dan hoy al trabajador del Recôncavo 
aquella sensación de marco, de ocupar un lugar definitivo en el espa-
cio social, aquella idea de relativa estabilidad que le llegaba con su in-
tegración al sistema patriarcal, incluso en la posición subalterna que 
ocupaba, y que le daba la legítima expectativa de recibir del patrón el 
precio de su total dependencia. 

Resulta de esto el espacio vacío, institucionalmente aún desocu-
pado, donde hoy fluctúa el trabajador del Recôncavo que refleja en su 
psicología y conducta la transición en proceso. 

Todavía no se terminó de definir quién va a desempeñar, en el 
nuevo patrón, la función social de protector; función que no era, por 
otro lado, explícitamente un favor: era un intercambio de obligaciones 
de la cual resultaba un acuerdo consuetudinario de obligaciones so-
ciales recíprocas entre individuos que ocupaban diferentes posiciones 
sociales. Esa función no era, por otro lado, explícitamente un favor: 
era un intercambio de obligaciones de la cual resultaba de parte a 
parte, una noción de estabilidad, seguridad, equilibrio, estatus y pres-
tigio. Pedir auxilio al protector en caso de necesidad, y ser atendido 
no era un favor, era una expectativa legítima par parte del empleado y 
legitimada por el hecho de que él, en devolución, daba al patrón fide-
lidad, trabajo, defensa y voto. 

No es difícil comprender que, dentro de este patrón tradicional, 
la noción de workmanship no tienen ningún sentido para el hombre 
común. Jamás se le ocurre la idea de trabajar y enriquecerse, acumu-
lar, prosperar, adquirir tierra o comprar inmuebles, o incluso guardar 
como reserva para eventualidades. Él trabajar para mantener la vida 
cotidiana, para comer y beber, vestirse y morar. Para todo lo que esca-
pa a esa rutina solo tiene un medio de conseguirlo: pedirle a alguien 
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 que, en relación a él, desempeña el papel de protector. Se trabaja mu-
cho, y muy arduamente en las haciendas y las fábricas del Recôncavo. 
Pero lo que sucede es que, lo que se gana en contraparte simplemen-
te no es suficiente para convencer a nadie de la posibilidad efectiva 
de, a través del trabajo, mejorar la vida y cambiar de posición. Una 
experiencia de siglos convenció al rústico del Recôncavo de que no 
existe relación directa entre trabajar de sol a sol y la fortuna, la pros-
peridad o siquiera la mejora de vida. Los individuos de las diferentes 
categorías sociales tienen o dejan de tener bienestar y poder por la 
simple razón de que siempre tuvieron o dejaron de tener. La evidencia 
cotidiana, a lo largo de generaciones, le demostró hasta el hartazgo al 
homo rusticus del Recôncavo que eso no tiene relación alguna con el 
trabajo, todo lo contrario.

La falta de hábitos de ahorro, de disciplina en los gastos, la apa-
rente ausencia de ambición de ganancia creciente y de aspiraciones 
de mejoría que se señala como característica del comportamiento 
económico del rústico del Recôncavo, se explican ahí mismo como 
resultados de la pereza, de la falta de autodisciplina, de la ignoran-
cia, lo que muestra un esquema interpretativo excesivamente simplis-
ta para explicar el asunto. “En realidad —advierte un estudioso— lo 
que se condena como pereza y falta de amor al trabajo por parte del 
trabajador, muchas veces consiste, esencialmente, en la renuencia a 
dispensar una enorme cantidad de esfuerzo en actividades ineficientes 
o miserablemente remuneradas” (Greaves, 1935: 162; Moore, 1951: 
84). Con esto, además, solo probarían que por lo menos el “instinto de 
defensa” no les fue del todo extirpado. 

Todos los tipos de reacciones que el trabajador revela ante la ex-
pansión de las condiciones contractuales de trabajo, reacciones en re-
glas generales interpretadas de la manera más pesimista y peyorativa 
por las capas dirigentes, si no tuvieran otra explicación, además de la 
acusación comúnmente hecha de pereza y de desinterés por la propia 
mejoría de vida, tendrían por lo menos la de no estar él todavía com-
pletamente desligado del patrón anterior, ni aún del todo familiariza-
do con el nuevo patrón, entre los que las diferencias son incalculables 
y pueden encontrarse en todos los planos. 

Esa transición y esa experiencia que están recién comenzando 
porque apenas si recorrieron sus primeras etapas, no configuran sola-
mente situaciones y problemas de objetivo trascendente transcurren 
en el altiplano socio histórico; configuran también, como creemos ha-
ber demostrado, mil otras pequeñas tensiones, crisis y ajustes que ger-
minan en la planicie de la vida cotidiana, donde se percibe que viene 
brotando un nuevo estilo de relaciones sociales y de comportamiento 
humano. 
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Lo que atañe a la estratificación social la transición en proceso se 
manifiesta no solo en la aparición de un nuevo tipo de relaciones entre 
las mismas clases preexistentes, sino también en la formación de cla-
ses sociales antes inexistentes. Junto con las capas que llamaríamos 
residuales porque son remanentes del patrón anterior y sobreviven a 
costa de las asimetrías del sistema social, encontramos capas que pue-
den ser calificadas como emergentes ya que se forman y son guindadas 
en la escala social como productos de las transformaciones que se 
están operando y del consecuente desarrollo de nuevos patrones eco-
nómicos y sociales. 

Un nuevo tipo de proletariado industrial, formado por el proceso 
de industrialización y por el desarrollo de las formas contractuales de 
relaciones laborales, así como un nuevo tipo de empresario —nuevo 
incluso en el sentido de ser muchas veces emigrado de otras partes 
del Estado para invertir capitales en el Recôncavo— son, entre las 
capas emergentes, aquellas cuya presencia inmediatamente se marca 
por los rasgos inconfundibles que introducen en el paisaje humano 
del Recôncavo, con el cual todavía ofrecen, por ser de formación re-
ciente, fuertes contrastes. No solo la presencia, tal vez principalmente 
las relaciones y el comportamiento recíproco de esas dos nuevas cla-
ses sociales y entre ellas y las demás, por el hecho precisamente de 
obedecer a los mismos patrones con lo que aparecen en la estructura 
de cualquier sociedad industrial, tienden a ejercer una acción dilu-
yente sobre las características regionales de las relaciones humanos, 
haciéndolas cada vez más semejantes a los patrones universales. Con 
esto diríase que el Recôncavo se civiliza, en el sentido de que se mo-
derniza; por otro lado, sin embargo, por el mismo motivo, este pierde 
su caracterización. Y si quisiésemos resumir en una fórmula lo que 
consideramos ser el resultado más notorio y evidente de ese fenóme-
no, deberíamos enunciarlo de este modo: lo que tienen en común los 
bahianos del Recôncavo pertenecientes a todas las clases sociales pa-
rece estar disminuyendo y desapareciendo cada vez más, dando lugar 
al surgimiento y al realce de rasgos y características sociales y psico-
lógicas específicas y peculiares a cada una de las capas sociales que 
allí coexisten; lo cual se nos presenta como resultado inevitable de la 
importancia creciente de lo que tiende a ser universal, y que conquista 
y ocupa el terreno abandonado por la dilución progresiva de lo que 
aún permanece regional. 

Incluso como capa emergente en proceso de lenta estratificación, 
podría señalarse el surgimiento de nuevos grupos de clase media, aquí 
como siempre, extremadamente heterogéneos en sus orígenes, en su 
composición y sus perspectivas.
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 En el sistema tradicional de estratificación social del Recôncavo 
—como, además, en el perfil de estratificación de la sociedad brasileña 
como un todo— eran casi nulos los factores objetivos de formación y 
desarrollo de las clases medias, que por eso mismo siempre represen-
taron un lugar vacío en la estructura social tradicional. Siempre exis-
tieron allí clases intermedias; pero las clases medias nunca tuvieron, 
en las condiciones objetivas de nuestra historia social, fuertes estímu-
los para su expansión. Hoy, en el Recôncavo, surgen algunos factores 
muy nítidos que producen ese efecto; factores de diverso orden que 
están ligados a las transformaciones estructurales que tienen lugar 
allí. De este modo, parece evidente la multiplicación, entre la popu-
lación rural no agrícola del Recôncavo, de empleados y funcionarios, 
pequeña burguesía “white collar”, resultado de la burocratización de 
las empresas privadas, producto de la acentuación de su carácter de 
empresa capitalista y de la transformación en sociedades anónimas 
de establecimientos que antes eran patrimonio familiar, organizadas 
bajo otra forma jurídica. 

Si esto ocurre en el sector privado producto de transformaciones 
recientes, ya en el caso de la empresa estatal dedicada a la explotación 
petrolífera, por ejemplo, la estructura racional, técnica y burocráti-
ca que genera tipos sociales semejantes, nació con ella y llegó desde 
el día uno. En un nivel de mayor calificación profesional y de posi-
ción social, la figura del ingeniero petrolero, actuando como técnico y 
como “manager”, confirma el hecho y la tendencia a la multiplicación 
del número de estratos intermedios entre los extremos de la pirámide 
social. En este sentido, la multiplicación de capas intermedias signifi-
ca, por así decirlo, un balizamiento del camino a ser recorrido por la 
movilidad social ascendente, que antes solo era posible a través de un 
gran salto al vacío que esas clases, hoy, ocupan. En este sentido, sin 
dudas, la estructura social del Recôncavo se democratiza. 

La presencia, la multiplicación y la integración de esos tipos so-
ciales emergentes se muestra de diversos modos. Podríamos tomar 
como ejemplo de las implicancias que el fenómeno acarrea, la crisis 
habitacional en mucho de los pequeños poblados de la zona azucare-
ra y petrolera; crisis que resulta del aumento de una población que si 
siquiera puede residir en los desvanes tradicionales de las familias de 
la clase dirigente local, ni acepta vivir en una habitación improvisada, 
al mismo nivel de incomodidad que las clases pobres. Se configura 
entonces la crisis habitacional porque esta nueva capa social, que no 
encuentra en los extremos de la pirámide a aquellos que le son social-
mente igual, crea con su presencia, una situación también nueva y sin 
precedentes, que consiste en el aumento de la búsqueda por un nivel 
de casa y comodidad que antes no existía porque, prácticamente, no 
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existía tampoco esa clase media en el patrón tradicional de la estruc-
tura social. 

Como clase intermedia y capa emergente en la economía y en la 
sociedad del Recôncavo, ninguna mejor definida ni con más ejemplos 
que la burguesía formada por los “alambiqueros”, es decir, los dueños 
de los alambiques, fábrica de cachaça y destilerías. Según nos informó 
en Santo Amaro un gran conocedor de la región y sus problemas, la 
historia social y profesional de un gran número de ellos sigue más o 
menos el siguiente paradigma: generalmente vienen “de abajo”, con 
un origen en las capas inferiores de la sociedad, de las cuales ascien-
den, escalando a niveles superiores, a costa de mucha ambición y poca 
vacilación en las elecciones de los medios de ascenso económica y 
socialmente; esa escalada está en parte facilitada por la circunstancia 
de ellos ser, por lo general, procedentes de otras regiones del Estado, 
o incluso de otros Estados, lo que les quita todo antecedente o bla-
són a respetar, circunstancia que si en muchos casos es un obstáculo, 
en otros como en este, libera al individuo de la limitación de ciertas 
coordenadas tradicionales, especialmente cuando se tienen planes de 
hacer fortuna a corto plazo; un elevado número de alambiqueros, por 
otro lado, según el testimonio indicado, tuvo un duro comienzo en la 
vida, siendo frecuente entre ellos el hecho de haber sido conductores 
de camiones, después propietarios de camiones, acumulando medios 
para establecerse y eligiendo la fabricación de cachaça como empleo 
de capital, lo cual se sabe asegura voluminosos lucros.

El camión fue, en el último cuarto de siglo, el nuevo y gran ade-
lantado del Sertón brasileño y abrió en casi todas las fronteras in-
ternas de este país, nuevos frentes pioneros, ampliando el mercado 
interno y estableciendo relación regular entre las islas regionales del 
archipiélago nacional, redistribuyendo, incluso, sobre la carta geográ-
fica, el trazado de un nuevo mapa sociológico, como ya señalamos 
antes en referencia al propio Recôncavo. Además de estas y otras fun-
ciones sociales que desempeñó y viene desempeñando, todo indica, 
según datos que recogimos sobre la biografía histórica y social de una 
nueva y emergente burguesía rural brasileña, que el camión se consti-
tuyó también en vía o canal de capilaridad social, como lo ejemplifica 
el caso del alambiquero del Recôncavo.

Muchos de ellos continúan explotando empresas de transporte y 
emplean el capital que el camión les dio en otros sectores de activi-
dad, de tipo más sedentario, comercial o industrial. Tal vez sea difícil 
concebir, sin entrar en contacto con alguna persona que haya vivido 
ese proceso, la significación psicológica y sociológica que tiene, en el 
mundo de una sociedad parroquial, ese pasaje de una vida y una acti-
vidad andante y errante, primero como conductor asalariado, después 
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 como dueño de su propia máquina, días y noches en la cabina del 
camión, durmiendo muchas veces bajo este, vistiendo casi siempre 
solo el mismo mono, atravesando rutas de un extremo al otro del país, 
a otro estilo y nivel de vida, familia, residencia fija en una ciudad pe-
queña del interior, con negocios para administrar, status, dinero en el 
bolsillo, auto de paseo (¡basta con el camión!) y la memoria llena de 
hechos y recuerdos de un pasado reciente y aventurero que, narradas 
con ese aire de quien ya conoció el otro lado de la vida, enmarcan 
la figura con un halo casi de leyenda. Conocemos y tratamos de cer-
ca con muchos alambiqueros del Recôncavo, especialmente con uno 
de ellos que nos dio abundantes informaciones sobre los detalles de 
ese proceso, del cual es fruto auténtico y consciente. Juntos, en cierta 
ocasión, en la Feira de Santana, día feriado, pasamos la mañana ano-
tando por sus patentes los lugares de origen de los camiones en fila 
en las calles transversales: Votuporanga, en el oeste paulista, e Icó, en 
el Ceará, fueron ese lunes los puntos extremos, línea que casi divide 
un continente, por él muchas veces recorrida en su camión antes y 
durante el segundo conflicto mundial, cuando el cabotaje marítimo 
prácticamente cesó, abriéndole las puertas de la casa de la fortuna, a 
la que entró y se instaló, sintiéndose hoy, por haber ascendido a alam-
biquero en el Recôncavo, casi como un nuevo y aristocrático “dueño 
de ingenio”.

Son muchos los prejuicios de clase y las barreras sociales que 
esa burguesía recientemente nacida, adinerada, sin ningún pulimen-
to mundano ni árbol genealógico frondoso, tiene que enfrentar en el 
medio social tradicional. Tratándose de alambiqueros, categoría en 
la que, en el Recôncavo, se concentran particularmente, parece que 
la propia actividad de fabricante de cachaça, las tortuosas peculia-
ridades con las que se reviste el mismo proceso de producción del 
aguardiente y el estigma del vicio que se cultiva con la cachaça, se 
revierten en el alambiquero, aumentando el área de resistencia a su 
ascenso social.

Nada de esto impidió, sin embargo, que este se multiplicara en 
número, riqueza y poder, encontrándose hoy ya en principio y proceso 
de concentración en la economía del aguardiente, a indicar la acen-
tuación de sus características capitalistas y el fortalecimiento de las 
bases económicas en las que su posición social se asienta. 

Así como encontramos esa burguesía emergente que aspira a 
ascender a las capas superiores colocadas en la escala de prestigio 
social, encontramos también, en la base de la pirámide, un tipo so-
cial en proceso de integración en el proletariado rural del Recôncavo. 
Nos referimos a los “catingueiros”, el hombre de la Caatinga, del alto 
Sertón, mano de obra estacional, trabajador golondrina que todos los 
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años en época de cosecha, baja hacia el Recôncavo y es contratado 
en las plantaciones para la faena de corta la caña. Como en todas 
partes, esa mano de obra rural migratoria que periódicamente circula 
por itinerarios más o menos fijos, empleándose durante la cosecha y 
retornando a la Caatinga cuando termina la recolección, se forma en 
función de una economía y un mercado de trabajo basado en culturas 
agrícolas de ciclo anual en las que los períodos de trabajo intenso en el 
campo están mediados por un largo intervalo en el cual las tareas ruti-
narias de limpieza y conservación necesitan de muchos menos brazos. 
Ese respiro ritmado por el proceso productivo, alternando los índices 
cuantitativos de mano de obra necesaria, funciona periódicamente 
como foco de atracción y expulsión del catingueiro, el trabajador mi-
grante del Recôncavo. 

El fenómeno allí es antiguo e históricamente surgió como una de 
las fórmulas de solución espontanea para la crisis de brazos que si-
guió a la abolición del trabajo esclavo; de ahí en más se fue volviendo 
rutinario y hoy difícilmente las plantaciones podrían pasarse de este 
refuerzo estacional de fuerza de trabajo agrícola. 

No hace falta decir que, en el Recôncavo así como en cualquier 
parte, ese trabajo migratorio periódicamente solicitado y después re-
pelido por los establecimientos agrícolas es, por definición, trabajo no 
calificado, pagado con salarios más bajos a la media que se paga al 
trabajador local y sedentario. La calificación significaría, inevitable-
mente, la fijación, y esta implicaría un gravamen que ningún estable-
cimiento agrícola podría soportar. Que la mano de obra sea rotativa 
es, de este modo, condición esencial; lo importante es contar con ella 
durante la cosecha y deshacerse de ella inmediatamente después. De 
ahí resulta, además, todo un conjunto de situaciones materiales y so-
ciales que, al mismo tiempo, son una consecuencia del carácter y de 
la función migratoria de esa mano de obra y, por otro lado, apuntan 
precisamente a garantizarla, ya que su llegada durante el corte de la 
caña es tan importante como su partida cuando la cosecha termina. 

Las idas y venidas de las levas de catingueiros en el Recôncavo 
no tienen, por otro lado, relación directa alguna con la sequía ver-
de o el estiaje en el Sertón. El catingueiro no es un “flagelado” o un 
“retirante”,3 es un trabajador golondrina, y “hobo”.4 Por lo que pare-
ce, la relación constante entre esa ondulación demográfica y el ciclo 
agrícola, o extractivo, que se observa en todos los lugares donde el fe-
nómeno existió o existe, confiere un cierto número de características 

3  En Brasil se llama retirante a trabajador rural del Sertón que emigra, solo o en 
grupo, huyendo de las sequías (nota del traductor).

4  Ver J. Lambert y L. A. Costa Pinto (1944: 48-67); y también, L. A. Costa Pinto (1952). 
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 comunes al fenómeno, incluso cuando ocurre en los lugares más 
diversos. 

Una de esas características comunes es el “gang system”, es decir, 
la migración se hace siempre en bandos, en grupos formados en torno 
a alguien más viejo y con experiencia que los comanda; generalmente 
es con él con quien se discute y se establecen las condiciones de tra-
bajo y, en algunos lugares, el salario mismo es colectivo, calculado y 
pagado a todo el grupo y no individualmente – lo que no encontramos 
en el Recôncavo. Otra característica —y esta en el Recôncavo aparece 
y funciona— es el intermediario, el aliciente, el contratista como lo 
llaman ahí. Como el nombre lo indica, la función del contratista es 
atraer a los catingueiros y conducirlos, en la época de cosecha, al tra-
bajo en las plantaciones. Él puede o no ser un catingueiro también y se 
lo remunera por el servicio prestado como pasador de mano de obra, 
con la diferencia, conocida y reconocida por todas las partes intere-
santes, entre el salario pagado por el empleador y el salario recibido 
del trabajador. Esta diferencia de precio, que es aproximadamente de 
40 o 50 centavos en el precio unitario sobre el que se basa el cálculo 
del salario de cada trabajador (la unidad de cálculo es por lo general la 
tonelada de caña cortada), representa el lucro del contratista. 

Cotejando los testimonios y las reacciones de los empleadores de 
esta mano de obra fluctuante en relación a esta y al trabajador seden-
tario, permanente, local, la impresión que nos llevamos es que existe 
una nítida preferencia por el catingueiro, en comparación al trabaja-
dor del Recôncavo, por parte de los hacendados. Esta preferencia por 
el advenedizo se explica, sobre todo, en términos de la facilidad con la 
que este acepta una remuneración más baja, condiciones materiales 
de absoluta pobreza, aceptando dormir en el piso desnudo de los gal-
pones o, muchas veces, en las carretas para bueyes que por la noche 
estacionan junto a los corrales, todo esto sin reclamos ni reparos, con 
el ánimo de quien se considera superfluo porque es transitorio todo lo 
que no significa cortar más caña, ganar más dinero y volver al Sertón. 
Mientras que el trabajador local permanente, según las alegaciones de 
los empleadores, se comporta a partir de un estado de espíritu dife-
rente, es más negociador y exigente, y el catingueiro llega como si lo 
hiciera para un servicio extraordinario, en relación al cual su único 
interés es realizar la tarea y volver a partir —lo que coincide perfecta-
mente con el interés de quien alquila su brazo—. 

Al reconocer explícitamente que el catingueiro es más ignorante 
y atrasado que el trabajador del Recôncavo, da la impresión de que 
es exactamente por eso que se lo prefiere. Comparando uno con otro, 
y comparando los testimonios de los empleadores sobre cada uno, 
es que logramos comprender el sentido profundo y correcto de la 
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afirmación del profesor Moore antes citada, sobre la significación que 
tiene, en tales casos, el hecho de que el trabajador tenga o no noción de 
la existencia de otras alternativas en relación a todo lo que dice respecto 
de sus condiciones y relaciones de trabajo —como factor de aceptación 
o rechazo, de conformismo o lucha, en contra o a favor del marco social 
en el que vive y trabaja—. En este sentido, parece no caber la más míni-
ma duda de que el catingueiro presenta un “lack of knowledge of alterna-
tives” mucho mayor que el trabajador del Recôncavo.

Esto, además, es lo que creemos confesó, diciendo lo contrario, 
un viejo y respetable “coronel”, hacendado tradicional de la región, 
sentado en el balcón de su desván, mirando a lo lejos la faena de los 
trabajadores en el cañaveral: “En el Recôncavo el peor mal es que ya 
no saben mandar”. 

Dijimos antes que esto nos pareció una contra confesión porque 
nos parece que el patriarca no se refería a la falta de mando, ¡sino a la 
falta de obediencia!

El Recôncavo está hoy, como estructura social, viviendo un pro-
fundo proceso de cambio, que es la marca dominante en todos los 
planos de su cotidiano y contemporáneo. Por eso es que este es hoy 
laboratorio de una experiencia humana.  
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LA ORIGINALIDAD DE LA COPIA:  
LA CEPAL Y LA IDEA DE DESARROLLO*

Fernando Henrique Cardoso

INTRODUCCIÓN
Entre los críticos de la cultura en la América Latina existe un debate 
intermitente interesante, al respeto de los efectos de la dependencia 
sobre la producción de las ideas. Algunos de los argumentos teóri-
cos más utilizados en la literatura brasilera (como Antônio Cândido 
de Mello y Souza y Roberto Schwarz)1 buscan mostrar que la misma 
idea, una vez transferida de los centros de producción internacional 
de la cultura hacia la periferia, se vuelve otra cosa. El clásico ejemplo 
quizás sea, como acentuó otro historiador de las ideas, el Prof. João 
Cruz Costa (1956), la transferencia del positivismo comteano a Amé-
rica Latina. La nítida connotación conservadora del positivismo en el 

* Texto extraído de Cardoso, F. H. 1980 As ideias e seu lugar (Petrópolis: Vozes), capítulo 
1. Publicado originalmente en la Revista de la CEPAL segundo semestre, 1977, pp. 7-40. 
Este trabajo no hubiera sido escrito sin la ayuda de José Serra, que me aconsejó en 
la selección de textos e hizo la indispensable investigación bibliográfica para funda-
mentar el análisis, además de sugerir pistas para la interpretación. Agradezco tam-
bién la ayuda y las críticas de Winston Fritsch. 
1  La obra central de A.C. Mello e Souza es Formação da Literatura Brasileira (1959). 
Otro importante sociólogo de las ideas, Roberto Schwarz, escribió, entre otros traba-
jos, “Las ideas fuera de lugar” (1973). 
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 siglo XIX europeo, como su soberbio desprecio frente a la concepción 
marxista de la lucha de clases, ha cambiado bastante en Latinoamé-
rica. El inhóspito hábitat latinoamericano, salpicado de formas de 
relaciones sociales y culturales producidas por sistemas de vida que 
incluso ya enganchados en la dinámica de la expansión capitalista in-
ternacional resistían a la racionalización creciente de la sociedad y de 
la economía, generó una interesante deformación en el positivismo. 
Se volvió el manifiesto de la idea de progreso. La diferencia de hábitat 
cultural no puede cortar por la raíz la otra idea de la filosofía política 
positivista, la de orden. Sin embargo, por lo menos mitigó sus ímpetos 
uniformizadores, frente a la variedad y el desorden constitutivo de 
un continente formado por la mezcla de modos de producción asen-
tados en principios básicos conflictivos, y volvió el positivismo una 
ideología más reformista que reaccionaria. Los “políticos científicos” 
fueron partidarios de la República, en contra la monarquía brasilera; 
también fueron ellos los trompetistas del México iluminado (si no ilu-
minista) de Don Porfirio —sepulturero temporalmente, del Antiguo 
Régimen y precursor, malgré-lui, de la Revolución Mexicana—.   

En este orden de ideas, Roberto Schwarz escribió sensatas pá-
ginas sobre lo que ocurre con el consumo de las ideas importadas. 
Tomando uno de los mejores, sino el más completo romántico bra-
silero —Machado de Assis— Schwarz hizo la crítica del proceso de 
absorción cultural del pensamiento europeo por los “nativos”. El li-
beralismo adoptado chocaba, por ejemplo, con una institución tan 
antiliberal —y, sin embargo, uno de los pilares de la sociedad brasilera 
de la época— como la esclavitud. Machado hizo sutilmente la crítica 
a este estado de las cosas y sus novelas se desarrollan en un mundo 
del “como si”. Roberto Schwarz propuso, para caracterizar este tipo 
de “aculturación pervertida” de ideas, un abordaje que se conocería 
como el de “ideas fuera de lugar”. Una especie de ecología cultural 
interesada en los efectos de los trasplantes de hábitat sobre la delicada 
asta de la ideología.

Como es natural, hubo una reacción a este abordaje. No faltaron 
“puristas” y “rigurosos” que criticaran la idea del “trasplante cultural”, 
dado su posible mecanicismo y la analogía indebida entre el mundo 
social y el natural. En aquél, las propias relaciones estructurales son 
puestas y repuestas por la práctica de los hombres y, por lo tanto, al 
ser recreadas son de algún modo siempre autóctonas. No interesa para 
los fines de este ensayo profundizar en esta discusión. Incluso porque, 
entre personas de mente entrenada en los juegos del espíritu queda 
siempre sobreentendido que las tesis son propuestas cum grano salis. 

De cualquier modo, quiero resaltar que haré lo opuesto del ha-
bitual en la historia de las ideas latinoamericanas: discutiré las idea 
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y su lugar. De pretensión y agua bendita, dice el dicho, cada quien se 
sirve libremente. Aun así, vale la afirmación de que por lo menos algu-
nas ideas sobre el desarrollo económico son originales de la América 
Latina.

Para evitar que el tono jacobino y medio narciso prevalezca, con-
viene aclarar que también me cuidaré de mostrar que incluso las más 
originales interpretaciones latinoamericanas sobre el desarrollo eco-
nómico tienen raíces extra continentales. Sin embargo, no tomaré las 
ideas sobre el desarrollo como meros “reflejos” del sol resplandeciente 
del pensamiento occidental. En materia de ideas, muchas veces, lo 
que es nuevo es, precisamente, el recalentado, siempre que se sume al-
gún condimento al agua que se agrega para evitar que las viejas ideas 
queden secas con el nuevo hervor. 

De otra forma, es muy difícil escapar de la maldición de los céti-
cos: nihil novi sub sole. 

LA CEPAL Y EL DESARROLLO 

A. LAS IDEAS CORRIENTES SOBRE COMERCIO INTERNACIONAL  
Y DESARROLLO
La Comisión Económica para la América Latina (CEPAL) canalizó y 
difundió un conjunto de tesis al respeto de las causas, condiciones y 
obstáculos al desarrollo, volviéndose una especie de marca registrada 
del pensamiento económico latinoamericano. 

Para mostrar en qué consistió la novedad de las formulaciones 
cepalianas, conviene, sin embargo, resumir, primero, las concepcio-
nes que hasta entonces prevalecían sobre el comercio internacional y 
su papel en el crecimiento de las economías.

El punto de partida de la teoría del comercio internacional es la 
“ley de las ventajas comparativas” formulada por Ricardo. En térmi-
nos sencillos, Ricardo señala que el comercio internacional llevaría 
a la especialización de la producción por países de acuerdo con los 
costos relativamente menores de la mano de obra y que este proceso 
generaría ganancias para todos los países. Así, según su ejemplo clási-
co, el costo unitario de la mano de obra para la producción vinícola y 
textil es más bajo en Portugal que en Inglaterra; sin embargo, la ven-
taja comparativa de los costos de mano de obra es mayor en el caso de 
la producción de vinos de que en la de telas, y sería por lo tanto más 
ventajoso, para ambos los países, producir vino en Portugal y textiles 
en Inglaterra.

Posteriormente, los economistas neoclásicos criticaron la teo-
ría del valor propuesta por Ricardo, basada en los costos de la mano 
de obra. Afirmaron, en lo que se refiere a la teoría del comercio 
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 internacional, que los costos de otros factores de producción, como el 
capital y la tierra, también constituyen costos relativos en el cálculo de 
las ventajas comparativas entre países. Con esta nueva formulación, 
las teorías neoclásicas del comercio internacional mantuvieron la ley 
ricardiana de las “ventajas comparativas”. 

Bertil Ohlin ofrece, posiblemente, la versión más completa de la 
teoría neoclásica pura sobre el comercio internacional. Pretende expli-
car las ganancias del comercio y analizar, al mismo tiempo, el efecto 
del comercio internacional sobre la remuneración de los factores de 
producción. Como corolario de las teorías de Ohlin sobre la especiali-
zación de la producción y el aprovechamiento de los factores de la pro-
ducción de acuerdo con los recursos disponibles de un país, concluye 
que el comercio puede llevar a la relativa compensación de la remune-
ración de los factores de la producción entre los países (Ohlin, 1933). 

Por razones evidentes, esta versión de la teoría del comercio in-
ternacional suscitó un debate mundial: el comercio se transformaba 
en un instrumento adecuado para reducir las desigualdades entre 
naciones. Esta discusión no fue promovida solamente por Ohlin, ya 
que en su hipótesis se ampliaban otras formulaciones, especialmente 
los estudios de Hecksher,2 sobre el mismo tema. Desde entonces otras 
preguntas fueron presentadas: ¿la supuesta compensación de la remu-
neración de los factores producida por el comercio internacional sería 
relativa o absoluta; parcial o completa —es decir, serían eliminadas 
totalmente las diferencias entre las economías nacionales—. 

Ohlin solamente aceptaba una tendencia a la compensación re-
lativa de la remuneración de los factores, aunque la compensación 
completa supondría la total movilidad de los factores. Esta última 
hipótesis no pudo ser adoptada por la teoría internacional pura del 
comercio, ya que implica la homogeneización del espacio económico 
con el cual destruye la razón fundamental del comercio internacional: 
la especialización de la producción (Ohlin, 1933: 39).

Fue principalmente Samuelson el que dio un carácter extremo a 
la teoría neoclásica del comercio internacional. Utilizando un razona-
miento matemático formal, demostró que si un conjunto de hipótesis 
sobre el comercio internacional fuese sostenible, tendría lugar una 
compensación completa y absoluta de la remuneración de los factores 
(1948: 67). Las consecuencias ideológicas de la demostración men-
cionada son notables: una vez aceptado el raciocinio de Samuelson, 
él posibilitaría afirmar que el comercio internacional resuelve las 

2  El libro de Ohlin elabora la teoría de Hecksher y le otorga mayor consistencia. 
Ver Hecksher (1949). 



Fernando Henrique Cardoso

219.br

desigualdades económicas entre las naciones —el subdesarrollo sería 
reducido mediante la especialización mundial de la producción—. 

En artículos posteriores, Samuelson no llevó su hipótesis hasta 
las últimas consecuencias. Su argumento inicial, sin embrago, fue 
conservado por los más ardientes partidarios de las “ventajas compa-
rativas” y del libre-comercio como panacea para corregir desigualda-
des de los factores de producción y de la disponibilidad de recursos 
entre los países.

Infelizmente para los defensores de esta versión extrema de la 
teoría pura del comercio internacional, algunos supuestos del mode-
lo de Samuelson son tautologías. Gottfried Haberler, defensor de los 
mecanismos del mercado libre, señaló que Samuelson incluyó entre 
las condiciones de validez de su teoría ciertos supuestos ajenos a la 
realidad, como la homogeneidad de las funciones de producción en 
todos los países que realizan comercio (niveles similares de conoci-
miento tecnológico, de capacitación, de clima, de condiciones físicas 
y sociales, etc.) cuya inexistencia constituye la cuestión inicial de las 
disparidades entre países. “Debemos por lo tanto concluir que la teo-
ría Lerner-Samuelson, aunque formalmente correcta, se basa en res-
tricciones y supuestos tan ajenos a la realidad que difícilmente puede 
considerarse una contribución valiosa para la teoría económica” (Ha-
berler, 1961).3 

En síntesis: la aceptación da la tesis que afirma que hay una ten-
dencia para la compensación absoluta de la remuneración de los fac-
tores a través del comercio internacional no viene directamente de la 
teoría ricardiana del comercio. Estuvo de moda a partir del momen-
to en que los supuestos extremos (y débiles) de Samuelson tuvieron 
libre tránsito respeto del comercio internacional en ciertos círculos 
académicos. 

Los economistas de inspiración marxista también creían en los 
efectos positivos del comercio internacional en la expansión del capi-
talismo en la periferia. Corrigieron la perspectiva ricardiana (que más 
tarde fue aceptada por los marginales y neoclásicos), poniendo más 
énfasis en el propio mecanismo de expansión del capital y del sistema 
productivo que simplemente en el comercio internacional. 

De hecho, la teoría marxista suponía la movilidad plena de los 
factores en el plano mundial, mucho más que la teoría ricardiana y sus 
seguidores. Marx no hizo análisis teóricos del “subdesarrollo” —con-
cepto inexistente en la época—. Cuando se refería a India, en algunos 

3  Haberler se refiere a Lerner debido a su contribución en líneas generales similar 
(Lerner, 1952).
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 pasajes de sus artículos de periódico (Marx & Engels, s/f), demostraba 
confiar que la expansión de capitales desarrollaría la periferia.

Rosa Luxemburgo, más de medio siglo después, siguió afirman-
do la inevitabilidad de la expansión capitalista la escala mundial y 
la consecuente industrialización de los países que formaban la “re-
taguarda del capital”. Hilferding —contemporáneo de Rosa— creía 
más en la hipótesis de la eficiencia de los mecanismos del mercado 
internacional que el propio Ricardo. Creía que las tarifas de intereses 
diferenciales llevarían a la exportación de capitales hacia la periferia, 
aunque encontrase dificultades para la generalización de la forma de 
trabajo asalariado como relación básica de la explotación económica. 
Bukharim y Lenin no escaparon a la regla: la exportación de capitales 
era una condición inherente a la expansión imperialista.4 

Sin embargo, el Lenin de 1920 ya había cambiado de postura:

las consecuencias progresistas del capitalismo, por el contrario, no se per-
ciben ahí (en las colonias, a pesar de la infiltración del capital extranjero). 
Donde el imperialismo dominante necesita un apoyo social en las colonias, 
se une, antes que nada, con las clases dominantes del antiguo sistema pre-
capitalista, los feudales de la burguesía comercial y usuaria, en contra la 
mayoría del pueblo. (Lenin, 1939: 12)

B. LAS IDEAS DE LA CEPAL
¿Cuáles fueron las ideas maestras sobre el desarrollo propuestas por 
la CEPAL? (¿Y por qué causaron tanto tumulto?).

El texto principal de la CEPAL sobre las relaciones entre Centro 
y Periferia —y, por lo tanto, sobre desarrollo y subdesarrollo— es el 
Estudio Económico de América Latina, de 1949, publicado por las Na-
ciones Unidas en 1951. Una fundamentación teórica idéntica sobre 
el análisis del desarrollo latinoamericano se encuentra en un artículo 
publicado anteriormente por el Dr. Raul Prebisch —sin duda la gran 
figura economista de la CEPAL en aquel momento— bajo el título “El 
desarrollo económico de la América Latina y algunos de sus principa-
les problemas”, en abril de 1950.5  

4  Paul Singer escribió recientemente un trabajo (1977), en que resume los aspectos 
relevantes de esta problemática. El estudio de Singer pone en la perspectiva histórica 
adecuada el pensamiento de estos autores. 

5  Los análisis de las siguientes páginas sobre la década del cincuenta, están basa-
das en documentos de la CEPAL o de Presbisch. Para los primeros la colaboración 
de economistas como Celso Furtado, Juan Noyola, Regino Botti y otros fue de gran 
valor. Es difícil evaluar las contribuciones individuales ya que no hay estudios a res-
pecto. El ensayo de Presbisch fue reimpreso en el Boletín Económico de América 
Latina (1962). Albert Hirschman llamó este ensayo “Manifiesto de la CEPAL” (1971: 
280-281).  
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En estos textos, que fundamentan lo que vino a ser llamado de 
doctrina Prebisch-CEPAL, hay dos o tres ideas básicas e innovadoras 
para el contexto en que se daba la discusión económica.

Oponiéndose a la idea prevaleciente en los medios liberales-orto-
doxos que aceptaban la premisa fundamental de la teoría de mercado 
relativa a las ventajas comparativas de la división internacional del 
trabajo, Prebisch afirma que las relaciones económicas entre el Centro 
y la Periferia tienden a reproducir las condiciones del subdesarrollo 
y a aumentar la brecha entre países desarrollados y subdesarrollados. 
La mano invisible del mercado aparecía, para Prebisch, como la ma-
drasta: en lugar de corregir distorsiones, las acentuaba.

¿Por qué? Porque los países centrales se apropian de la mayor 
parte de los frutos del progreso técnico. ¿Cómo? Prebisch, a partir de 
evidencias presentadas en documentos de las Naciones Unidas que 
mostraban una tendencia al deterioro de los términos del intercambio 
entre bienes primarios y manufacturados, alinea los factores causales 
de esta estructura condicionante de diferencias crecientes:

la tarifa de crecimiento de la productividad en la producción manufacture-
ra es más alta que en la producción de bienes agrícolas;
el aumento de la productividad debería trasladarse a los precios de los pro-
ductos industriales, a través del menor valor incorporado a cada unidad 
producida;
sin embargo, como en los países industrializados existe presión sindical 
para mantener el nivel de los salarios y la producción industrial se orga-
niza de tal forma que los oligopolios defienden la tarifa de ganancia, los 
precios no declinan proporcionalmente al aumento de la productividad.6 

En otros términos, lo que Prebisch llamó agentes de producción —
obreros y empresarios— de los países industrializados, por su fuerza 
político-organizacional, bloquean el funcionamiento del mercado y 
producen, en el comercio internacional, un efecto específico: el dete-
rioro constante de los términos de intercambio (terms of trade). Esta 
es la segunda idea-central de la teoría cepaliana, resultado inmediato 

6  ¿Por qué la renta en el centro creció, contradictoriamente, más que en la periferia? 
“Durante la creciente, una parte de los beneficios se fue transformando en aumento 
de salarios, por la concurrencia entre empresarios y por la presión sobre todo de las 
organizaciones obreras. Cuando, en la creciente, el beneficio tiene que comprimirse, 
aquella parte que se transformó en estos aumentos perdió, en el centro, su fluidez, 
en virtud de la conocida resistencia a la baja de los sueldos. La presión se desplaza 
entonces a la periferia con mayor fuerza que la naturalmente ejercible en caso que no 
fueran rígidos los salarios y las ganancias en el centro en virtud de las limitaciones de 
la concurrencia. Así, tanto menos se puedan comprimirse las remuneraciones en el 
centro, tanto mas tendrá de hacerlo en la periferia” (Presbich, 1962: 6). 
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 de la idea anterior que muestra la inexistencia de ventajas universales 
del progreso técnico a través de su transferencia a la periferia: los pre-
cios de los productos primarios tienden a declinar en proporción del 
precio de los productos industrializados.

La síntesis anterior demuestra que Prebisch partió de un supues-
to clásico fundamental.7 Este predecía una baja relativa de los precios 
internacionales de los productos manufacturados, en comparación a 
los productos primarios; si esta relativa disminución sucediera, se po-
dría esperar, como resultado, una tendencia para la compensación in-
ternacional de recursos (dado que los principales países productores 
de bienes primarios tienen niveles de renta menores). Es en este punto 
(y no en relación a las opiniones contemporáneas neoclásicas sobre el 
comercio mundial) que el análisis de Prebisch contrasta con la rein-
terpretación de las teorías de Hecksher y Ohlin realizada por Samuel-
son. Sin embargo, es útil recordar que el punto de partida de las con-
tribuciones de Presbisch no fue la teoría neoclásica del comercio.

Es clara la postura cepaliana sobre las consecuencias de la tenden-
cia al declive de los precios de los productos primarios en condiciones 
de amplia oferta de mano de obra y de aumento de la productividad, 
mientras el mismo proceso no ocurre en los países desarrollados. Esta 
ocasiona una menor capacidad de acumulación en la periferia, abrien-
do, por lo tanto, el debate en torno de la necesidad de una política 
específica para promover la acumulación y el desarrollo.

Se puede cuestionar, en el razonamiento de la CEPAL y de Pre-
bisch, la falta de un mayor desarrollo en el análisis del mecanismo 
de explotación desde la Periferia hacia el Centro, pero no se puede 
decir que se descuidó del papel fundamental de la acumulación en 
economías de mercado, ni que faltaron referencias a las condiciones 
histórico-sociales específicas que en los países capitalistas son subya-
centes a la acumulación: la mayor capacidad de lucha de los sindica-
tos de los países industrializados por sus intereses de clase y la fuerza 
político-organizativa de las grandes empresas capitalistas para impe-
dir la baja de tarifas de ganancias bloquearían el automatismo de la 
transferencia de los beneficios de productividad supuesta por la teoría 
del comercio internacional.

Los supuestos políticos y estructurales del análisis cepaliano pue-
den ser discutibles en términos de un análisis económico que atribuya 
más peso a la “lógica del capital”. Pero sería inadecuado sostener esta 
última de forma abstracta, sin pensar en las condiciones concretas 

7  “it follows that the Exchange values of manufactured articles, compared with the 
products of agricultura and of mines, have, as population and industry advance, a cer-
tain and decided tendency to fall” (Mill, 1909: 703). 
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de la explotación social y me parece incorrecto pensar que la CEPAL, 
bien o mal, incurrió en el equívoco de creer que la explotación en el 
mercado internacional se da a través de desigualdades en los términos 
de intercambio como si estos supusiesen una explotación meramente 
o principalmente comercial.

C. REACCIONES CRÍTICAS
Las tesis cepalianas sobre el comercio internacional y el desarrollo no 
fueron aceptadas pacíficamente. Al contrario. Los sectores de pensa-
miento económico más ortodoxos (tanto liberales como marxistas) 
siempre criticaron, desde miradas opuestas, lo que se llamó de “el 
pensamiento de la CEPAL”. Para los defensores fervientes de que la 
“lógica del mercado” es el mejor mecanismo para promover el ver-
dadero desarrollo, la CEPAL siempre representó el caballo de Troya 
del izquierdismo. Detrás de las prudentes recomendaciones sobre la 
necesidad de la intervención correctiva del Estado, de la defensa de 
políticas proteccionistas, de la insistencia sobre el carácter estructural 
de la inflación latinoamericana etc., los liberales ortodoxos siempre 
vieron el riesgo de un socialismo burocrático.

No con menos pasión, la ultra-izquierda teórica también “desen-
mascaró” el carácter de clase de las formulaciones cepalianas en tanto 
no desnudaban los mecanismos de explotación social y económica 
que mantienen la subordinación de los trabajadores a la burguesía 
y de esta a los centros imperialistas. En cierta época —después de 
que la política de algunos partidos comunistas y populistas pasó a 
hacer coro a los clamores cepalianos a favor de la industrialización 
y del fortalecimiento de los centros internos de decisión sin criticar 
mas a fondo el carácter de dominación de clase de estos últimos— la 
ultra-izquierda casi pasó a creer que si no fuera por la existencia de la 
CEPAL, de los partidos comunistas y del populismo, la ansiada Revo-
lución ya hubiera liberado los pueblos del yugo de clase y de los ama-
rres del imperialismo. Así, la mirada cepaliana se volvió una especie 
de visera que amortiguaba la conciencia de los pueblos, ofreciéndoles 
el camino de un futuro próspero a través de la industrialización y del 
fortalecimiento del Estado.  

¿CUÁL ES EL PESO DE ESTA CRÍTICA?
La teoría de Prebisch-CEPAL sostiene, como hemos visto, que el pro-
greso técnico sumado a las condiciones sociales específicas produce 
consecuencias diferenciales entre el Centro y la Periferia. No parece 
correcto, por lo tanto, acusarlo de simplismo en este aspecto. El siste-
ma explicativo deja abierto, sin embargo, algunos puntos: ¿por qué los 
empresarios de la periferia no retienen los beneficios generados por el 
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 aumento de la productividad del sector agrícola, apropiándose de las 
diferencias derivadas de la reducción de los costos de producción y de 
la baja capacidad de presión (un nivel poco desarrollado de lucha de 
clases) de los trabajadores de la periferia?

Existe una grieta explicativa en el mecanismo de transferencia 
de las ganancias de la Periferia hacia el Centro, que la noción de “in-
suficiencia dinámica” del capitalismo periférico oscurece más de lo 
que explica. Hace falta un análisis de las relaciones internacionales de 
explotación —del colonialismo y del imperialismo— para volver más 
consistente y transparente la postura crítica inicial de la CEPAL.

Sin una explicación cabal de este fenómeno, aunque se reconoz-
can las diferencias del avance de las fuerzas productivas y de la capa-
cidad desigual de lucha de los trabajadores del centro y de la periferia, 
la supuesta menor capacidad de acumulación en la periferia o deriva 
de la incapacidad de concurrencia empresarial de los productores lo-
cales frente a los que hacen la comercialización internacional, o viene 
de la “propensión al consumismo” de las elites locales. Esta explica-
ción es débil, aunque comprensible en vista de la pequeña base de 
acumulación de que entonces disponían las economías periféricas. El 
consumo personal es proporcionalmente irrelevante para explicar las 
reinversiones de las empresas y por qué de hecho estas sucedieron, en 
la fase del esfuerzo concentrado de industrialización, que va desde la 
Segunda Guerra hasta los años setenta, mediante reinversiones cons-
tantes de ganancias. Esto muestra que el consumo personal tiene un 
papel bastante limitado en la explicación del desarrollo capitalista.

Esta deficiencia de la teoría cepaliana fue blanco de distorsiones 
y de críticas. Desde el punto de vista de la explicación de la relación 
entre desarrollo y subdesarrollo esta tiene seriedad, como explicaré 
adelante. Pero en relación a la constatación de la existencia de una 
relación de intercambio desfavorable a la Periferia y en relación a los 
efectos de este proceso sobre la teoría del comercio internacional, las 
tesis cepalianas son suficientemente fuertes para descalificar las teo-
rías vigentes hasta entonces.

¿Por qué la tesis de la CEPAL sobre el deterioro de los términos de 
intercambio se sostiene? Porque sin haber una reducción de precios 
relativos a favor de los productos primarios (incluso sin suponer que 
la relación de intercambio se hubiera deteriorado), habría “explota-
ción”, debido a la distribución desigual de ganancias en el comercio 
internacional, considerándose el aumento de la productividad de los 
países industrializados. 

Las estadísticas de la ONU mostraban que, hasta 1946-47, par-
tiendo de 1876-1880, hubo una tendencia constante a la deterioración 
de los términos de intercambio. Prebisch, para sostener su argumento, 
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reprodujo en el artículo sobre “El desarrollo económico de la América 
Latina y sus principales problemas” los datos de un documento de la 
ONU de 1949 sobre los “Post War Price Relations” del comercio inter-
nacional. Hans Singer, con menor elaboración explicativa que los do-
cumentos de la CEPAL y del artículo de Presbisch, llamó la atención 
sobre la misma tendencia (Singer, 1950: 472-499).

La base estadística del argumento fue considerada insuficiente 
por parte de Haberler y otros. El documento de las Naciones Uni-
das se refería al intercambio del Reino Unido, por lo que la falta de 
comparabilidad entre los productos industriales del Reino Unido con 
los de Alemania, Japón, Estados Unidos y de otras economías podría 
haber distorsionado los resultados. Hasta hoy continúa la controver-
sia respecto de los datos sobre la relación de precios del intercam-
bio; sin embargo, y admitiendo que por algún tiempo los precios del 
Reino Unido hubieran sido afectados por la baja productividad y por 
la sobrevaluación de la libra esterlina, la capacidad permanente de 
exportar productos depende de la capacidad de mantener los precios 
aproximadamente dentro del margen de los precios exógenos inter-
nacionales dados. En estos casos la regla de un único precio en el 
mercado mundial se debe mantener, por lo menos aproximadamente, 
para productos homogéneos. Se sostiene el argumento básico sobre el 
deterioro de los términos de intercambio, a pesar de las críticas.    

CRÍTICAS Y TEORÍAS ALTERNATIVAS A LAS TEORÍAS DE LA CEPAL

A. LOS “ORTODOXOS”
Sin embargo, la respuesta de los “ortodoxos” a las formulaciones de 
la CEPAL no se hizo esperar. El Prof. Gottfried Haberler, de Harvard, 
negó terminantemente que los economistas dispusiesen “de cualquier 
ley que les permita predecir las tendencias de los precios a favor o en 
contra de los productores de materias-primas”.8 Reconoció, en efec-
to, la validez de una generalización grosera sobre las variaciones de 
corta duración en perjuicio de los países subdesarrollados, ya que du-
rante las fases de depresión económica mundial los precios relativos 
de los productos primarios tendieron a empeorar (tendencia, dígase 
de paso, no comprobada más recientemente). Pero negó que se pu-
diesen prever regularidades. Haberler creía que había sido exagerada 

8  Como ya he afirmado, Prebisch no postuló ninguna ley respecto de un empeo-
ramiento inevitable de los términos del intercambio. Él trató solamente de explicar 
ciertos encuentros empíricos, proponiendo una hipótesis de interpretación y sugirió 
algunas medidas prácticas para enfrentar la difícil situación económica en los países 
periféricos. Haberler malinterpretó las ideas de Prebisch desde el inicio de su crítica.  
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 la magnitud de la relación de intercambio desfavorable a los países 
exportadores de productos primarios. Aconsejó a los países subdesa-
rrollados a convivir con su amarguras, consolados por la expectativa 
de que los ricos también pasan por ellas.9

No obstante, la fragilidad de sus conclusiones, Haberler presenta 
un argumento pertinente, aunque por vías equivocadas, al tocar en 
un punto significativo —y discutible— de la teoría cepalina: la inevi-
tabilidad de la brecha entre centro y periferia. En efecto, Haberler 
argumenta que el empeoramiento en términos de intercambio de un 
país con respecto al Comercio Internacional en un período dado no 
significa que el bienestar de este país, al final del período, se vea afec-
tado desfavorablemente (1961: 326).

Para demostrar su argumento, juega con la idea de “términos de 
intercambio de un solo factor”, en lugar de tomar como base para el 
análisis el valor del intercambio entre mercancías. Con esto —sin des-
mentir la tesis Prebisch-CEPAL— alerta sobre el dinamismo requeri-
do para entender los procesos de desarrollo económico. Dicho de otra 
forma: puede haber transferencia de recursos al centro, vía comercio 
exterior y, al mismo tiempo, gracias a los aumentos de productividad, 
puede haber crecimiento económico y hasta aumento del nivel de vida 
en la periferia. Así se puede ensanchar la brecha entre países desa-
rrollados y en desarrollo, y el nivel de vida, en estos últimos, también 
puede aumentar en ciertos casos.

Haberler también intentó herir los fundamentos de la explicación 
cepaliana y negar la validez de la idea de que es por medio de la de-
fensa de los sueldos y ganancias de los países industrializados que 
son bloqueadas las transferencias de las ventajas del progreso técnico. 
Argumentó que la concurrencia entre capitalistas y la quiebra del mo-
nopolio técnico ejercido por Inglaterra invalidaría el argumento de la 
CEPAL. Los productores de materias-primas, según Haberler, saben 
defenderse muy bien; quienes sufren son las capas de rentas fijas de 
los países desarrollados.10 De igual forma, criticó las interpretaciones 

9  La crítica más consistente a la existencia de esta tendencia —dejándose de lado 
las infundadas objeciones metodológicas en relación a los años base, a los países 
de referencia, a la confiabilidad de los datos etc., fue la de Gottfried Haberler (Ellis, 
1957: 325-351)—. Su argumento básico es que la relación entre los precios de las 
mercancías no es un indicador adecuado para medir la relación de intercambio. Me-
jor sería analizar el “intercambio de un solo factor”, aislando los efectos de alteracio-
nes de productividad en una mercancía de exportación sobre el precio internacional 
del producto. Podría suceder una baja de precios relativos menor de que la reducción 
de costos inducida por el cambio tecnológico.  

10  El argumento de Haberler, aunque específico en lo que refiere a las víctimas de 
la explotación (las capas de rentas fijas), guarda similitudes con el argumento de 
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de los efectos esperados de la Ley de Engels sobre el comercio inter-
nacional, enfatizadas más por Singer que por la CEPAL. Él dice que, 
aunque esta ley pudiera afectar a los productores de alimentos, sería, 
sin embargo, inadecuado generalizar sus consecuencias para el con-
junto de los productores primarios, ya que no afectaría la producción 
mineral.

Los argumentos de Haberler, a pesar de sus fundamentos conser-
vadores, también apuntan a una importante brecha en los trabajos 
iniciales de la CEPAL; la falta de mayor explicitación sobre el papel y 
la naturaleza de los ciclos económicos y su distinción frente a las ten-
dencias de empeoramiento constante. Más tarde, en la pena de los epí-
gonos, los efectos de las recesiones fueron tomados como expresión 
de tendencias irreversibles. A partir de esta concepción se imaginó 
un empeoramiento continuo y creciente no solo de la relación entre 
países desarrollados y subdesarrollados, si no de su propia situación 
de subdesarrollo. 

En cierto modo, la perspectiva “catastrófica”, que llevó mas tarde 
a la formulación de teorías del “desarrollo del subdesarrollo”, estaba 
incrustada en la propia explicación cepaliana. Sería incorrecto, sin 
embargo, suponer que el énfasis de la argumentación de la CEPAL so-
bre las deficiencias del mecanismo de mercado internacional hubiese 
llevado a formulaciones predominantemente estáticas o catastróficas. 
Estas, si estaba contenidos en las formulaciones que he criticado, se 
contenían más virtualmente de que al pie de la letra. Solamente apa-
recerían si el campo teórico en que se situaron fuera plenamente desa-
rrollado. El documento de 1949 incorporaba la idea de ciclos. Presen-
tando la tendencia al agravamiento de las relaciones de intercambio 
en perjuicio de los países subdesarrollados, afirma que los precios de 
los productos industriales cayeron menos que el precio de los prima-
rios durante la recesión, mientras en el final de los picos los productos 
primarios subirían más deprisa; la resultante sería negativa para los 
productos primarios. Sería inadecuado, por lo tanto, pensar que el 
diagnóstico cepaliano se basaba, como Haberler dio a entender, en 
una concepción puramente estática de las relaciones Centro-Periferia. 

Bettelheim para criticar a Emmanuel. De hecho, Bettelheim rechaza la idea de que la 
“tarifa de explotación” sea mayor en los países pobres. Por definición (si se considera 
la relación entre masa de plusvalía generada y capital variable) el desarrollo de las 
fuerzas productivas acarrea una mayor tarifa de explotación. Sin embargo, el modelo 
teórico propuesto por estos autores no es suficiente para discutir la cuestión de la 
pobreza, puesto que puede haber mayor explotación y un nivel de vida más elevado, 
simultáneamente. La falta de claridad sobre los términos involucrados en el debate 
muchas veces confunde la discusión sobre estas cuestiones.  
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 Prebisch incluso se convirtió, en su política económica, un fuerte 
defensor de la creación de condiciones para disminuir la brecha en-
tre Centro y Periferia. El argumento teórico, sin embargo, podría dar 
margen a interpretaciones ambiguas y fue de estas de las que se valió 
Haberler.

Otros economistas hicieron como Haberler: dieron un paso atrás 
en el debate. Entre estos se destacó el Prof. Jacob Viner.11 Lo cito: 

Lo que yo encuentro en los estudios de Prebisch y en otras publicaciones 
de carácter similar provenientes de las Naciones Unidas y de otras fuentes 
es solamente una identificación dogmática entre agricultura y pobreza, y la 
explicación de la pobreza de la agricultura por reglas inherentes a la natu-
raleza y a la historia, según las cuales los productos agropecuarios tienden 
a entrar en relaciones de intercambio permanentemente deterioradas com-
paradas con los productos manufacturados; las poblaciones agrícolas no 
se beneficiarían del progreso tecnológico de las manufacturas ni siquiera 
como compradores porque los precios de los productos manufacturados 
no bajan al disminuir sus costos reales. (Viner, 1951: 44) 

Y agrega: “Esto no es más que confundir una simple coyuntura con 
leyes de tendencia inexistentes”.12 

Puesto que no vio en el razonamiento de Prebisch nada más allá 
de lo expuesto arriba (como ello no exigiera en sí mismo una mayor 
atención en vista de los datos de las Naciones Unidas, ni llevase a 
una reconsideración más completa de la teoría del comercio inter-
nacional), Viner pasó a “demostrar” que el problema real no estaba 
en la agricultura como tal, ni en la industrialización como tal, y sí en 
relación “a la pobreza y el retraso”. ¿Cómo podría, sin caer en una tau-
tología, presentar la pobreza y el retraso como causas de sí mismos? 
En todo caso se equivocaba en el comentario del razonamiento de 
Presbisch, ya que este se apoyaba en las tarifas diferenciales de los au-
mentos de productividad (o del desarrollo de las fuerzas productivas) 
entre países desarrollados y sub-desarrollados.

La agricultura era ofrecida como ejemplo para enfatizar que, ge-
neralmente, en América Latina la productividad se encontraba sector 
urbano industrial y que por lo tanto la pobreza era mayor en el cam-
po. Y como cualquier persona que supiera algo sobre la agricultura 

11  Ver al respecto la serie de conferencias pronunciadas por Jacob Viner, de la Prin-
ceton University, en Río de Janeiro, a invitación de la Fundação Getulio Vargas en 
julio y agosto de 1950. Fueron publicadas en portugués (1951).

12  Es difícil entender como Viner puede afirmar que en un período de 70 años —
como aquel considerado por las estadísticas sobre intercambio de la Naciones Uni-
das— es un “período de corto plazo”. 



Fernando Henrique Cardoso

229.br

argentina no podría dejar de recordar, Prebisch siempre sostuvo que 
una mayor productividad agrícola constituía un instrumento útil para 
subir los niveles de vida.

En un terreno puramente teórico, sin embargo, la evidencia de 
que Viner no había entendido el sentido del principal argumento de 
Prebisch puede ser encontrada en este fragmento: 

Se afirma también que existe una ley histórica de que el progreso tecno-
lógico es mas rápido en la industria que en la agricultura. Si fuera así, si 
dicha ley se expresaría por una baja relativa del costo real de la producción 
de manufacturas, esto contribuiría a producir un momento favorable y no 
desfavorable en relación a los precios de los productos agrícolas”. (Viner, 
1952: 144)

Como hemos visto, Prebisch había formulado su crítica justamente 
porque el intercambio internacional impedía el funcionamiento de 
este clásico mecanismo.

B. LOS LIBERALES “HETERODOXOS”
El énfasis en la separación entre una posible dirección teórica de las 
formulaciones cepalianas iniciales (que contenían algo de una visión 
estática relativa a la naturaleza de la brecha entre Centro y Periferia) y 
las proposiciones de una acción práctica para disminuir dicha brecha 
ayudan a comprender parte de la crítica hacia la CEPAL.

Conviene tener presente que las formulaciones económicas en-
tonces vigentes (descontándose el análisis marxista) sobre cómo rom-
per el círculo de hierro del subdesarrollo ponían todo el énfasis en la 
formulación del capital, concebido como un “factor” que dependía de 
dos mecanismos:

 - la inversión extranjera;

 - las exportaciones generadoras de “excedentes”.

Se percibe que en lo que se refiere a las exportaciones e importacio-
nes, el énfasis estaba puesto en que, incluso sin la industrialización, la 
periferia podría beneficiarse con el progreso del Centro porque exis-
tían mecanismos igualadores en el comercio internacional. Y en rela-
ción a las inversiones extranjeras, aun los mas ortodoxos defensores 
de sus ventajas, como Ragnar Nurkse, reconocían que ellos tendían a 
concentrarse en los sectores colonial-exportadores y que la estrechez 
del mercado interno se volvía un impedimento para atraer inversiones 
industriales para los países subdesarrollados.
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 Así, de alguna manera, las teorías vigentes sobre el desarrollo o 
reposaban en las ventajas del comercio internacional, o, de cualquier 
modo, terminaban por aceptar el círculo vicioso de la pobreza como 
elemento limitante fundamental de las economías periféricas.

La formulación crítico-liberal más prestigiosa sobre el subdesa-
rrollo, en el inicio de los años cincuenta, provenía de un discípulo de 
Wicksell, que rompió con la ortodoxia: Gunnar Myrdal. Con la mirada 
crítica entrenada en su magistral obra sobre los negros norte ameri-
canos, Myrdal incorporaba sus preocupaciones, desde An American 
Dilema, una perspectiva “estructural”. Sus análisis fueron ganando 
densidad política, como lo afirma The Political Element in the Develo-
pment of Economic Theory, publicado en Londres en 1953. Pero cuan-
do Myrdal desarrolló su hipótesis sobre la “causalidad circular y acu-
mulativa” —que brindó elementos teóricos más sofisticados y sumó 
elementos críticos de teoría política a la vieja idea del círculo vicioso 
de la pobreza— tenía mucho más presente la situación asiática. Inclu-
so en su obra cumbre, The Asian Drama, los males del subdesarrollo 
diagnosticados suponen una amplia economía campesina y condicio-
nantes extra-económicos del desarrollado basados en una estructura 
de poder no secularizada.13  

En el debate latinoamericano —que versaba sobre una región 
mucho más urbanizada y más alejada del desarrollo capitalista del 
centro— el gran argumento académico era el de la circularidad de 
la pobreza gracias a la timidez de los mercados. El peso de los facto-
res extra-económicos era menos visible e impactó menos a la teoría 
económica. 

Nurkse, en conferencias pronunciadas en Rio en julio y agosto de 
1951, situó claramente la cuestión (1955): la limitada magnitud del 
mercado interno sería el mayor obstáculo al desarrollo. 

¿Cómo romper esta barrera?
La respuesta de Nurkse también es clara. En situaciones marca-

das por el círculo vicioso de la pobreza no se puede confiar en el au-
tomatismo de la Ley de Say: es necesario que ella se aplique de modo 
que produzca un efecto en cadena. Comentando el artículo anterior 
de Resenstein Rodin sobre la industrialización del Este y Sudoeste eu-
ropeos, que mostraba las limitaciones de la concepción de una oferta 
necesariamente auto-soluble, Nurkse diagnostica:

13  Para los fines de nuestro análisis, la formulación más completa de la teoría de la 
causalidad circular y acumulativa se encuentra en Gunnar Myrdal (1965). 
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 - solo el aumento de la productividad genera, realmente, una 
expansión del mercado (por lo tanto, influjos monetarios no 
producen más que inflación y la exportación per se no resuelve, 
si no que reproduce, el círculo vicioso);

 -  sin embargo, no es suficiente un aumento aislado de produc-
tividad: solo el encadenamiento y la complementariedad bási-
ca producida por una “ola de inversiones de capital en varias 
industrias” rompe el círculo;

 - Schumpeter, con su teoría del empresario innovador y de las 
sucesivas olas de actuación empresarial, daría el soporte soci-
ológico-económico a la teoría del primer impulso. 

Así, se presentaba una elegante formulación de la llamada “teoría del 
crecimiento equilibrado” 14 basada en la ampliación de la magnitud 
global del mercado y en el aumento de los estímulos a la inversión 
industrial en general. 

La discusión —cuyo desarrollo no cabe seguir en este trabajo— 
sobre lo que significa “amplitud de mercado” en su relación con el 
tamaño de la población y con el espacio geográfico fue intensa, en 
el inicio de los años cincuenta.15 Y ni todos los economistas de los 
países desarrollados concordaron con Nurkse. Sin embargo, como ve-
remos adelante, él hubiera hecho mas énfasis en realzar la necesidad 
de capital extranjero en lugar de los ahorros internos para aumentar 

14  Fueron varios los autores que se orientaron por la teoría del “desarrollo equi-
librado”. Rosenstein Rodin, por ejemplo, después de rechazar las ventajas del de-
sarrollo nacional autárquico y proponer un estilo de desarrollo basado en sustan-
ciales inversiones y préstamos internacionales, también defendió una estrategia de 
crecimiento a través de industrias diferentes y complementarias, planeadas a larga 
escala. La industrialización de la periferia, por este mecanismo, tendría la ventaja 
de absorber las poblaciones rurales, en lugar de llevarlas a la emigración para en-
grosar el caldo de capital de los países ya desarrollados (Rodin, 1943: 245-255). En 
otro trabajo redefine las ventajas de la concentración y de darse un “gran impulso” a 
las economías atrasadas a través de inversiones de gran proporción. Ver Rosenstein 
Rodin, “Notas sobre la teoría del gran impulso” (Ellis, 1957: 67-93).   

15  Un interesante desarrollo de esta discusión se encuentra en un autor que, en 
general, es visto como anticepaliano, Alejandro Kafka. Ver su artículo “Algunas Re-
flexiones sobre la Interpretación Teórica del Desarrollo Económico de América Lati-
na” (Ellis, 1957: 3-35). Kafka discute la magnitud del mercado, tanto en términos del 
tamaño de los países como de sus recursos naturales, sin minimizar los efectos del 
comercio internacional para el desarrollo, a la condición de que exista “capacidad 
empresarial” para aprovecharlos. Aunque sea, es este sentido, cercano a Nurkse, lo 
interesante en el argumento de Karka es que él presenta las ventajas del desequili-
brio, inclusive aquellas derivadas de la concentración de renta, para proporcionar 
un impulso de desarrollo. Este tipo de pensamiento tuvo influencias decisivas en las 
teorías del “crecimiento acelerado”, de los años 1965-1975. 
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 la productividad per capita y romper el círculo de hierro del retraso, 
compensó, a través de la teoría del “desarrollo equilibrado”, un pensa-
miento favorable a la industrialización. 

Albert Hirschman, con la sensibilidad que lo caracteriza, y siem-
pre atento a la dialéctica de lo inesperado, empezó a proponer, en 
una conferencia dictada en 1954, una estrategia de desarrollo distinta. 
En lugar de adoptar la hipótesis del “crecimiento equilibrado” con su 
evidente preocupación por la falta del capital, Hirschman señaló que 
los desequilibrios fomentan, a veces, reacciones correctivas. También 
sugirió que una cadena de exigencias tecnológicas podría requerir 
nuevas inversiones; de modo que es importante considerar los efec-
tos sucesivos que preceden o siguen las inversiones. Más tarde, en 
1958, Hirschman publicó Strategies of Economic Development, donde 
dio consistencia teórica a sus hipótesis en relación a los efectos en 
cadena, “hacia delante y hacia atrás” (backward and forward linkages), 
como elemento clave en el proceso de desarrollo. Al mismo tiempo su 
libro vino a recordar ciertas posibilidades importantes y desapercibi-
das del desarrollo económico y oportunidades disponibles, a pesar de 
la escasez de capitales. 

Albert Hirschman no fue un adversario de las afirmaciones de la 
CEPAL sobre la industrialización, sino un partidario con mirada crí-
tica. Mostró que en el proceso de acumulación de capital el esfuerzo 
creativo interno es más importante, para las estrategias del desarrollo, 
que el lamento permanente respeto de la escasez del capital. Como su 
obra fue escrita durante la segunda mitad de la década de 1950, Hirs-
chman pudo ser considerado, entre los economistas no latinoamerica-
nos, como un pionero de la defensa de las ventajas del planeamiento y 
de la intervención pública en la economía. Algunas de sus explicacio-
nes, como las referentes a la inflación y a los problemas de balance de 
pagos, se acercan a las consideraciones estructuralistas de la CEPAL, 
a pesar de haber sido propuestas independientemente. 

Tanto Nurkse como Hirschman pasaron, por lo tanto, a interesar-
se no tanto por los efectos “automáticos” de la teoría de las ventajas 
comparativas, sino por los problemas reales del desarrollo: cómo acu-
mular o utilizar mejor el excedente para —a través de la industrializa-
ción— romper con el retraso y el subdesarrollo. 

C. LOS MARXISTAS
Fue a partir de la segunda versión leninista sobre el imperialismo que 
los economistas marxistas contemporáneos propusieron sus propios 
modelos frente a las formulaciones iniciales de la CEPAL. Dobb utiliza 
el razonamiento clásico marxista: la expansión de capitales sucede-
rá en la periferia porque la elevación de la composición orgánica de 
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capitales en los países industrializados acelera la tendencia a la baja 
de tarifas de ganancias; luego los países coloniales, con trabajo abun-
dante y barato y más baja composición orgánica de capital, atraerían 
inversores externos (Dobb, 1945).16 Baran, que publicó un artículo en 
1952 sobre “An interpretation of economic backwardness”, recoge la 
herencia de la segunda versión de las relaciones centro-periferia de 
Lenin, sin poner mucha atención a la tradición ortodoxa marxista (en 
parte rescatada por Dobb) que veía en la industrialización de la peri-
feria una consecuencia natural de la expansión capitalista mundial. 

En efecto, Baran acepta la tesis de la estrechez del mercado como 
factor limitante del desarrollo: “La escasez de fondos de inversión y 
la falta de oportunidades de inversión representan dos aspectos del 
mismo problema. Un número mayor de proyectos de inversión, no 
lucrativo en las condiciones prevalecientes, podrían volverse más pro-
metedores en un ambiente general de expansión económica” (Baran, 
1963: 83). Consecuentemente, se vuelve “industrialista”, por el mismo 
argumento de que es necesario aumentar la productividad y que la 
agricultura desarrollada requiere industrialización. Discute, además, 
los programas proteccionistas, de reformas fiscales etc., pero los con-
diciona al análisis político de las estructuras de poder vigentes. Sin 
modificaciones radicales de estas, el programa de reformas se vuelve 
ilusorio: “Para que los países menos desarrollados entren en la vía del 
crecimiento económico y del progreso social, la estructura política 
debe ser remodelada de manera drástica. Deben ser rotas las alianzas 
entre los señores feudales, los industriales conservadores y las clases 
medias capitalistas” (Baran, 1963: 91).

Más tarde, en el libro publicado en 1957, Baran reformula su pun-
to de vista. Mantiene las críticas a las condiciones políticas negativas 
al desarrollo, pero critica a Nurkse y Hans Singer, sustituyendo la idea 
de la inexistencia de capitales (estrechez del mercado) por la de utili-
zación inadecuada del “excedente económico” en los países subdesa-
rrollados. También limita el alcance de las hipótesis sobre el deterioro 
de los términos de intercambio porque ella no afectaría a todos los 
países, y porque la necesidad monetaria sería pequeña en muchos de 
ellos.17

16  Paul Singer llama la atención sobre el desarrollo contradictorio del pensamiento 
de Dobb que, después de mostrar que habría inversiones en la periferia para contor-
nar la tendencia a la baja de tarifa de ganancias, dijo que la producción industrial en 
las colonias será complementar y no rival al de la metrópoli (Singer, 1977: 16). 

17  El libro de Baran (1957), es curioso en lo que concierne a la posición de la co-
rriente neomarxista americana frente a las cuestiones del desarrollo. Baran hizo la 
crítica sistemática de la solución propuesta por Nurkse y acepta, con limitaciones, 
por Prebisch, sobre el papel de las inversiones extranjeras; ver capítulos VI y VII. 
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 Baran introduce la idea de “excedente económico” y muestra que 
existe una utilización socialmente irracional de este y que, en cual-
quier circunstancia, su aplicación adecuada solucionaría la supuesta 
escasez de capitales. Las inversiones extranjeras no resuelven, si no 
que agravan las distorsiones en el uso del excedente.

Sin embargo, curiosamente, Baran no soluciona una contradic-
ción en su exposición:

 - admite y desarrolla la creencia marxista en el dinamismo del 
capitalismo y en el papel de la industrialización para llevar 
adelante el desarrollo (negando la validez de la explicación 
mecánica de que son las inversiones extranjeras aisladas —en 
carreteras y energía, por ejemplo— que provocan el desarrollo 
cundo el proceso real sigue, para Baran, la secuencia opuesta); 

 - consecuentemente acepta la teoría del “efecto acumulativo de 
las inversiones” al estilo de R. Rodin (ver p. 201 de la 7ª edición 
castellana de Economía Política del Crecimiento);

 - rehace el argumento para hacer énfasis en la inversión interna 
y en el proceso de división social del trabajo;

 - pero no enfatiza suficientemente el desarrollo de las fuerzas 
productivas.

Por esto, minimiza la importancia de la balanza de pagos y del de-
terioro de los términos de intercambio en el proceso de desarrollo. 
La explicitación coherente de su argumento llevaría a imaginar una 
tecnología autóctona (cosa que, en efecto, hace) o a tomar más en 
serio los efectos del deterioro de los términos de intercambio sobre el 
desarrollo. 

No sigue esta vía y concentra la crítica en la tendencia al con-
sumismo de las clases altas, en detrimento de inversiones reales (ex-
pansión de los medios de producción). Baran registró algo muy im-
portante en la estructura del subdesarrollo, a saber, que se gasta en 
el país una pequeña parte de las inversiones industriales porque la 
adquisición de máquinas y patentes en el extranjero consume el grue-
so de las inversiones, pero no dio a este argumento el peso debido. Así, 
presentó una teoría que acepta que “la inversión tiende a convertirse 
en autogeneradora, y su carencia en auto-estancadora” (Baran, 1963: 
201), y que observa en el uso irracional del excedente un factor que 
frena del desarrollo. Este llevaría a los países periféricos al estanca-
miento económico, del que solo saldrían por vías políticas. 



Fernando Henrique Cardoso

235.br

Así, mientras la inspiración marxista más clásica no podía con-
cordar con el análisis de la CEPAL porque no veía como un problema 
la falta de capitales, la tradición más política del análisis de Lenin, 
aceptada ipso facto por Baran, percibía la existencia de un problema 
que aparecía como si fuera de mercado y de insuficiencia dinámica 
de capitales. Sin embargo, al contrario de Presbisch, no creía que las 
reformas, el aumento de la productividad y la inversión de capital ex-
tranjero pudiera alterar drásticamente las condiciones prevalecientes 
en el subdesarrollo. Solo una revolución socialista liberaría las fuer-
zas productivas y permitiría elevar el nivel de vida de las masas, a 
través del mejor uso de excedente disponible.

Más recientemente, hubo un reposicionamiento de tesis cepalia-
nas por economistas marxistas. Arghiri Emmanuel propuso, veinte 
años después de Prebisch, una teoría del “intercambio desigual”. Solo 
que, en lugar de explicar la desigualdad al nivel del sistema producti-
vo y de las peculiaridades de la organización de las empresas y de la 
lucha de clases, Emmanuel hizo énfasis en las desigualdades al nivel 
de los intercambios.

A partir de ahí hubo toda una derivación del debate escolástico 
marxista reciente sobre la “explotación” en el comercio internacional 
y las tarifas diferenciales de composición orgánica del capital entre 
centro y periferia. Charles Bettelheim critica —desde mi perspecti-
va— las proposiciones de Emmanuel mostrando que “explotación” 
en la teoría marxista se refiere a las relaciones entre clases (el propio 
capital, en aquella concepción, es una relación social de explotación) y 
que no se debe olvidar que la desigualdad de tarifas de composición 
orgánica del capital entre sectores de la economía o entre economías 
nacionales (es decir, de proporción entre el capital constante —máqui-
nas y materias primas— y el capital variable, los sueldos) es un efecto 
de la desigualdad del desarrollo de las fuerzas productivas. Estas, a su 
vez, dependen de la desigualdad de las condiciones sociales y materia-
les de producción. Por esto parece inadecuado hablar en términos de 
explotación al nivel del comercio mundial, sin especificar los mecanis-
mos de la explotación de clase que la provocan.18 

18  Mas recientemente, economistas africanos y europeos desarrollaron una teoría 
llamada de “l’échange inégal” que, mirando hacia los efectos del desarrollo del capi-
talismo a la escala mundial (como Samir Amin), propusieron un modelo del mismo 
tipo, pero alineando formalmente de modo opuesto a las causas de la desigualdad: 
parten de que porque las industrias del centro son monopolistas los precios bajan y 
por eso los trabajadores pueden conseguir mayores salarios (Amin, 1973). El funda-
mento teórico de Amin se encuentra en su libro L’accumulation à l’échelle mondiale 
(1970). Rehaciendo la crítica de la teoría de la División Internacional del Trabajo, 
además de Amin, varios otros economistas retomaron el tema cepalino (aunque no 
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 IDEAS EN LA PRACTICA 
Es interesante percibir que, aunque el raciocinio de Prebisch y de la 
CEPAL estuviera basado en la necesidad imperiosa de aumentar la 
productividad per capita y de obtener, simultáneamente, la acumula-
ción de capitales para elevar el bienestar de la masa de la población, 
este punto fue sumamente criticado por la izquierda y por la derecha. 
La izquierda lo criticó porque, una vez más, faltó la explicitación de 
los mecanismos por los que se compatibilizarían las dos metas; la de-
recha, porque no vio en el Manifiesto Latinoamericano (como llamó 
Hirschman al documento de 1949) más de que una acusación a los 
países ricos y una distribución internacional de formas capitales y 
aumentar la productividad.

Prebisch, sin embargo, fue explícito. Nos mostró que:

 - el comercio internacional debería ser activo para ayudar al cre-
cimiento de América Latina (Prebisch, 1949: 49);

 - el aumento de la productividad era indispensable;

 - sin acumulación, no habría desarrollo;

 - sin embargo, insistió que este proceso no debería suceder a 
través de la compresión del consumo popular, que ya era muy 
bajo.

Cito textualmente fragmentos del artículo mencionado:

“Para formar el capital necesario para a la industrialización y al progreso 
técnico de la agricultura, no parecería indispensable comprimir el consu-
mo de la gran masa, que, en general, es demasiadamente bajo” (Prebisch, 
1949: 51). Y aún: “si, por un lado, con el progreso técnico se consigue au-
mentar la eficacia productora, y si la industrialización y una adecuada le-
gislación social por otro lado van elevando el nivel del salario real, se po-
dría corregir, gradualmente, el desequilibrio de remuneraciones entre los 
centros y la periferia, sin prejuicio de esta actividad económica esencial (la 
exportación primaria)” (Prebisch, 1949: 53). Prebisch llega a poner límites 
a la industrialización (y al proteccionismo, en consecuencia) en función de 
aquellos objetivos: “si el propósito es aumentar lo que se llamó con justeza 
bienestar mensurable de las masas, conviene tener presentes los límites más 

conocieran todos los textos escritos veinte años antes por Prebisch, Furtado y otros). 
Ver A. Emmanuel (1972). Como reacción a todas las corrientes, desde las cepalinas 
hasta las del “intercambio desigual”, Christian Palloix los critica por no haber visto 
el desarrollo interno de las fuerzas productivas de la periferia. Sin embargo, se olvida 
de las “teorías de la dependencia” y no hace la articulación entre la reproducción 
interna y la expansión del capital monetario internacional (Palloix, 1971). 
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allá de los cuales una mayor industrialización podría significar perdida de 
la productividad” (Prebisch, 1949: 52).

A. LAS POLÍTICAS DE DESARROLLO
Más que en el debate teórico, las proposiciones cepalianas se abrie-
ron a la crítica cuando pasaron a sustentar políticas determinadas.19 
En primer lugar, porque ellas hicieron énfasis en los desequilibrios 
estructurales y los economistas más preocupados con el corto plazo y 
con los aspectos monetarios del desarrollo vieron en ellas el riesgo de 
una retórica anticapitalista. La discusión sobre la inflación (en la cual 
no entraré) es el ejemplo más claro de este diálogo de sordos. 

En el plan de las metas básicas y de los instrumentos de política 
económica para alcanzarla, hubo poca variación en la postura de la 
CEPAL durante los años cincuenta:

 - industrialización y “sano” proteccionismo;

 - política adecuada de asignación de los recursos externos;

 - programación de sustitución de las importaciones;

 - especial atención para no disminuir aún más los salarios, en 
el proceso de industrialización y para evitar la reducción de la 
capacidad de consumo de las grandes masas.

Las cuestiones eran claramente candentes. La CEPAL ha sido cuida-
dosa, hasta el final de los cincuenta, en la proposición de medidas so-
cial y políticamente complejas, como la reforma agraria y las políticas 
de ecualización social. Aun así, hablar de controles monetarios y de 
programación de inversiones parecía, para las miradas conservadoras, 
como algo herético. 

Además de las declaraciones sobre el nivel de vida de las masas, 
en documentos como los transcritos arriba, el énfasis de las políticas 
cepalianas era puesto en la necesidad de la industrialización “progra-
mada”, con los mecanismos necesarios de controles monetarios. La 
implementación de estas políticas suponía, sin embargo, la defensa 
de la necesidad del desplazamiento de los centros de decisión haca la 
periferia y, consecuentemente, el fortalecimiento de la capacidad de-
cisoria y reguladora del Estado. No es difícil, por lo tanto, entender el 

19  La mejor discusión sobre la CEPAL y su estrategia de desarrollo se encuentra en 
Albert Hirschman (1971). Este ensayo y el otro del mismo libro, “The Political Eco-
nomy of Import-Substituting Industrialization in Latin America” son básicos para la 
comprensión de la historia de las ideas y del proceso de desarrollo.
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 porqué de la reacción liberal-conservadora contra la CEPAL. Incluso 
sin exacerbar la “cuestión social”, sus ideas eran inquietantes. 

Bajo este aspecto es curioso que, de algún modo, en el plan pu-
ramente ideológico, en la medida en que los formuladores de las so-
luciones inspiradas en el pensamiento marxista también criticaron la 
supuesta existencia de una alianza “feudal-imperialista”, había cierta 
coincidencia entre ellos y algunas de las posiciones de la CEPAL. El 
lenguaje era distinto, los fundamentos de la explicación también, pero 
ambas vertientes veían en el exterior el principal enemigo y ambas 
coincidían en que sin un esfuerzo interno para remover “obstáculos al 
desarrollo” —los sectores tradicionales— no habría mejoría del nivel 
de vida de las masas. Estas coincidencias dieron una coloración leve-
mente roja al pensamiento cepaliano.

Prebisch y la CEPAL, así como los representantes de este pen-
samiento en los países —el ejemplo más brillante fue el de Furtado 
con la SUDENE— se mantenían firmes en relación a la necesidad de 
industrializar y programar. Y mantenían el objetivo de aumentar el 
bien-estar de las masas.20 No desdeñaban, sin embargo, políticas es-
pecíficas para esto. Ni se puede pensar, por otro lado, que defendieran 
el proteccionismo a outrance: Prebisch siempre defendió la necesidad 
de alguna concurrencia. Su desconfianza frente al estatismo de tipo 
soviético llegaba al punto de preguntar si los éxitos innegables de la 
economía soviética —que los deslumbraban— no se debían más a la 
ampliación del sistema educacional y a la movilidad de la sociedad 
soviética que a la centralización excesiva (PLANDES, 1962: 150).

Más tarde, alrededor del final de la década, la CEPAL incorporó a 
su lucha por la industrialización y por la programación económicas la 
idea de la integración, Pasó a proponer y a implementar la formación 
de “mercados comunes” latinoamericanos: la ALALC y al Mercado 
Centro-Americano. No es difícil percibir que detrás de estos esfuerzos 
permanece la misma idea de estrechez del mercado —la búsqueda de 
la ansiada escala para las inversiones— y la noción política de que a 
través de “bloques” quizás fuera más fácil contraponerse a los intere-
ses del Centro. 

No obstante, hay una gran área de indecisión en el pensamiento 
cepaliano sobre el desarrollo: la política relativa a los capitales extran-
jeros y a una explicación sobre la naturaleza de la acumulación. 

Una vez admitida la tesis de que el desarrollo capitalista depende 
del desarrollo de las fuerzas productivas (del progreso técnico no in 

20  Es significativa a este respecto la conferencia de Prebisch sobre “La Planificación 
Económica”, donde afirma: “Mediante la planeación, queremos redistribuir la renda, 
después de haberla subido, a favor de las masas populares” (PLANDES: 1962: 149).
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abstracto, sino incorporado en la producción social21) y que este de-
pende y a su vez altera tanto la división social (e internacional) del 
trabajo como el modo en que se da la explotación (y acumulación), se 
vuelven ineludibles ciertas cuestiones:

 - ¿Cómo “incorporar” el proceso técnico: vía importación de 
tecnología, a través de desarrollo tecnológico autóctono o por 
intermedio de alguna forma de combinación entre ambos?22 

 - ¿Cómo asegurar un proceso de división interna del trabajo que 
favorezca la acumulación?

 - ¿Cómo expandir la participación del Estado en la economía, 
directamente y a través de impuestos, para aumentar las prob-
abilidades de la industrialización?

 - ¿Cómo justificar la acumulación, reconociendo que ella supone 
trabajo acumulativo: se imponía alguna teoría de redistribución 
explícita o alguna teoría socialista que enfatizara la naturaleza 
de clase de la explotación capitalista?

   
La última cuestión, como dice, quedó en la penumbra en los textos 
principales, manteniéndose como meta, pero sin que se explicitara 
cómo alcanzarla, por razones claras para un organismo de la ONU 
dependiente de gobiernos reaccionarios. 

Las dos principales cuestiones, sin embargo, implicaban una dis-
cusión sobre el papel del capital extranjero, Y esta se hizo, hasta el 
final de la década de 1950, de forma inconclusa. 

En el artículo de Presbisch de 1950, la receta sobre cómo acumu-
lar es la siguiente:

Para formar el capital necesario a la industrialización y al progreso técnico 
de la agricultura, no parecería indispensable comprimir el consumo de la 
gran masa, que, en general, es demasiado bajo. Además de ahorros presen-
tes, las inversiones extranjeras, bien encaminadas, podrían contribuir para 
el aumento inmediato de la productividad por hombre. Lograda, de esta 
manera, cierta mejoría inicial, se podría desviar una parte importante de 

21  Presbich nunca aceptó las teorías “populistas” sobre los males del progreso téc-
nico. No obstante, alertaba, desde 1952, sobre el problema del empleo y la necesidad 
de adaptar la tecnología a las condiciones socio-económicas locales. Su trabajo es 
extremadamente perspicaz y actual en este aspecto (1973: 9-10). 

22  Conviene, sin embargo, repetir que, desde el trabajo de 1949, Prebisch tiene pre-
sente que para alterar la relación Centro-Periferia seria necesario transferir tecno-
logía sin descuidar de su adaptación debido a los problemas de desempleo y sería 
conveniente industrializar, pero sin mirar la autocracia. 
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 la producción para la formación de capitales, evitando un consumo prema-
turo. ((Prebisch, 1949: 3)

El realismo de Prebisch lo llevó a ver con cautela la contribución 
del capital extranjero. En las formulaciones iniciales de su doctrina, 
aparece como recurso pro-tempore: es necesario aumentar la forma-
ción interna de capitales para elevar la productividad y el Estado es 
el agente de aceleración de este progreso; pero teniendo en cuenta 
que existen distorsiones (inflación, alta propensión al consumo etc.), 
se recorrerá al capital extranjero. En 1952 Prebisch ya advertía so-
bre una tendencia cuyos desdoblamientos solo fueron retomados en 
los años sesenta: la de que había en emergencia la formación de un 
nuevo mercado para las inversiones extranjeras y que esta era interno 
(Prebisch, 1973: 7).23 Criticaba, sin embargo, al capital extranjero por 
no haber acelerado este proceso. Con este ánimo, resalta el papel del 
capital extranjero: “Hace falta estimular estas inversiones, no solo por 
el capital que aportan, sino también por la ayuda técnica que traen 
consigo, por la propagación del saber hacer, de que tanto se necesita 
en estos países”.24 

En otros términos: sin explicitar en qué consiste la división in-
terna de trabajo que podría propiciar la acumulación, manteniendo, 
por un lado, la fidelidad al imperativo del aumento de productividad y 
buscando, por otro lado, no disminuir los salarios reales de la masa de 
trabajadores, la salida para obtener el impulso inicial sería:

 - control y reasignación del “excedente” obtenido por las export-
aciones sobre las importaciones;

 - desvío de recursos de los bienes de consumo corriente para el 
sector de bienes de capital;

23  “Ahora las inversiones extranjeras son llamadas preferentemente al desarrollo 
de actividades internas”. En el ensayo escrito por Faletto y por mí, en 1966-1967, 
sobre dependencia, hacemos énfasis exactamente en las consecuencias de este pro-
ceso. Baran lo ha percibido solo tangencialmente. Los análisis sobre el imperialismo 
retenían mucho más los aspectos conectados al colonialismo y a la explotación tipo 
enclave o de productores primarios de que la industrialización con miradas hacia 
el mercado interno. Incluso mas recientemente, autores sofisticados como Mandel 
siguieron pensando la relación entre centro y periferia a la luz de las viejas relaciones 
imperialistas-exportadoras. 

24  Se percibe, sin embargo, que en el mismo texto Prebisch muestra que los países 
periféricos deben hacer el esfuerzo de capitalizar la producción primaria para poder 
mejorar el nivel de vida de la población y que “la inversión extranjera, que antes era 
el elemento principal (en la producción primaria), pasa ahora a ser elemento suple-
mentario, si bien de considerable importancia” (1973: 42). 
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 - recurso adicional —pero importante— al capital extranjero 
para acelerar tanto la formación de capitales como el progreso 
técnico.

La trayectoria posterior de Prebisch – que escapa a los objetivos de 
este capítulo – fue consecuente con esta visión: tratados multilaterales 
de comercio internacional para defender el precio de los productos 
primarios —UNCTAD— y proposiciones para la multi lateralización y 
aumento de la “ayuda externa”, para la obtención de aquel mínimo de 
capital y técnica adicionales para garantizar el gran salto para adelan-
te en términos de industrialización y desarrollo.

B. ADAPTACIONES DEL PENSAMIENTO CEPALIANO  
A LAS SITUACIONES EMERGENTES 
En sus líneas generales, las páginas anteriores resumen el pensamien-
to de la CEPAL (Prebisch, 1973: 8)25 en su ápice. El cotejo con lo que se 
pensaba en la época indica la originalidad de las proposiciones cepa-
lianas, sus fuentes y limitaciones. Indubitablemente, sin embargo, la 
argumentación teórica y las soluciones propuestas —aunque yo no 
haya analizado con detalles estas últimas— muestran cierta capaci-
dad de reponer temas y soluciones en función de una situación histó-
rica dada. En este sentido, no me parece que exagero si digo que hay 
un pensamiento económico latinoamericano. Sería ingenuo pensar 
que él no se nutrió de los modelos clásicos y de sus desarrollos. Pero 
recalentó la herencia teórica recibida para volverla más dúctil y capaz 
de explicar situaciones nuevas que emergieron.

A partir de la mitad de los años cincuenta, más o menos, ocurrió 
un cambio en el ritmo y forma del movimiento internacional de capi-
tales y en la propia organización de las empresas capitalistas interna-
cionales. Estas transformaciones alteraron la forma de las relaciones 
Centro-Periferia. No haré aquí siquiera la síntesis de este proceso. Es 
suficiente indicar que la actuación de lo que vino a llamarse Empresa 
Multinacional aumentó considerablemente. Aún más: estas empresas 
– algunos viejos trusts transformados en conglomerados y diversifi-
cando sus inversiones a escala mundial o nuevas organizaciones que 
surgieron con este carácter —pasaron a intensificar las inversiones in-
dustriales en la periferia—.

25  Para una antología con los principales textos, ver CEPAL (1969). Para evaluar la 
forma como se trasmitían los “enseñamientos de la CEPAL”, a la mitad de 1960, ver 
las apostillas de la cátedra de “Desarrollo Económico”, hechas por Oswaldo Sunkel y 
sus colaboradores. El libro de Sunkel y Pedro Paz (1970) ya agrega otros desarrollos 
del pensamiento latinoamericano.
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 Así, después de la Segunda Gran Guerra, parecería justificado el 
“optimismo” de los teóricos marxistas sobre los efectos que la expan-
sión de capitales tendría para la industrialización de la periferia. Si 
hasta la mitad de los años cincuenta la lucha a favor de la industria-
lización periférica era, al mismo tiempo, una lucha antiimperialista, 
porque los trusts invertían poco en el sector secundario de la periferia, 
a partir de esta fecha la industrialización pasó a ser un objetivo del ca-
pital extranjero en algunos países de la periferia. Las relaciones entre 
las políticas públicas, las empresas del Estado y el capital externo se 
volvieron mas grandes y más complejas.

No obstante, la percepción intelectual de este proceso se dio de 
modo tardío en América Latina. La política norteamericana, espe-
cialmente durante la época de Kennedy y de la Alianza para el Pro-
greso, aceptó parte de la crítica implícita en los análisis cepalianos 
pero cambió su énfasis. Trajo al primer plano las discusiones sobre 
los “obstáculos internos” al desarrollo —los sociales y políticos— y 
patrocinó explícitamente formas más activas de cooperación interna-
cional, a través de la creación del Banco Interamericano de Desarrollo 
que pasó a financiar proyectos de salubridad, de reformas agrarias, de 
carreteras etcétera. 

De algún modo la CEPAL se vio abrumada por esta política y en 
ella casi naufragó teórico-ideológicamente. La reunión de la OEA de 
Punta del Este en 1961 representa el punto más esplendoroso del afán 
reformista político-social americano en su encuentro con la crítica 
cepaliana. Hubo una legitimación de temas antes peligrosos, como 
reforma agraria, reforma de los impuestos, planeación etc. Pero tam-
bién hubo el olvido momentáneo de las cuestiones estructurales de 
base: los términos de intercambio, la disparidad del progreso técnico 
y de los niveles salariales reales entre Centro y Periferia etc. A tal pun-
to que parece justificable decir que el pensamiento cepaliano de esta 
época entró en la fase de declive relativo. A la consistencia y sencillez 
del momento de cumbre sucedió un período de creciente prolijidad e 
imprecisión teóricas en los textos de la CEPAL.

Al mismo tiempo en que cambiaba la forma de relación entre 
Centro y Periferia, por el desplazamiento de capital productivo a la 
Periferia (CEPAL, 1964) y por su forma oligopólica, el pensamiento 
económico latinoamericano registraba “tendencias al estancamiento” 
—confundiendo el ciclo recesivo que se abrió en el inicio de la década 
de sesenta con una ley relativa a la dificultad, si no a la imposibilidad, 
del desarrollo de la periferia—. Regresaba, y esta vez con fuerza, una 
vertiente del análisis teórico inicial que había quedado en segundo 
plano gracias a las preocupaciones correctas con el dinamismo del 
sistema capitalista, que daba norte a los mejores textos de la CEPAL. 
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He apuntado anteriormente la posibilidad de este desdoblamien-
to a partir de algunas de las líneas analíticas de la CEPAL. No obstan-
te, esta no fue sino hasta los años sesenta la principal corriente del 
pensamiento cepalino. Parece que la crítica persistente de la izquierda 
(recuérdese las tesis de Baran de 1957) y el fracaso de las políticas de 
industrialización para mantener el nivel de salario real y para absor-
ber la población económicamente activa —dado el crecimiento demo-
gráfico, las migraciones rurales-urbanas y el impacto inicial del estilo 
capital-intensivo de la industrialización— terminaron afectando cier-
tas convicciones bien asentadas en la CEPAL y de indiscutible arraigo 
en el pensamiento económico clásico (tanto liberal como marxista). 
El agravamiento del balance externo de pagos, en el principio de los 
años sesenta, acentuó todavía más los colores sombríos de los pronós-
ticos de la época.  

Sin embargo, no pensemos que este movimiento reflexivo fue 
hecho en completo detrimento del pensamiento anterior. Las tesis 
centrales permanecieron, volteándose inclusive a hablar del carácter 
temporal de la necesidad de recurso externos. No obstante, en el do-
cumento que resume el pensamiento cepaliano de los primeros años 
de la década de sesenta (Prebisch, 1963) pasan a ser introducidos as-
pectos sociales. Contradictoriamente, lo que podría haber sido una 
ampliación a la teoría, fue un factor de perturbación en relación al 
análisis de la acumulación y del desarrollo.

¿Por qué? Porque el carácter elíptico de la referencia a la explota-
ción de clase, que quedaba en un segundo plano en el análisis original, 
mostró su fragilidad en la versión renovadora. Se pasó a criticar el 
“consumismo de las clases altas”, la falta de movilidad social para re-
novar los liderazgos económicos y la mala distribución de renta de las 
sociedades subdesarrolladas, como si ellas pudieran cargar “distorsio-
nes” y obstáculos insuperables al desarrollo capitalista.26 El mercado 
de altas rentas, la inmutabilidad de la situación agraria, el consumo 
suntuario etc. limitarían la propia utilización de la capacidad indus-
trial ya instalada. La estructura monopólica de las empresas, sumada 
a un régimen proteccionista, agravarían estas distorsiones. 

Las estadísticas mostraban que en el inicio de los años sesenta 
disminuía el valor per capita en dólares de las exportaciones, que el de-
terioro de los términos de intercambio se había acentuado, que dismi-
nuirían las exportaciones agrícolas porque, suponía el documento de 

26  Se debe notar que Prebisch tomó en cuenta la posibilidad, y probablemente la 
necesidad, de realizar esfuerzos internos de acumulación de capital que implicaban 
restricciones en el nivel de consumo de las clases altas. Pero él no presentó el argu-
mento de una manera “estancada”. 
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 1963, la demanda internacional de este sector declinaría en los países 
ricos (Ley de Engel), sin que disminuyesen las necesidades de impor-
tación industrial de la periferia.

Por cierto, estos fenómenos eran reales. Su encadenamiento para 
explicar el movimiento expansivo del capitalismo, sin embargo, llevó 
a interpretaciones menos felices que sostenían la ausencia de una di-
námica capitalista real y las dificultades para la obtención de efectos 
de desarrollo reales. 

En esta época, la distinción —con fondo moral— entre “creci-
miento” y “desarrollo” se popularizó. Este último proceso solo su-
cedería si hubiera una mejor distribución de renta y de propiedad, 
permitiendo un desarrollo más completo del hombre. Esta nunca ha 
sido naturalmente una versión oficialmente aprobada por la CEPAL, 
pero era vulgarmente adoptada por el pensamiento crítico latinoame-
ricano. La fragilidad de esta posición está en que confunde la crítica 
socialista al capitalismo con su inviabilidad. En la misma época, en 
la práctica, las empresas multinacionales habían despegado precisa-
mente un enérgico proceso de acumulación que contenía todos los 
ingredientes criticados arriba.

El pesimismo daba la tónica de los escritos de la época. En el 
decenio 1965-1975, sin embargo, no solo el comercio mundial fue ex-
tremadamente dinámico, si no que los términos de intercambio, en 
algunos años, llegaron a ser favorables a los productos agrícolas y 
minerales.

La historia preparó de esta forma una trampa a la ola pesimis-
ta. Esta venía de confusiones entre los ideales reformistas —que se 
fueron explicitando en los documentos de la CEPAL— y el análisis 
específico del desarrollo del capitalismo. La incompatibilidad entre 
este y las deseadas reformas motivaba frustraciones; sin embargo, el 
producto nacional de los países periféricos que se industrializaban 
no dejaba de crecer y el progreso técnico se acentuaba, a pesar de las 
“distorsiones”.

Aun así, fueron elaboradas hipótesis específicamente estancadas 
con algo de inspiración neoclásica.27 Algunos estudios cepalianos que 

27  Celso Furtado (1966) buscó mostrar que la producción industrial se concentraba 
en torno de los bienes de lujo, con alta densidad de capital por trabajador con rela-
ción a la densidad media de la economía, lo que llevaría a una baja de la relación 
producto/capital y a mayor concentración funcional de renda. La baja relación entre 
producto y capital deprimiría la tarifa de ganancia, desestimularía inversiones y re-
duciría los ahorros. Habiendo abundante oferta de mano de obra y una alta relación 
capital/trabajo, la renta se concentraría y se perpetuaría el modelo. A pesar del esque-
matismo del argumento de arriba —y de su equívoco—, es mucho más valiosa e ins-
tructiva la caracterización de las contradicciones clásicas que afectan el desarrollo 
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no llegan a proponer hipótesis estancadas no dejan de señalar las con-
secuencias de la baja relación entre producto y capital sobre el estilo 
de desarrollo (Tavares, 1964). El hecho de que, desde entonces, algu-
nos países latinoamericanos se vieron sometidos a regímenes políti-
cos autoritarios permitió a muchos economistas acercarse de manera 
crítica a los obstáculos al desarrollo y a las consecuencias desastrosas 
de las políticas económicas impuestas a estos países. 

¿UNA VEZ MÁS IDEAS INNOVADORAS? 

C. EL ESTILO “PERVERSO” DE DESARROLLO
La crisis teórica por la cual pasó la explicación cepalina y su deficien-
cia en la comprensión de las transformaciones que sucedieron en la 
economía mundial no fue, sin embargo, puramente negativa. No hay 
que olvidar que en este entretiempo la CEPAL como institución si-
guió produciendo informes sustanciosos,28 también fue en esta época 
que hubo una revalorización de la crítica social. Los estudios sobre 
distribución de la renta —que persistieron como preocupación de la 
Casa— y los análisis sobre la relación entre progreso técnico y bien-
estar social se volvieron dominantes. La contribución más creativa, 
en esta línea de pensamiento, fue la de Aníbal Pinto (1965; 1976),29 
quien insistió sobre la desigualdad interna de la distribución de las 
ventajas obtenidas con el aumento de la productividad. Pinto espe-
cifica en qué consiste para él la “heterogeneidad estructural” de las 
economías latinoamericanas como algo distinto de las concepciones 
dualistas. Ella resultaría de una marginalización social y de un estilo 
de desarrollo basado en polos de modernización, que provoca “una 
triple concentración de los frutos del progreso técnico, al nivel social, 
de los “extractos” económicos y al nivel regional” (p. 49). 

Reconociendo que hubo un surgimiento de las inversiones extran-
jeras, Aníbal Pinto reafirma, sin embargo, que el motor del desarrollo 
seguía siendo el mercado interno. Algunos “dependentistas” ya habían 
demostrado que no existía más contradicción entre inversión extran-
jera y demanda interna, ya que las multinacionales que invirtieron en 
los sectores de consumo durable dependen del mercado interno. Aní-
bal Pinto reconoce —sin explicitarlo— que no existe estancamiento a 

capitalista (deuda externa, inflación, falta de capacidad de consumo de las masas 
etc.) hecho en el mismo libro.

28  Cito, además de las relatorías anuales, e incluyéndome a los análisis económicos, 
dos trabajos importantes: El desarrollo económico de América Latina en la posguerra 
(ONU: 1963); y El proceso de industrialización de América Latina (ONU: 1965).

29  La introducción de Serra es un excelente guía para el análisis del período. 
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 partir de este modelo,30 cuyo dinamismo no se basa más en los sec-
tores “tradicionales” de la economía, ni en la producción de bienes 
de consumo durables, como autos, refrigeradores, televisión, etcétera.

Así, se explicita que existe un “estilo maligno” de desarrollo, en 
la expresión de Ignacy Sachs, que no supone en el plano internacio-
nal la efectividad de los efectos de “trickle down” provocados por las 
inversiones y por el crecimiento económico. El estilo de desarrollo 
latinoamericano sería “concentrador y excluyente”.

Este punto de vista, empíricamente reconocido y problematizado 
anteriormente por sociólogos y economistas críticos, generó un sin-
número de estudios y discusiones, que pusieron énfasis en la falta de 
capacidad de absorber mano de obra por el tipo de desarrollo indus-
trial vigente y en sus consecuencias sobre la concentración de renta.

La CEPAL, en el informe de 1968, reconoció la discusión y resu-
mió las interpretaciones corrientes. Pedro Vuskovic (1969; 1970) se 
juntó a la línea teórico-crítica de Aníbal Pinto, sumándole connotacio-
nes algo catastróficas en relación a la capacidad de empleo generada 
por este estilo de desarrollo y en relación a la capacidad de inversiones 
de las economías latinoamericanas.

No cabe hacer en este trabajo una reseña detallada de los des-
doblamiento del pensamiento cepalino después que fue formulada la 
idea de que un estilo perverso de desarrollo estaba en marcha.31 Lo 
que parece conveniente subrayar es que si el diagnóstico de los años 
iniciales ha sido brillante en comparación con las primeras revisio-
nes del inicio de la década de sesenta y del pesimismo mal puesto de 
la misma época, desde el punto de vista de una crítica más radical al 
propio desarrollo capitalista, los equívocos estancados y el pesimismo 
(que la situaciones de mayor dinamismo, como la brasilera de 1968-
1975) mostraron ser poco fundadas empíricamente) generaron dudas 
y preguntas que permitieron ampliar el horizonte cognoscitivo en re-
lación a la naturaleza social y a los efectos del desarrollo capitalista. 
Los textos de Aníbal Pinto y Pedro Vuskovic, citados como ejemplo, 
indican la dirección que el pensamiento latinoamericano de inspira-
ción cepaliana tomaría a partir de aquella época.

30  La critica general a la hipótesis estancada se encuentra en Maria C. Tavares y 
José Serra (1970). Que yo sepa, no hubo crítica explícita anterior a esta.  

31  Vilmar Faria analiza bien y con detalles estos desdoblamientos (1976: 41-49). 
Para una reseña sobre los puntos de vista estancados en la CEPAL, ver Faria (1976: 
37-40). 
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LA DEPENDENCIA ESTRUCTURAL 
Alrededor de la mitad de la década del sesenta, dentro y fuero de la 
CEPAL había empezado otra línea de interpretación —mas sociológi-
ca y política— que, aunque no haya sido incorporada inmediatamente 
al pensamiento de la Casa, apreció en los textos de Vuskovic, de Celso 
Furtado y, especialmente, de Oswaldo Sunkel. Esta línea pasó a ser 
conocida como la “teoría de la dependencia”.32

Hubo varias versiones alrededor del mismo tema. Como he indi-
cado en otro trabajo (Cardoso, 1976),33 las versiones iniciales escritas 
en la propia CEPAL entre 1965 y 1966 intentan retomar la cuestión de 
por qué no se produjeron algunas de las consecuencias de la indus-
trialización periférica en relación al curso del desarrollo y acentúan, 
en su respuesta, algunos factores que habrían contribuido para esto:

 - el primero y principal se refiere a que las inversiones extran-
jeras se dieron (como hemos visto) en el sector de producción 
de bienes de consumo durables haciendo que el ciclo de acu-
mulación tuviese que completarse a escala mundial;

 - especificando este proceso, quiere decir que las economías 
periféricas se industrializaron, sin embargo, el sector de pro-
ducción de bienes de capital (Departamento I en el lenguaje 
marxista) siguió funcionando en el Centro. Por lo tanto, el di-
namismo derivado de las inversiones en el mercado interno se 
propaga hacia el centro, a fin de completar el ciclo expansivo 
del capital;

 -  esto quiere decir que las economías centrales y periféricas 
son “interdependientes” pero a través de una asimetría especí-
fica que repone la cuestión de una posible deterioración de los 
términos de intercambio, si, en los sectores industriales, hay 
diferencias de salarios y de productividad reales entre Centro 
y Periferia. 

Las consecuencias inmediatas de esta verificación pasan a ser, resu-
midamente, que

 - existe dinamismo en la forma de expansión capitalista que yo 
he llamado de “desarrollo dependiente y asociado”;

32  Presenté en el ILPES, en 1965, la primera versión de un estudio sobre depen-
dencia en relación al desarrollo. Después de esta versión, Faletto y yo publicamos 
Dependencia y Desarrollo en América Latina (1969). 

33  Ensaios de Opinião, Río de Janeiro Nº 4, pp. 6-15, 1977.
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  - pero este dinamismo es parcial y repone tanto los problemas 
del balance de pagos como de la asimetría internacional,34 ba-
sada en desarrollos desiguales de las fuerzas productivas, en 
tarifas de ganancias y en salarios desigual en el Centro y en la 
Periferia;

 - no subsisten, así, las tesis del “desarrollo del subdesarrollo” o 
de la súper explotación estancada;

 - pero tampoco se puede pensar que las hipótesis de una ex-
pansión con efectos similares a lo que sucedió en el Centro 
sucederá en la Periferia, como tanto creían algunos marxistas 
confiados en la fuerza revolucionaria del desarrollo capitalista, 
cuanto algunos analistas orientados por las llamadas teorías de 
la modernización.

Esta no ha sido la única, ni siquiera la más influyente versión de la 
“dependencia”. Ha habido otras, tanto o más estancadas y catastró-
ficas como algunas hipótesis cepalianas ya criticadas. Y hubo inter-
pretaciones más en términos de la “dependencia nacional” y de las 
dificultades con la “dependencia externa”, que la versión de una “de-
pendencia estructural” que, en líneas resumidas, boceté arriba. 

Bien o mal, sin embargo, estos estudios buscan profundizar al-
gunos elementos ya contenidos en las explicaciones de la CEPAL y 
explicitar tanto la cuestión del capital extranjero como el de la base de 
clases del desarrollo capitalista.

EL OTRO DESARROLLO
Por fin, en esta ya larga exposición sobre algunas contribuciones y 
dificultades del pensamiento latinoamericano, conviene decir una pa-
labra más sobre la “crítica de la crítica”.

El inconformismo con el “estilo perverso” del desarrollo también 
permitió un análisis —más sociológico— de los efectos de la expansión 
capitalista. En la CEPAL, desde los primeros trabajos de Medina Echa-
varría hubo esfuerzos para sobrepasar el contenido de racionalidad 

34  Francisco de Oliveira llama la atención sobre una diferencia esencial, derivada 
de esta situación, en relación a la forma del ciclo de endeudamiento externo actual y 
lo que prevalecía en el período agroexportador y en la fase inicial del proceso de sus-
titución de importaciones. Si antes el problema se ponía al nivel de los intercambios 
mercantiles para financiar la expansión futura del sector de mercado interno, ahora, 
después de la internacionalización del capital productivo, es el ciclo de realización 
del capital financiero a nivel mundial quien comanda este proceso. Y la resolución 
de los obstáculos en el balance de pago pasa a ser básica para la realización de las 
ganancias del propio capital financiero y productivo internacional aplicados en la 
periferia (Oliveira & Mazzachelli, 1977).  
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formal con que los análisis del desarrollo se contentaban. Marshal 
Wolfe y sus colaboradores siguieron este estilo de interpretaciones del 
desarrollo (Wolfe, 1976; Graciarena, 1976),  oponiéndose a los análisis 
que se volvieron moda en la ONU sobre “desarrollo unificado”.

En lugar de aceptar la nueva versión de un patrón de desarrollo 
necesariamente equilibrado, así como fue propuesta en algunos do-
cumentos del Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas, 
Wolfe y otros sociólogos de la CEPAL sostuvieron que el progreso del 
desarrollo capitalista es contradictorio por naturaleza. La controver-
sia anterior, entre las teorías basadas en la idea de equilibrio y aque-
llas —como las de Hirschman— que ponen el acento en los efectos 
desequilibradores del desarrollo, reaparece en la discusión socioló-
gica. Algunos textos de la CEPAL presentaron una opinión crítica en 
relación a la posibilidad de existir caminos no contradictorios para el 
desarrollo como aquellos indicados por los proponentes de un “nuevo 
orden económica internacional” y un estilo de desarrollo “auto confi-
dente y autónomo”.35 

No es que la generosidad de los que proponen “un otro desarro-
llo” sea incompatible con el ideario humanista de ciertos sectores del 
pensamiento crítico latinoamericano. Pero, siendo este pensamiento 
heredero en amplio sentido de la Escuela Clásica (liberal y marxista, 
con todas las contradicciones inherentes) por más plagado de contri-
buciones heterodoxas que enriquecen (y confundieron) las posicio-
nes cepalianas, cuesta aceptar la utopía libertaria de la que se nutren 
los nuevos críticos. Entre perplejo y desconfiado, el “occidentalismo” 
cepaliano empieza a masticar conceptos y valores que todavía le son 
profundamente extraños,

Prebisch logró, en uno de sus textos mas ecléticos (Transforma-
ción y Desarrollo: la gran tarea de América Latina, de 1970), tragar va-
rias modas: la cuestión del exceso de población y de su crecimiento 
acelerado, los maleficios relativos de la tecnología capital-intensive, 
la dependencia, las deformaciones de la ocupación etc. Pero en el 
trabajo recientemente publicado “Criticas al capitalismo periférico” 
(CEPAL, 1976: 7-74) rehace su trayecto teórico, en una especie de rea-
firmación del Manifiesto de 1949 sumado a temas pertinentes: depen-
dencia, distribución desigual de los frutos del progreso técnico, demo-
cratización. El texto prácticamente no rompe la línea —“clásica”, me 
atrevería a decir— de la CEPAL. No contiene, en este sentido, temas o 
explicaciones solo ad hoc. No se encuentra en el documento la incor-
poración de las cuestiones relativas al “otro desarrollo”.

35  Ver el estimulante paper de José Medina Echavarría (1976). 
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 Quizás sea por esto la deficiencia de un pragmatismo racionalis-
ta. Pero bien puede ser la desconfianza de una escuela de pensamiento 
que, habiendo intentado producir ideas en el contexto de una situa-
ción históricamente dada, visando encontrar salidas frente de impa-
ses estructurales, no quiere mas confundir el eventual con el funda-
mental, el ciclo con tendencia unidireccionales inexorables, la moda y 
la retórica con problemas centrales de la sociedad y del conocimiento. 

Esto no vuelve el pensamiento cepaliano una bandera revolucio-
naria, pero le asegura, por lo menos, cierta consistencia y permite que 
se haga su crítica, a partir de puntos de vista más radicales sin que sea 
necesario tratarlo como “perro muerto”, en la expresión utilizada por 
Marx cuando se recusó a minimizar la importancia de Hegel.  

A MODO DE CONCLUSIÓN
La comparación entre los análisis hechos por la CEPAL sobre el co-
mercio internacional y el desarrollo y las concepciones prevalecientes 
en el mundo académico de aquella época (década de 1950), muestra 
que hubo originalidad en las formulaciones cepalianas. Críticas pos-
teriores, aunque reconociendo, en general, el avance cepaliano frente 
a las teorías neoclásicas y marginales, buscaron limitar la novedad del 
pensamiento latinoamericano mostrando que sus formulaciones teó-
ricas quedaron lejos de lo que dijo Marx un siglo antes. El argumento 
puede ser cierto en lo que se refiere a la teoría de la acumulación, 
pero carece de perspectiva histórica cuando se refiere a los problemas 
creados por la industrialización de la periferia y los obstáculos que 
la teoría vigente sobre el comercio internacional imponía a esta. Las 
formulaciones cepalianas tienen raíces evidentes en el pensamiento 
económico clásico y en el marxismo y están permeadas por un lengua-
je keynesiano. Esta ambigüedad dificulta la determinación del marco 
teórico en que se mueve el análisis. 

La originalidad del pensamiento cepaliano, por otro lado, no 
consistió apenas en acentuar la existencia de una tendencia a la re-
producción de las desigualdades entre naciones a través del comer-
cio internacional y de haberla explicado por la existencia de tarifas 
diferenciales de salarios y grados distintos de progreso técnico entre 
el Centro y la Periferia. Esto, por sí mismo, ya constituye una pers-
pectiva de análisis más amplia que la implícita en las interpretaciones 
alternativas vigentes hasta entonces, Pero la originalidad de la CEPAL 
reside también en el esfuerzo para transformar esta interpretación en 
la matriz de un conjunto de políticas favorables a la industrialización. 
En este sentido, el pensamiento de la CEPAL generó ideologías y mo-
tivó la acción, abriéndose a la práctica política. Por la misma razón, 
se volvieron más visibles las debilidades de un análisis que apunta a 
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las causas de la desigualdad, pero limita la crítica a los umbrales del 
tema, sin revelar el contenido de clase de la explotación económica 
entre Centro y Periferia y en la Periferia.36

A nivel teórico, la originalidad de la versión cepaliana de la teoría 
del desarrollo quedó mas implícita que explicita. En la misma década 
en que ella fue formulada, economistas de Cambridge se dedicaban 
a criticar teóricamente la noción de “función de producción” y a re-
vertir las teorías de la acumulación. En 1960, Piero Sraffa publicó el 
libro Production of Commodities by Means of Commodities, destinado 
a provocar un nuevo “regreso a los clásicos”. En estos trabajos, espe-
cialmente en el de Sraffa, se nota cómo sería posible lidiar de modo 
riguroso con algunos problemas relativos a la teoría del valor y a los 
precios relativos —problemas implícitos en el análisis cepaliano— ha-
ciéndose la crítica cabal de las teorías marginalizadas.

Por cierto, Sraffa regresa a Ricardo y deja al margen las críticas 
de Marx a este. También deja al margen la teoría de la explotación 
y sus consecuencias sobre la lucha de clases, para concentrarse en 
la demostración del absurdo de las formulaciones neoclásicas sobre 
función agregada de producción, liberándonos del absurdo a través de 
la lógica pura, sin decirnos, sin embargo, en qué creer para explicar la 
acumulación. No obstante, se trata de una “copia” de Ricardo suma-
mente original, ya que a través de ella se resuelve teóricamente el pro-
blema del pasaje de valores a precios y se hace una crítica demoledora 
de la teoría neoclásica sobre la “función agregada de producción”.37  

Existen puntos de contacto entre la crítica de la “escuela de Cam-
bridge” a las teorías neoclásicas y la crítica cepaliana a la teoría de 
los factores de producción y a la optimización de las ganancias re-
lativas a nivel del comercio internacional. Los presuntos teóricos de 
Cambridge no involucran la discusión de la repartición de renta en el 
mercado internacional, pero podrían, en caso de redefinirse, explicitar 
mejor las implicaciones teóricas de la crítica cepaliana a las teorías 

36  La mas desafiadora de las críticas me parece haber sido hecha por Francisco de 
Oliveira (1972).

37  No cabe, en este trabajo, mayor digresión sobre el tema, que escapa a la compe-
tencia de un sociólogo. Lo que Sraffa evidencia es la fragilidad del supuesto neoclá-
sico de la posibilidad de medir la relación entre producto-por-hombre y capital-por-
hombre para el conjunto de la economía sin tomar en cuenta el valor, puesto que los 
bienes físicos medidos son heterogéneos. Consecuentemente, es necesario conocer 
los precios relativos, lo cuales, a largo plazo, dependen de las condiciones técnicas 
vigentes, de la relación entre bienes de consumo y de producción y de la distribución 
del producto entre capital y trabajo. No es posible, por lo tanto, “optimizar los facto-
res de producción” como si capital, sueldos y tecnología fueran dados y “rentables” 
según una relación técnica entre ellos. 
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 neoclásicas del crecimiento económico. Si los textos de la CEPAL son 
más amplios que los de la escuela de Cambridge en la interpretación 
del porqué de las desigualdades —pues incluyen las luchas sindicales 
y los factores político-institucionales en la determinación del salario 
e, implícitamente, incluyen la explotación de clase— quedan muy por 
debajo de ellos en lo que se refiere a los análisis propiamente teóri-
cos de la relación entre crecimiento capitalista y repartición de renta. 
En lugar de orientar su interés a problemas teóricos, los economistas 
cepalianos se limitaron a los problemas prácticos. 

En los análisis cepalianos coexisten, sin integrarse (y su lenguaje 
lo denota), explicaciones clásicas, marxistas, keynesianas, neoclásicas 
y propiamente marginalizadas sobre los mecanismos de los precios 
del mercado y del crecimiento económico. La poca atención prestada 
a la teoría económica —explicable por el contexto histórico e institu-
cional, pero no justificable— dificultó el reconocimiento por el mun-
do académico internacional de la originalidad de la versión cepaliana 
sobre el subdesarrollo y la desigualdad internacional. Ya es tiempo 
de volver sobre las evaluaciones hechas y reconocer que, incluso sin 
explicitar teóricamente sus descubrimientos, la escuela de la CEPAL 
direccionó críticas no respondidas a la teoría neoclásica sobre el co-
mercio internacional. Rehacerlas, bajo inspiración de Sraffa, es una 
tarea tentadora para economistas teóricos que quieran utilizar viejos 
modelos para decir cosas originales. 

La reposición de ideas en nuevos contextos, lejos de ser un pro-
ceso meramente repetitivo, implica un enriquecimiento. Si existe un 
mundo para el cual funciona el símil del movimiento continuo e inútil, 
es el del pensamiento: el trayecto de la “misma” idea en otro univer-
so histórico-cultural la hace otra cosa. Pienso que las formulaciones 
cepalianas constituyen, en este sentido, un buen ejemplo de origina-
lidad: versaron sobre una temática que se antepuso al pensamiento 
para enfrentar los problemas que surgieron en la práctica económica 
y, aunque partieron del instrumental de análisis producido en otros 
contextos, tuvieron que rehacerlo para intentar explicar una situación 
de desigualdad en el comercio internacional y justificar políticas fa-
vorables a la industrialización de la periferia. Si no fue hecho más, 
fue porque, como he acentuado, el radicalismo crítico de la CEPAL 
estaba contenido por su posición político-institucional —ya que al fin 
y al cabo se trata de un órgano inter-gubernamental— y porque faltó 
impulso para proponer la temática abordada en la perspectiva de una 
teoría de la reproducción y de la acumulación capitalista. Si he men-
cionado la escuela de Cambridge y la Sraffa fue para indicar que inclu-
so dentro de los tímidos límites político-institucionales de la CEPAL, 
sin asumir la crítica marxista como punto de partida, sería posible 
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haber avanzado más —y más rigurosamente— en la crítica a la econo-
mía académica vulgar, entonces (como actualmente) predominante. 

Sin embargo, decir que una perspectiva de análisis intelectual po-
dría haber ido más lejos no implica negar los avances hechos por ella. 
Al contrario, creo que es propio de la buena teoría deja al lector con 
agua en la boca. Solo los dogmáticos se preocupan con cerrar el círcu-
lo del conocimiento y producen sistemas que crean la ilusión de que 
ellos son como la vieja esfinge que decía “descíframe o mueres”. La 
creatividad en la ciencia se mide por la gula que una teoría despierta 
en sus seguidores para superarla y hacerlos tener que decir: sin esta 
brecha, no habría sido posible abrir atajos que me permitieron ver 
mas lejos. La CEPAL produjo ideas que ayudaron a comprender, en 
su momento, algunos de los problemas centrales de la acumulación 
capitalista en la periferia y algunos de los obstáculos que se le antepo-
nen. No hay, por lo tanto, que escribir lápidas para sus ideas. Ellas se 
modificaron y, cambiando las plumas como suele pasar con las ideas-
fuerza, siguieron vivas, a veces en otras instituciones o con otros co-
lores, al mismo tiempo en que dejaron por el camino los segmentos 
muertos, como se acostumbra suceder con todas las interpretaciones 
científicas.
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LA DIALÉCTICA INVERTIDA: 1960-1990*

Emília Viotti da Costa

“Mai 68, on a refait le monde. Mai 86, on refait la cuisine”,1 el dísti-
co humorístico de un anuncio de mayo de 1986 en el diario francés 
Le Monde, por parte de una compañía que vende cocinas modernas 
a los consumidores franceses, captura un momento de transición de 
la cultura comprometida al consumismo que, a primera vista y para 
un observador incauto, parece de hecho tener su correspondencia en 
la transformación de la historiografía europea de los últimos años; 
transformación esta que teniendo en cuenta nuestra dependencia en 
relación a los centros hegemónicos de la cultura, provoca inevitable-
mente ecos en América Latina. Es verdad que se puede poner en cues-
tión la radicalidad de mayo de 1968 y dudar de que haya de hecho, 
rehecho el mundo (como sugiere el anuncio), pero no es posible dudar 
de que esta era la intención de miles de jóvenes (y algunos no tan jó-
venes) que se reunieron en aquella ocasión en las calles de París y en 
otras capitales del mundo. Por otro lado, es posible también dudar 
de que la mentalidad consumista, individualista y fundamentalmente 
conservadora sugerida por el anuncio represente de manera acertada 

* Extraído de Revista Brasileira de História Nº 14(27), 1994, pp. 9-26. Traducción al espa-
ñol: Eugenia Alzueta.

1  “Mayo 68, rehacemos el mundo. Mayo 86, rehacemos la cocina”.
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 la mentalidad de las nuevas generaciones. Es probable que el anuncio 
muestre más el deseo de los empresarios y vendedores que el compor-
tamiento real de los consumidores. No cabe duda, sin embargo, que 
el anuncio, posteriormente reproducido en la portada de un volumen 
de la Radical History Review, publicado en Estados Unidos en 1987 y 
dedicado al estudio del impacto de las nuevas formas de capitalismo 
consumista en la cultura y la política contemporánea, caracteriza bien 
la mentalidad de muchos historiadores y militantes al confrontarse 
estos con las nuevas tendencias, ya sea en el campo de la política, 
como en el campo de la historia. 

Preocupados por las nuevas tendencias que desplazaron a los es-
tudios de historia de los caminos tradicionales ampliando enorme-
mente las áreas de interés, cuestionando los métodos y abordajes tra-
dicionales, y muchas veces asociándose a propuestas políticas nuevas, 
algunos historiadores reaccionan como si de hecho esas tendencias 
representaran una ruptura peligrosa y una amenaza al proyecto de 
construcción de una sociedad más humana. Esa preocupación es aún 
más visible entre los que se dedican al estudio de la historia del traba-
jo, en el pasado, campo predilecto de los militantes. Un gran número 
de artículos y reseñas publicados recientemente, criticando la nueva 
historia social del trabajo, atestigua esa preocupación y hace de la 
historia del trabajo un campo ideal donde estudiar ese fenómeno. El 
campo parece estar divido en dos grupos. De un lado, están los que 
abordan con sospecha y reserva las nuevas tendencias y continúan 
reproduciendo en sus trabajos abordajes estructuralistas típicos de 
los años sesenta, sordos a nuevas propuestas. Del otro, están los que 
persisten en el trabajo de demolición de las posturas de aquellos años, 
convencidos de la validez de lo nuevo —solo porque es nuevo— sin 
preocuparse por examinar las posibles limitaciones e implicaciones 
de los nuevos abordajes. 

Tanto una postura como la otra me resultan igualmente equivoca-
das. Una porque se niega a integrar la teoría a las transformaciones ex-
traordinarias que ocurren en el mundo contemporáneo de los últimos 
treinta años, aferrándose a esquemas teóricos que ya no dan cuenta 
de lo real, perdiendo de este modo la capacidad de reclutar seguidores 
entre las nuevas generaciones; la otra porque, en su afán de origina-
lidad, al invertir simplemente los postulados de la historiografía de 
los años sesenta en vez de integrarlos en una síntesis más rica, corre 
no solo el riesgo de recrear, bajo la apariencia de lo nuevo, un tipo de 
historia bastante tradicional, pero lo que es más serio, en el afán por 
buscar nuevos temas puede dejar enteramente de lado aspectos que 
son fundamentales para la comprensión de la vida del individuo en 
sociedad, dejándolo desprovisto de referenciales necesarios para que 
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este pueda situarse en el presente y proyectar la construcción de una 
sociedad más libre y más justa. La historiografía se transforma enton-
ces en un ejercicio puramente estético y retórico o, lo que es peor, en 
un ejercicio meramente académico que termina sirviendo —a pesar 
de la intención explícita de los autores en sentido contrario— a propó-
sitos eminentemente conservadores. En este campo así de polarizado, 
me parece que es de suma importancia determinarnos en reflexionar 
sobre estas tendencias, no para retornar a los abordajes y prácticas 
que fueron obviamente superadas por la propia historia contemporá-
nea, ni para simplemente celebrar los nuevos abordajes, pero con el 
objetivo de abrir caminos a una nueva síntesis más fecunda. 

Para poder entender la ruptura epistemológica que ocurrió en la 
historiografía en los últimos treinta años, es necesario examinar los 
profundos cambios que afectaron a la sociedad y, al mismo tiempo, al-
teraron las condiciones de producción intelectual. Para eso es preciso 
recordar, en primer lugar, qué señales de las tensiones que afloraron 
en los últimos años pueden ser trazados ya a fines de los años 50. Las 
obras de Sartre, Crítica de la Razón Dialéctica y la de su adversario 
Merleau Ponty, Humanismo y Terror, y las Aventuras de la Dialéctica, 
si bien respondían de manera diferente a los desafíos de su tiempo, ya 
contenían las perplejidades y dudas que desembocaron en el impasse 
teórico al que se enfrentan hoy los historiadores. En un ensayo publi-
cado en los años sesenta, Merleau-Ponty observaba que la dialéctica 
también tiene su historia. Después de llamar la atención sobre la ten-
sión entre libertad y necesidad que existe al interior de la dialéctica, 
observará que, dependiendo de la praxis social en diferentes momen-
tos, los agentes históricos son llevados ora a enfatizar el papel del su-
jeto, y por lo tanto, de su subjetividad, su voluntad y su libertad, ora el 
de las fuerzas históricas. De hecho, cuando se examinan los cambios 
que ocurrieron en la historiografía en los últimos treinta años, se ob-
serva un deslizamiento progresivo de un momento estructuralista que 
privilegiaba la necesidad, hacia un momento anti-estructuralista que 
pone el énfasis en la libertad. De un énfasis en lo que se definía como 
“fuerzas históricas objetivas”, hacia un énfasis en la “subjetividad” de 
los agentes históricos. De una preocupación por lo que en los años 
60 se pensaba como “infraestructura”, hacia una preocupación por lo 
que entonces se pensaba como “superestructura”.

Lo que empezó como una crítica provechosa y necesaria a los me-
canismos y reduccionismos economicistas y a la separación artificial 
entre infra y superestructura —separación hábilmente criticada por 
Raymond Williams— así como las críticas hechas por E. P. Thomp-
son al estructuralismo de Althusser, acabaron, contrariamente a las 
intenciones de aquellos autores, en un vuelco total de la dialéctica. 
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 Lo cultural, lo político, el lenguaje, dejaron de ser determinados para 
pasar a ser determinantes. La consciencia pasó a determinar al ser 
social. Así también la crítica bastante válida a las nociones esencialis-
tas de clase y a las relaciones mecánicas entre clase y consciencia de 
clase, correctamente problematizadas en la importante obra de Goran 
Therborn, Ideología del poder y el Poder de la Ideología (1980) y los nue-
vos caminos que esa crítica abrió para la investigación de los proce-
sos de construcción de las múltiples y frecuentemente contradictorias 
identidades (étnicas, religiosas, de clase, de género, de nacionalidad), 
desembocaron en posiciones que llevaron al completo abandono del 
concepto de clase como categoría interpretativa. La crítica válida al 
objetivismo positivista que postulaba una total autonomía del objeto 
en relación al sujeto y que confiaba ciegamente en el carácter científi-
co de la historia, y el necesario reconocimiento de que el historiador 
construye su propio objeto, con frecuencia llevaron a un absoluto sub-
jetivismo, a la negación de la posibilidad de conocimiento, e incluso 
hasta el cuestionamiento de los límites entre historia y ficción (Ha-
yden, 1980: 6-27; 41-62).

A mi entender, tanto los abordajes tradicionales hoy sometidos a 
crítica como las nuevas posturas son profundamente anti dialécticas. 
Estos no solo postulan una separación artificial entre objetividad y 
subjetividad (o libertad y necesidad), olvidando que una implica la 
otra, sino también ignoran un principio básico de la dialéctica que 
afirma que son los individuos (hombres y mujeres) quienes hacen his-
toria, si bien la hagan en condiciones que ellos no eligieron. El resulta-
do de ese movimiento de una postura teórica a otra fue el que se pase 
simplemente de un reduccionismo a otro. Un nuevo tipo de reduccio-
nismo sustituye al reduccionismo económico: cultural o lingüístico, 
tan insuficiente y equivocada como el anterior, apenas si invirtieron 
los términos del discurso historiográfico. A un tipo de reificación se le 
opone otra. A lo que se asistió fue a una mera inversión de dos postu-
ras igualmente insatisfactorias, ninguna de las cuales le hace justicia 
a la complejidad de la dialéctica y de la teoría de la praxis. 

En el proceso de liquidación de los abordajes tradicionales hubo 
otras víctimas. Una de ella fue la noción de proceso histórico. Insatis-
fechos (y con bastante razón) con una historia teleológica que perci-
bía cada momento como una etapa necesaria de un proceso histórico 
linear que automáticamente conduciría a un hilo ya explicitado de 
antemano, un gran numero de historiadores pasó a negar que la his-
toria obedeciera a cualquier lógica. Al mismo tiempo, abandonaron 
cualquier esfuerzo de totalización. Eso llevo al descredito y abandono 
de todos los modelos teóricos, emanaran estos de las teorías de mo-
dernización, de la teoría de la dependencia o de las teorías sobre los 
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modos de producción. Consecuentemente, las cuestiones teóricas que 
en el pasado con frecuencia se resentían por la falta de fundamento 
empírico y se perdían en debates escolásticos, estériles e infructíferos, 
pasaron a un segundo plano, cuando no fueron completamente olvi-
dados. El empirismo volvió nuevamente a estar de moda. Ya no como 
un momento necesario de la teoría, sino como un fin en sí mismo. 
Como si la historia inocentemente se revelara a quien sea que se vuel-
que sobre los documentos. De un proceso deductivo, no dialéctico, 
que demostraba más de lo que investigaba, y que ya parecía conocer 
de antemano la historia, se pasó a un proceso inductivo que jamás se 
eleva al nivel teórico, y que cuanto mucho se funda en la esperanza de 
que la acumulación de datos y monografías venga un día a permitir la 
elaboración de una teoría. Se pasó también a privilegiar lo accidental, 
lo impredecible, lo inesperado, lo irracional, lo espontáneo, alcanzán-
dose el punto de negar lisa y llanamente la existencia de un proceso 
histórico. La historia tableau, las historias de la vida cotidiana, que 
parecían enterradas hace mucho tiempo, resucitaron bajo un nuevo 
ropaje terminológicamente más sofisticado. Pero bajo ese ropaje, la 
vieja historia de la vida cotidiana, tan en boga en los años cincuenta, 
vuelve a circular. De este modo también la memoria, el testimonio 
ocuparon cada vez más el lugar de la historia. Porque la historiografía 
tradicional descuidara, erróneamente, la subjetividad de los agentes 
históricos (transformándola en un epifenómeno), la nueva historio-
grafía hace de esta el centro de su atención. Hacer historia desde el 
punto de vista del participante pasó a ser el nuevo lema. La historia 
oral pasó a ser el género favorito. Se multiplicaron los estudios fun-
dados exclusivamente en memorias, testimonios y entrevistas, como 
si estos contuvieses la historia toda o, en otras palabras, como si la 
historia de resumiera en una confusión de subjetividades, una especie 
de torre de Babel. Los más extremos llegaron a imaginar que la única 
salida es permitir que cada uno cuente su verdad. El trabajo del histo-
riador en este caso se limitaría a registrar las diferentes versiones. Si-
multáneamente, la atención de los historiadores se desplazó de la pre-
ocupación por las estructuras globales de dominación, los procesos de 
acumulación del capital, el papel del Estado y las relaciones entre las 
clases sociales que habían preocupado a la historiografía tradicional, 
para las llamadas microfísicas del poder (Viotti da Costa, 1989: 3-24). 

Esa tendencia que le debe mucho a Foucault representó una ex-
traordinaria expansión de las fronteras de la historia: la locura, la ano-
rexia, la criminalidad, la prostitución, la homosexualidad, la brujería, 
el carnaval, el olor, las procesiones, los misterios y los rituales, la tea-
tralidad del poder, los mitos, las leyendas, las formas individuales y 
cotidianas de resistencia que en el pasado apenas si habían interesado 
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 marginalmente a los historiadores, absorbieron gran parte de la ener-
gía de los jóvenes. Sin embargo, con raras y notables excepciones, 
quienes en número creciente se consagraran a esos estudios raramen-
te intentaron establecer una conexión ente la micro y la macrofísica 
del poder. En la historiografía en general esos dos tipos de abordajes 
(con raras excepciones como por ejemplo en el libro de Carlo Guinz-
burg: The Cheese and the Worms or the Knight Battles, o el de Nata-
lie Davis, El retorno de Martin Guerre, por ejemplo) continuaron por 
sendas paralelas sin jamás tocarse. El resultado fue que a pesar de la 
extraordinaria expansión de las fronteras de la historia y del enrique-
cimiento innegable de nuestra comprensión de la multiplicidad de la 
experiencia humana a través de los tiempos la macrofísica del poder 
permaneció en la sombra. Cuando el poder está en todas partes acaba 
por no estar en ningún lugar. Además de que el método de análisis 
derivado de una lectura simplificada y selectiva de la obra de Foucault 
si bien contribuyó a esclarecer y ampliar la comprensión de los dife-
rentes lugares donde el poder se ejerce, se niega a explicar cómo y por 
qué peste se constituye, se reproduce y se transforma. Las conexiones 
entre lo cotidiano y la macrofísica del poder son olvidadas. Contra-
riamente a la intención original de Foucault, las microhistorias con 
frecuencia permanecen como piezas coloridas de un caleidoscopio 
roto, sin que se junten, sin articularse en dibujo alguno, sin superar 
ser fragmentos de una experiencia sin sentido. 

Las formas de contestación que en el pasado se basaban en la crí-
tica del estado y de las estructuras económicas y sociales no fueron va-
lidadas por la nueva práctica historiográfica, tal vez mejor sería decir 
que fueron descalificadas. Otras prácticas encontraron justificación 
en esa nueva historia que ve en cada gesto una forma de resistencia, 
celebra la espontaneidad, la resistencia cotidiana, las armas de los 
débiles (weapons of the weak) como dice James Scott, y predica la sub-
versión del lenguaje (1985). Sin embargo, lo que potencialmente pue-
de significar emancipación también puede fácilmente transformarse 
en un callejón sin salida, ya que es difícil posicionarse en una historia 
arbitraria, caótica, sin sentido ni dirección. 

Ninguna de las tendencias citadas hasta aquí, contribuyó tanto al 
vuelco de la dialéctica como el excesivo énfasis en el discurso, sea este 
el discurso de los oprimidos o el de los opresores, de los reformistas 
o el de los conservadores —tendencia que llevo a lo que un autor lla-
mó vulgar lingüicismo (vulgar linguicism)— (Jehlen, citado en Palmer, 
1989: 163-164). Esa tendencia bastante generalizada en varios campos 
de la historia apareció en todo esplendor en los estudios que nacieron 
de preocupaciones femeninas. Brian Palmer en Descent into Discour-
se, después de reconocer el enorme valor y significado de esos nuevos 
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estudios, llama la atención sobre el hecho de que, si bien muchos de 
ellos utilicen la teoría del discurso, la gran mayoría no hace sino im-
portar una terminología que apenas si sirve para adornar los textos de 
historia social que continúan, además, siguiendo metodologías bas-
tante convencionales. Discurso, lenguaje, simbólico, deconstrucción, 
pasaron a ser expresiones de uso corriente, aunque con frecuencia 
más como parte del vocabulario que de la teoría (Palmer, 1990).

El paso siguiente fue la reificación del lenguaje. Esa tendencia 
aparece claramente en los estudios sobre la clase obrera (Gray, 1986; 
Foster, 1985). Stedman Jones, por ejemplo, autor de un controversial 
estudio sobre el cartismo (1983) después de afirmar que no existe rea-
lidad social por fuera o anterior al lenguaje, concluye que la clase se 
construye en una compleja retórica de asociaciones metafóricas, infe-
rencias causales y construcciones imaginarias.2 Criticando a Stedman 
Jones por no ir hasta las últimas consecuencias de esa metodología, 
Joan Scott (1987: 1-14) va todavía más lejos al proponer un método 
de análisis que muestre cómo ideas tales como clase se convierten a 
través del lenguaje en realidades sociales (ideas such as class become 
through language, social realities). Según ella, el lenguaje determina la 
forma de las relaciones sociales en vez del reverso,3 Scott da prioridad 
al concepto de clase por sobre la experiencia de clase al afirmar que an-
tes de que los individuos puedan identificarse como miembros de una 
clase y puedan actuar colectivamente como tal, estos necesitan tener 
el concepto de clase —lo cual evidentemente representa una inversión 
de las posturas teóricas tradicionales—.4

Con esto no quiero decir que el análisis del discurso no sea una 
técnica imprescindible para el trabajo del historiador. O que la retó-
rica no sea una importante, o incluso fundamental vía de acceso a la 
compresión de la historia. Pero reconocer esto no es lo mismo que 
decir que el análisis del discurso basta para la comprensión de la his-
toria. Y mucho menos, como quieren algunos, que lo que existe son 
solo textos sobre textos, y que el trabajo del historiado es semejante 
al del crítico literario y no pasa de una deconstrucción ad infinitum.5

Al describir los sucesos de 1968 y la emergencia del posestructu-
ralismo, Terry Eagleton comenta con ironía que, incapaz de subvertir 
las estructuras de poder del estado, la generación del 68 subvirtió el 

2  Léase la crítica a Stedman Jones en Neville Kirk (1987: 2-47). También en P. A. 
Pickering (1986), y J. Epstein (1986).

3  Críticas a Joan Scott en Stansell (1987: 24-30). 

4  “Concepts like class are required before individuals can identify themselves as 
members of such group, before they can act colectively as such” (Scott, 1987: 39-45).

5  La anécdota de las tortugas en Clifford Geertz (1973).
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 lenguaje. En una reseña del libro de Furet sobre la Revolución Fran-
cesa, Lyn Hunt comentaba en 1981 que la historia de la Gran Revo-
lución, hace tiempo asociada a la violencia, al hambre y al conflicto 
de clases, se transformó en un “evento semiológico”. Ignorando las 
estructuras de poder y la manera por la cual estas median el lenguaje 
y la acción humana, Furet construiría una nueva metafísica (Palmer, 
1990). 

La historiografía contemporánea revela una preocupación cre-
ciente por problemas epistemológicos, con el discurso del propio his-
toriador. Esa tendencia tampoco es nueva. En 1956, en una conferen-
cia pronunciada en Estados Unidos, en la universidad Johns Hopkins, 
Derrida afirmaba: “necesitamos interpretar la interpretación más que 
interpretar las cosas”. Su convocatoria encontraría un gran núme-
ro de seguidores que se ocuparon más de discutir los límites de la 
consciencia histórica, en vez de la propia historia que, de esa forma, 
permaneció cada vez más inaccesible. El cuestionamiento de las ca-
tegorías explicativas utilizadas por el historiador llevo a una obsesiva 
indagación sobre la validez de aplicar nuestras categorías a otros es-
pacios, otros tiempos, otras culturas. ¿Pueden las categorías surgidas 
de la experiencia europea aplicarse a Oriente? (Said, 1979). ¿Puede 
el colonizador hablar sobre el colonizado? ¿Pueden los hombres ha-
blar sobre la experiencia de las mujeres, o blancos sobre negros? ¿Es 
posible que se escriba sobre la historia de las clases subalternas o de-
berán los subalternos hablar por sí mismos? ¿Pueden los subalternos 
hablar?6 ¿Serán las teorías sobre la división sexual del trabajo adecua-
das al estudio de las regiones centrales del capitalismo aplicables a las 
regiones periféricas?, indaga una autora en un ensayo recientemente 
publicado en Latin American Research Review (Philips, 1990: 89-108). 
Las dudas se multiplican. Aquí también y una vez más, lo que puede 
ser una reflexión pertinente sobre las distorsiones que el sesgo del 
historiador impone a la construcción de la historia, puede también fá-
cilmente conducir a la total negación de su posibilidad. Estamos lejos 
evidentemente, de las muchas certezas que caracterizaban a los años 
60. Lo cual puede ser bueno, pero también puede ser malo.

Que la producción historiográfica derivada de una cierta lectura 
positivista de los autores clásicos de la dialéctica dejaba mucho que 
desear es una observación muy antigua. De cierta forma, mucho de 
lo que se caracteriza hoy como posmoderno, posestructuralista, en-
cuentra sus raíces en la obra de un filósofo francés que ejerció una 
fascinación extraordinaria en los años sesenta pero que curiosamente 

6  Es el título de un ensayo de Gayatri Chakorvaorty Spivak, publicado en Dary 
Nelson y Lawrence Grossberg (1988).
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terminó en el ostracismo probablemente por sus vinculaciones polí-
ticas con el PCF. Tal vez no sea casualidad que en cuanto recayó el 
silencio sobre la importante obra de Jean-Paul Sartre, quien tomó su 
lugar fue uno de sus adversarios políticos, el periodista y panfletista 
Raymond Aron, cuya obra los intelectuales de los años sesenta des-
preciaban por la falta de profundidad de sus ideas, pero que desde en-
tonces pasó a ser el gurú de una nueva generación. (Hace un tiempo, 
el New York Times dedicó una página entera a Raymond Aron escrita 
por un conocido intelectual de derecha). Sin embargo, cualquiera que 
se tome el trabajo de leer la introducción escrita por Sartre a la Crítica 
de la Razón Dialéctica (Jean-Paul Sartre, Critique de la Raison Dialec-
tique, precedida por Question de Méthode, París, 1960) encontrará allí 
una crítica perspicaz a la historiografía marxista francesa de su tiem-
po, una crítica ciertamente más rica y estimulante que la hecha mu-
chos años antes por Nietzsche a la historiografía de su propio tiempo. 
Sin embargo, fue este y no Sartre quien, junto a Raymond Aron, fue 
reciclado en los últimos años, no obstante haber sido Nietzsche uno 
de los ideólogos que sirvió de inspiración a los nazis. 

Fue Sartre quien en los años sesenta criticó al intelectual mar-
xista que creía servir a su partido violentando la experiencia y descui-
dando los detalles, simplificando groseramente los datos y conceptua-
lizando el evento ante de incluso estudiarlo.7 Sartre también denunció 
la transformación de un método de investigación en una metafísica. 
Los conceptos abiertos, diría él, se cerraron, ya no son llaves, esque-
mas interpretativos, estos se presentan como saber ya totalizado. La 
investigación totalizadora cedió su lugar a una escolástica de la tota-
lidad. El principio heurístico: buscar el todo a partir de las partes se 
transformó en esa práctica terrorista de liquidar la particularidad.8 
Analizando la obra de Daniel Guérin titulada La Lutte des Classes Sous 
la Première République, Sartre comentaba: “Ese método no nos satis-
face, él es a priori, no extrae sus conceptos de la experiencia que quie-
re descifrar, está seguro de su verdad incluso antes de empezar [...] 
su único objetivo es hacer encajar los acontecimientos, las personas 
y sus actos en moldes prefabricados”. Sartre criticaba la reducción de 
lo político a lo social, así como la incapacidad de los historiadores a 

7  “Pendant des années l’intellectuel marxiste crut qu’il servait son parti, en violant 
l’expérience, en négligeant les détails gênants, en simplifiant grossièrement les données 
et surtout en conceptualisant l’évènement avant de l’avoir étudié”.

8  “Les concepts ouverts se sont fermés, ce ne sont plus des clés, des schèmes in-
terprétatifs, ils se posent pour eux mêmes comme savoir déjà totalisé”. “La recher-
che totalisatrice a fait place à une scolastique de la totalité. Le principe euristique : 
chercher le tout à travers les parties est devenu cette pratique terroriste, liquider la 
particularité”.
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 integrar en la historia la perspectiva de los agentes históricos, tam-
bién criticaba la reducción de la ideología a los intereses de clase. 
Acusaba a este tipo de historia de disolver los hombres reales en un 
baño de ácido sulfúrico. Sartre cuestionaba también los abordajes que 
establecían una relación mecanicista entre individuo y clase social y 
entre clase social y consciencia, entre praxis imaginaria y real. Insistía 
en la importancia de las mediaciones y condenaba el carácter teleo-
lógico de las explicaciones. En una famosa frase sintetizaba toda su 
crítica: “Valéry es un intelectual pequeño burgués, pero no todo pe-
queño burgués intelectual es Valéry” (Sartre, 2002); esa observación, 
según Sartre, definía la insuficiencia del marxismo de su tiempo. Fue 
Sartre también quien denunció la falta de estudios sobre la infancia: 
los historiadores, decía, “actúan como si los hombres experimentaran 
la alienación y la reificación por primera vez en el trabajo, cuando 
de hecho cada uno vive la alienación primeramente como niño, en 
el trabajo de los padres”.9 Fue Sartre quien llamó la atención sobre 
la importancia de la historia de la sexualidad que en su opinión no 
era sino una manera de vivir en un cierto nivel, y desde la perspectiva 
de una cierta aventura individual, la totalidad de nuestra condición.10 
Sartre criticó también los abordajes esencialistas, funcionalista y es-
táticos que ignoran el significado de las contradicciones y la impor-
tancia del proceso histórico diacrónico. Ya en los años sesenta, Sartre 
se propuso recuperar al hombre al interior del marxismo. Ese fue el 
proyecto que intentó desarrollar en su libro sobre Flaubert. Su com-
pañera Simone de Beauvoir fue igual de pionera. Ella fue quien en los 
años sesenta enarboló la bandera del nuevo feminismo. Por lo tanto, 
en el centro de esos años ya se podían detectar las perplejidades y las 
directivas que desembocaron en la historiografía contemporánea, vía 
Barthes, Foucault, Lacan y Derrida.11

Nuestra historiografía actual se irguió en contra de los defectos 
señalados por Sartre, si bien al intentar evitarlos no siguió los cami-
nos indicados por él. Nietzsche fue quien capturó la imaginación de 
la nueva generación con su esteticismo. Su idea de que es solo como 

9  “Les marxistes aujourd’hui n’ont souci que des adultes, on croirait à les lire que 
nous naissons á l’âge où nous gagnons notre premier salaire, ils ont oublié leur pro-
pre enfance... comme si les hommes éprouvaient leur aliénation et leur réification 
dans leur propre travail d’abord, alors que chacun la vit d’abord comme enfant, dans 
le travail de ses parents”.

10  “N’est qu’une manière de vivre à un certain niveau et dans la perspective d’une 
certaine aventure individuelle, la totalité de notre condition”. 

11  Sin embargo, a pesar de la diferencia que existe entre ellos, estos autores, a 
excepción de Sartre y de Simone de Beauvoir, tienden a ser antihumanistas y ahistó-
ricos. Véase al respecto Kate Soper (1986).
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fenómeno estético que la existencia y el mundo se justifican y que sus 
hechos y las cosas son creadas por el mismo acto de interpretar, pare-
ció más atractiva que la propuesta sartreana que se mantenía todavía 
dentro de los límites del marxismo. 

La insurrección contra la historiografía tradicional y sus métodos 
y abordajes, se evidencia de forma más clara en los estudios contem-
poráneos sobre la historia del trabajo. También allí se dan las mayores 
confrontaciones entre los representantes de los dos grupos, incluso 
porque, en este caso, lo que está en cuestión no es solo cuál es la me-
jor interpretación del pasado, sino también cuál es la mejor estrategia 
en el presente. Mientras la historiografía de los años 60 se focaliza-
ba en las macrofísicas del poder y se preocupaba con las estructuras 
económicas y el papel del Estado y de los liderazgos obreros en la 
formación de la clase obrera, privilegiando los momentos de conflicto 
entre capital y trabajo, la historiografía contemporánea se focalizó en 
los rituales, el lenguaje, las formas cotidianas de resistencia y de ocio. 
Mientras que la historiografía tradicional se preocupaba en estudiar 
el impacto que la transformación industrial y el Estado tuvo en el mo-
vimiento obrero, la nueva historia invirtió la cuestión y pasó a preo-
cuparse más por examinar el impacto que la movilización obrera tuvo 
tanto en la economía como en la organización del Estado. Mientras la 
historiografía tradicional concentraba su atención en la clase obrera, 
a la cual atribuía una predisposición revolucionaria, la nueva historio-
grafía problematizó la noción de clase, cuestionando tanto la visión 
esencialista de la clase obrera característica de la historiografía tra-
dicional como la inevitabilidad previamente asumida de su vocación 
revolucionaria. Cuestionó también la existencia de una solidaridad 
natural de la clase obrera exponiendo los conflictos internos entre va-
rios tipos de identidad: político partidaria, nacional, religiosa, étnica, 
sexual, que en la práctica se articulan de varias formas a la identidad 
de clase, a veces reforzándola, a veces debilitándola. La nueva his-
toriografía repudió también los abordajes teleológicos que asumían 
que la historia caminaba inevitablemente y de forma unilineal hacia 
el socialismo y que veían en cada momento histórico una etapa nue-
va en esa dirección. El foco de atención se desplazó del movimiento 
obrero, los partidos políticos y los sindicatos, a los obreros; de la clase 
obrera a los trabajadores; de la fábrica a la casa y la calle; del obrero a 
la familia obrera; del trabajo a las actividades recreativas y la cultura. 

A partir de esa reevaluación de la experiencia obrera se volvieron 
a examinar las relaciones entre liderazgos y liderados, entre la elite 
sindical y los trabajadores, y entre los liderazgos sindicales y los go-
biernos en el período populista. Cuestionaron los abordajes que asu-
mían una conexión automática entre los tipos de actividades ejercidas 
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 por los obreros y las formas de consciencia, al mismo tiempo que des-
cartaron los conceptos de hegemonía y falsa consciencia frecuente-
mente utilizados por la historiografía tradicional. La masa de trabaja-
dores urbanos no industriales que poco interesara a la historiografía 
tradicional pasó a ser foco de nuevas investigaciones. De esa forma, 
se alargaron los horizontes de la historiografía que pasó a interesarse 
por los movimientos sociales, a incluir a las mujeres y a cuestionar 
la validez de una historiografía que al conceptualizar la clase obrera 
en países en que mujeres y grupos étnicos diversos componían a la 
mayoría de los obreros, muchas veces los ignorara en beneficio del 
trabajador masculino y blanco, una historiografía que dejaba de lado 
el papel importante desempeñado por la mujer en la producción y 
reproducción de la clase obrera. En ese proceso de revisión, algunos 
autores llegaron a sugerir una reinterpretación feminista de la forma-
ción de la clase obrera.12 

El vuelco dialéctico provocó en los últimos años un gran número 
de debates y algunas reacciones negativas. En un ensayo cuyo título 
revela las preocupaciones del autor, “En busca de un ‘Nuevo’ suje-
to histórico: el fin de la cultura obrera, del movimiento obrero y el 
proletariado” (Schneider, 1987: 45-58), Michael Schneider caracteriza 
este conflicto que se tiene lugar dentro de los debates sobre la Social 
Democracia y su política en la Alemania de posguerra. 

Dentro de este nuevo contexto, algunos escritores como André 
Gorz llegaron incluso a argumentar que en esta era posindustrial el 
proletariado desapareció, se volvió una minoría privilegiada. En su 
lugar aparecieron otros grupos. A partir de esa coyuntura, las for-
mas tradicionales de consciencia proletaria no tienen condiciones de 
emerger. Estos autores llegan a vaticinar el fin del movimiento obrero 
y la emergencia de los movimientos sociales tales como los movimien-
tos en pro de la paz (peace movements), los movimientos ciudadanos, 
los movimientos ecológicos, los movimientos de mujeres, etc. Otros 
miran con nostalgia a un pasado que ellos describen como un mo-
mento en que la cultura obrera era integradora y radical y culpan a las 
prácticas de la Social Democracia por su desaparición. Otros además, 
como Schneider, afirman que la inclusión de la Social Democracia 
y de los Sindicatos en el período de posguerra en el sistema político 
democrático y en la economía de mercado, contribuye a la mejoría 
de las condiciones de vida de los trabajadores, lo cual sumado a la 
nueva legislación sobre las relaciones laborales, condujo a la erosión 
de la consciencia de clase.13 A medida que el reformismo social con-

12  Para mayores detalles, Emília Viotti da Costa (1990: 3-16).

13  Un proceso análogo se registró en Inglaterra en las dos décadas que sucedieron a 
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siguió una mayoría parlamentaria, disminuyó la convicción de que 
el proceso de emancipación humana residiera en el proletariado.  
El declive numérico del proletariado y las dificultades, si no imposibi-
lidades, de crear una consciencia de clase llevaron a la redefinición de 
las estrategias políticas de transformación social y simultáneamente a 
la búsqueda de nuevos paradigmas historiográficos orientados hacia 
el estudio de la política de lo cotidiano, lo que dio margen al floreci-
miento de la nueva historia social del trabajo. 

Analizando las consecuencias de esas nuevas prácticas políticas 
e historiográficas, Schneider observa que la solidaridad de pequeños 
grupos de trabajadores o de habitantes de una parte de la ciudad (gru-
pos de vecinos), sin duda crea islas alternativas de cultura y reforma 
social, pero no pueden sustituir un programa político más inclusivo. 
Para este, el proyecto de estudiar la vida cotidiana que tiene como 
objetivo descubrir el potencial en la vida del hombre común y que 
enfatiza solo los aspectos negativos de las organizaciones clasistas y 
político partidarias más inclusivas, puede conducir a un callejón sin 
salida. Incluso en lo que se refiere al movimiento obrero, la historia 
que no va más allá de la vida cotidiana, que pone en valor los actos ais-
lados de resistencia, tiene como resultado la disminución de la dimen-
sión política del movimiento obrero. Después de notar las deficiencias 
metodológicas de esa nueva historia, Schneider concluye que muchos 
de esos estudios locales y regionales que se justifican en nombre de 
dar voz a los oprimidos y completar los silencios del discurso oficial, 
derivan en una compilación acrítica y asistemática de detalles, cuya 
relevancia nunca se cuestiona, un cementerio de fuentes, un reposi-
torio de curiosidades. Finalmente, dice Schneider, existe siempre el 
peligro de que los historiadores que cultivan ese tipo de historia sean 
ellos mismos incapaces de evaluar críticamente su propia situación y 
vulnerabilidad (1987: 16-58). 

Esa crítica que venía de un historiador alemán al analizar las ten-
dencias de la historiografía en su país merece nuestra atención, más 
allá de que se pueda argumentar que el autor no parece visualizar un 
momento posterior en que una síntesis más rica sea posible, pare-
ciendo escaparle a lo que hoy le parece derivativo, y es un momento 
necesario que a largo plazo puede tener como resultado la producción 
de una nueva historia y una nueva práctica más eficaz.14

Para que esa síntesis sea posible, sin embargo, es necesario es-
cuchar esa crítica que hoy se yergue contra las tendencias de la his-
toriografía contemporánea. Es preciso que se reconozca la necesidad 

la Segunda Guerra Mundial (Cronin & Schneer, 1982).

14  Alf Ludtke intenta establecer un punto entre el nuevo y el viejo (1993: 38-54). 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

270 .br

 de que trabajemos en dirección a una nueva síntesis. Eso parece tanto 
más necesario de lo que se piensa del punto de vista de las sociedades 
latinoamericanas, donde las modas historiográficas europeas o nor-
teamericanas se reproducen no necesariamente como resultado de 
las perplejidades nacidas de las condiciones estructurales internas, 
sino como producto de importación de modas intelectuales nacidas 
en otras realidades. Ese fenómeno muchas veces rotulado de depen-
dencia cultural, apenas si se acentuó en un mundo en que el trabajo 
no solo la economía, sino el mismo trabajo intelectual es cada vez más 
internalizado y en que ese proceso de internacionalización continúa 
en gran parte pasando por los centros hegemónicos de producción 
cultural.

No quiero con esto decir que tenemos que aislarnos o interrumpir 
el diálogo fecundo que se establece con los intelectuales del mundo 
desarrollado. Esa postura resultaría inevitablemente en un empobre-
cimiento.  Pero es necesario que pasemos de la posición de pasivos 
consumidores de categorías interpretativa a la de productores, y para 
eso es necesaria una evaluación crítica de lo que se produce en otras 
partes del mundo —tanto en el centro como en las periferias, remi-
tiendo las categorías a las circunstancias de su creación, analizando 
las semejanzas y las diferencias de procesos históricos específicos 
para luego indagar sobre la validez de la aplicación de esas categorías 
a nuestras realidades—. 

Cuando escucho a Michelle Perrot, una de las historiadoras de 
vanguardia en Francia, decir en una entrevista que la sociedad pos-
moderna es una sociedad en que las posibilidades de expresividad in-
dividual se multiplicaron, que el impacto del sistema políticos y de 
los modelos culturales fueron exagerados y que al final de cuentas las 
personas aún tienen su vida privada, que sus facultades críticas están 
cada vez más desarrolladas porque un mayor número de personada 
tienen educación, me pregunto si de hecho esa observación se apli-
ca a las capas populares, tanto en los países periféricos como en los 
del centro. Pero cuando Perrot afirma que la sociedad posmoderna 
es una sociedad en que las personas tienen un respeto mucho mayor 
mutuo, me pregunto qué mundo viene viviendo. Racismo, torturas, 
líderes masacrados, guerrillas, escuadrones de la muerte, problemas 
de supervivencia que afectan el día a día de hombres y mujeres de las 
periferias, la violencia de lo cotidiano, la manipulación de los medios, 
esos y tantos otros problemas que conforman el día a día de miles 
de personas en las periferias del mundo no parecen haber ingresado 
en el universo de Michelle Perrot y de muchos otros intelectuales de 
vanguardia de los países desarrollados (Frader & Grazia, 1987: 27-40). 
Visto desde la periferia, el narcicismo celebratorio y las formas de 
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militancia de esta nueva vanguardia europea que ignora lo que pasa 
en los confines de sus ex colonias parecen sospechosos y eso me lleva 
a indagar la validez de categorías interpretativas nacidas de una expe-
riencia tan diversa y a preguntarme hasta qué punto son estas útiles 
para entender nuestra realidad. Con esto no quiero decir que tenga-
mos que simplemente descartarlas, pero sí, que es necesario mantener 
una postura crítica en relación a ellas. 

Las tendencias historiográficas europeas y norteamericanas con-
temporáneas que fueron cada vez mejor recibidas entre nosotros na-
cieron de situaciones bastante concretas, algunas semejantes a las 
nuestras, otras, bastante diferentes, lo cual tenemos que tener en men-
te al decidir el grado de credibilidad que merecen. Estas se relacionan 
directamente a la crisis del sistema soviético y por asociación, a la 
crisis de una cierta lectura del marxismo del período de posguerra y la 
concomitante crítica de la organización y estrategias de los partidos 
de izquierda comprometidos con la Unión Soviética. En las periferias 
del mundo ese proceso de revisión se aceleró por el clima represivo 
desencadenado por la Guerra Fría. Los diversos fracasos de los regí-
menes soi-disant socialistas en el continente africano y los aconteci-
mientos en China generaron nuevas dudas y una perplejidad tal que ni 
la Revolución cubana o nicaragüense consiguieron minimizar.

Durante años, la polarización este-oeste volvió difícil una eva-
luación crítica de las posiciones, y contribuyó a la formación de una 
ortodoxia disociada de las transformaciones que transcurrían en el 
mundo. En este contexto es que las generaciones más nuevas busca-
ron nuevas formas de acción política y la historiografía europea buscó 
nuevos caminos, repudiando las categorías tradicionales nacidas de 
una realidad diversa. Pero ese es tan solo un lado de la historia. El 
otro es mucho más difícil de ser analizado y tiene que ver con la inter-
nacionalización de la economía, la industrialización de las periferias 
y el consecuente proceso de industrialización que sufrió el centro; la 
adopción de nuevas técnicas industriales que economizan mano de 
obra dando como resultado la disminución del proletariado en los paí-
ses centrales del mundo capitalista; el crecimiento del sector terciario, 
la presencia de un número creciente de trabajadores migratorios (ita-
lianos, portugueses y españoles, por ejemplo, en Francia y Alemania) 
y la mejoría de las condiciones de vida de ciertos sectores del proleta-
riado a expensas de otros (blancos versus negros, en Estados Unidos, 
nacionales versus extranjeros en Inglaterra, Francia o Alemania) y la 
consecuente multiplicación de conflictos étnicos que dificultan la co-
hesión de clase; la expansión del sector informal (en el cual los traba-
jadores no tienen ni poder ni derechos); el extraordinario aumento de 
la participación de la mujer en la fuerza de trabajo (generando nuevos 
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 problemas en la esfera doméstica y conduciendo al cuestionamiento 
de las nociones tradicionales de clase obrera y de rebelión feminista); 
la adopción por parte de los industriales de técnicas nuevas de control 
de la mano de obra con la renovación de putting out systems caracte-
rísticos de las primeras fases del movimiento industrial y el inevita-
ble aislamiento de las trabajadoras; las transformaciones del patrón 
residencial con la desaparición de barrios exclusivamente obreros, 
dificultando el desarrollo de una consciencia proletaria; los cambios 
en las prácticas de ocio, la creciente importancia de los medios y el 
consecuente aislamiento de los individuos; y, finalmente, la genera-
lización del consumismo que intensifica la tensión entre privación y 
deseo, y enfatiza lo individual a expensas de lo social, todo eso forzó 
una redefinición de la práctica y la teoría, de la política y la historio-
grafía.15 Es dentro de este marco, extremadamente complejo y que 
varía de una sociedad a la otra, que se constituyó la nueva historia.

Para nosotros la cuestión que se plantea es simple: si la nueva 
historiografía nació de condiciones históricas específicas, ¿hasta qué 
punto es válida en nuestro contexto? (¿Cómo comparar, por ejemplo, 
la situación del trabajador en América Latina con los trabajadores 
europeos y norteamericanos, y la situación de los consumidores en 
ambas regiones? ¿Cómo comparar los derechos del ciudadano euro-
peo o norteamericano con la supuesta ciudadanía del hombre común 
en América Latina?).

No cabe duda de que la simple reproducción de las interpretacio-
nes tradicionales (y, dicho sea de paso, también importadas de forma 
no muy crítica) originadas en experiencias bastante diferentes de las 
actuales, no basta para dar cuente de esa realidad. En este sentido, 
1968 fue realmente una división de aguas. Pero el contraste inicial-
mente sugerido por el dístico con el que comencé esta charla: Mayo 
de 1968 rehízo el mundo, Mayo de 1986 rehace la cocina, militan-
cia y consumismo, puede ser más una apariencia que una realidad, 
y ciertamente es reversible. Los acontecimientos en curso en Europa 
y la recurrente crisis del mundo capitalista, sentida de forma parti-
cularmente aguda en las periferias, sugieren que estamos entrando 
a un nuevo período de la historia. El momento favorece a una nue-
va síntesis que evite todas las formas de reduccionismo y reificación, 
sean estos económicos, lingüísticos o culturales, una síntesis que no 
pierda de vista la articulación entre microfísica y macrofísica del po-
der, que reconozca que la subjetividad es al mismo tiempo constituida 
y constituyente, una síntesis, en fin, que esté centrada en la teoría 

15  Sobre el impacto del consumismo, ver volumen 37 de la Radical History Review 
(pp. 29-93).
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de la praxis enriquecida por las nuevas experiencias y que conduzca 
hacia una nueva historiografía y una nueva estrategia (que permita 
coordinar los diversos movimientos sociales sin quitarles autonomía), 
y que a partir de una reflexión sobre el pasado y el presente prepare 
los caminos del futuro. El momento invita a la reflexión y fue este el 
propósito de esta charla (Adamson, 1987: 94-100).
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* Extraído de Subdesarrollo y revolución 1969 (México: Siglo XXI), pp. 66-89.

IDEOLOGÍA Y PRAXIS  
DEL SUBIMPERIALISMO*

Ruy Mauro Marini

La estrecha vinculación a Estados Unidos que, bajo el nombre de 
“política de interdependencia continental”, orientó a la diplomacia 
brasileña en el gobierno del mariscal Castelo Branco (1964-1967) ha 
contribuido a que se considerara al régimen militar brasileño como 
un simple títere del Pentágono y del Departamento de Estado. En rea-
lidad, esa política exterior tiene hondas raíces en la dinámica de la 
economía capitalista mundial y en la manera como Brasil se ve afec-
tado por ella. En otras palabras, dicha política solo puede analizarse a 
la luz de los cambios sufridos en la posguerra por la economía nortea-
mericana, internamente y en sus relaciones con los países periféricos 
a ella, e, inversamente, de las transformaciones por las que ha pasado 
la economía brasileña en las dos últimas décadas y su posición actual 
frente a Estados Unidos.

LA INTEGRACIÓN IMPERIALISTA
La progresión ascensional de la acumulación capitalista en la eco-
nomía norteamericana y el proceso de trustización que se presen-
tó allí, en este siglo, como una constante, tienen por resultado la 
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 concentración siempre creciente de una riqueza cada vez más consi-
derable. Si las inversiones en actividades productivas acompañasen el 
ritmo de crecimiento del excedente así obtenido, la estructura econó-
mica estallaría en crisis quizá más violentas que las de 1929, en virtud 
del mecanismo mismo que vincula el ciclo de coyuntura a la variación 
del capital constante. La política antiinflacionaria que se ha adoptado, 
de modo general, en Estados Unidos, después de la guerra, ha permi-
tido contener el ímpetu del crecimiento económico y limitar el monto 
del excedente, sin lograr impedir, sin embargo, que este siga muy por 
encima de las posibilidades existentes para su absorción. Resultan de 
ahí las sumas siempre más grandes destinadas a las inversiones im-
productivas, principalmente en la industria bélica y en los gastos de 
publicidad. El restante, que no ha podido esterilizarse de esa manera, 
se precipita hacia el mercado exterior, convirtiendo a la exportación 
de capitales en uno de los rasgos más característicos del imperialismo 
contemporáneo (Baran, 1958).

La lógica capitalista, que subordina la inversión a la expectativa 
de beneficio, lleva esos capitales a las regiones y sectores que pare-
cen más prometedores. La consecuencia es, a través de la repatriación 
de capitales, un aumento suplementario del excedente, que impulsa 
a nuevas inversiones en el exterior, recomenzando el ciclo en nivel 
más alto. Amplíanse así incesantemente las fronteras económicas nor-
teamericanas, intensifícase la amalgama de intereses en los países en 
ellas contenidos y se vuelve cada vez más necesario que, bajo distintas 
maneras, el gobierno de Washington extienda más allá de los límites 
territoriales la protección que dispensa a sus nacionales.

A principios del siglo, el más prestigiado teórico marxista de en-
tonces, Karl Kautsky, influenciado por el revisionismo bernsteiniano 
e impresionado por el proceso de trustización que, desde las dos úl-
timas décadas del siglo XIX, caracterizaba la economía capitalista, 
formuló su teoría del “superimperialismo”: tras la concentración pro-
gresiva del capital en un gigantesco trust mundial, se podría esperar 
la centralización política correspondiente y una transición necesaria 
y pacífica al socialismo. En su prefacio a la obra de Bujarin La econo-
mía mundial y el imperialismo que escribió en 1915, Lenin combate la 
teoría kautskyiana, aunque sin negar la tendencia integracionista pre-
sentada por el capitalismo mundial. Lo que pasará, advertía, es que 
tal tendencia se desarrollará en medio de contradicciones y conflictos, 
que darán un impulso a la tendencia opuesta, antes que ella llegue 
a su culminación. La guerra de 1914 y la Revolución rusa, la guerra 
mundial y los fenómenos que engendró —la formación del bloque so-
cialista y los movimientos de liberación nacional— le dieron la razón.
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Siempre es verdad, sin embargo, que la expansión del capitalis-
mo mundial y la acentuación del proceso monopolista mantuvieron 
constante la tendencia integracionista, que se expresa hoy, de manera 
más evidente, en la intensificación de la exportación de capitales y en 
la subordinación tecnológica de los países más débiles. Otro marxista 
alemán, Ernst Talheimer, lo advirtió al acuñar en la posguerra su cate-
goría de la cooperación antagónica. En un momento en que la domi-
nación norteamericana parecía incontrastable, frente a la destrucción 
europea que siguió a la guerra mundial, Talheimer fue suficientemen-
te lúcido para percibir que el proceso mismo de integración o coope-
ración, acentuándose, desarrollaría sus contradicciones internas. Eso 
fue sobre todo verdadero en lo que se refiere a los demás países indus-
trializados, los que, sometidos a la penetración de las inversiones nor-
teamericanas, volviéronse a su vez centros de exportación de capita-
les y extendieron simultáneamente sus fronteras económicas, dentro 
del proceso ecuménico de la integración imperialista. Las tensiones 
que intervinieron entre esos varios centros integradores, de desigual 
grandeza (como, por ejemplo, Francia y Estados Unidos), aunque no 
puedan, como en el pasado, llegar a la hostilidad abierta, y tengan que 
mantenerse en el marco de la cooperación antagónica, obstaculizan 
el proceso de integración, abren fisuras en la estructura del mundo 
imperialista y accionan vigorosamente en beneficio de lo que tiende a 
destruir las bases mismas de esa estructura : los movimientos revolu-
cionarios en los países subdesarrollados.

Hay que advertir, en efecto, que no es solo al nivel de las rela-
ciones entre los países industrializados que el proceso de integración 
imperialista alienta su propia negación. Eso se da, principalmente, al 
nivel de las relaciones entre esos países y los pueblos colonizados, y 
reside allí sin duda el factor determinante que lo encamina hacia su 
frustración. La exportación de capitales y de tecnología en dirección a 
esas naciones impulsa, de hecho, el desarrollo de su sector industrial, 
contribuyendo a crear nuevas situaciones de conflicto, desde dos pun-
tos de vista, interno y externo, y a propiciar una crisis que altera las 
condiciones mismas en que se realiza esa industrialización.

Internamente, la industrialización se expresa, en un país reza-
gado, en la agudización de contradicciones sociales de varios tipos: 
entre los grupos industriales y los latifundistas-exportadores; entre la 
industria y la agricultura de mercado interno; entre los grandes pro-
pietarios rurales y el campesinado; y entre los grupos empresariales 
y la clase obrera, así como la pequeña burguesía. La diversificación 
económica se acompaña, pues, de una complejidad cada vez mayor 
en las relaciones sociales, que opone, en primer término, los sectores 
de mercado interno a los de mercado externo y luego, en el corazón 
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 de los dos sectores, a los grupos sociales que los constituyen. Ni si-
quiera el capital extranjero invertido en la economía puede sustraerse 
a esas contradicciones y presentarse como un bloque homogéneo: el 
que se invierte en las actividades de exportación (Anderson Clayton, 
United Fruit) no tiene exactamente los mismos intereses que el que se 
aplicó en la producción industrial o agrícola para el mercado interno 
(industria automovilística, aparatos eléctricos domésticos, industria 
de enlatados) y reaccionarán de modo distinto, por ejemplo, delan-
te de un proyecto de reforma agraria que signifique ampliación del 
mercado interno y cree en el campo mejores condiciones de trabajo y 
remuneración.

El hecho de que el proceso de diversificación social, que resulta 
de la industrialización, no se sincronice rigurosamente con el ritmo 
de la penetración imperialista conduce, por otra parte, a que se agra-
ven los factores antagónicos entre la economía subdesarrollada y la 
economía dominante. Puede pasar —como sucedió, por ejemplo, en 
Brasil, entre los años 1930 y 1950— que el sector industrial nacional 
aumente de manera mucho más rápida que la desnacionalización eco-
nómica resultante de las inversiones externas. Además de las disputas 
que surgen entonces, entre los dos sectores, en su lucha por el merca-
do interno, sus relaciones se agravan cuando —alcanzado determina-
do nivel de industrialización— las necesidades crecientes de la impor-
tación chocan, en el terreno cambiario, con las presiones del sector 
extranjero para exportar sus beneficios y con las distorsiones que la 
dominación imperialista impone a la estructura del comercio exterior.

La cuestión tiende a agravarse aún más por otra razón. La reduc-
ción del plazo de renovación del capital fijo en las economías avan-
zadas, como consecuencia del ritmo increíblemente rápido de las in-
novaciones tecnológicas (Mandel, 1962), lleva a que esas economías 
experimenten una necesidad apremiante de exportar sus equipos ob-
soletos a las naciones en fase de industrialización. El estrangulamien-
to cambiario que sus prácticas comerciales y financieras provocan en 
la capacidad para importar de esas naciones contrarresta, empero, esa 
tendencia. La contradicción solo puede superarse a través de la intro-
ducción de tales equipos en los países subdesarrollados bajo la forma 
de inversión directa de capital. La consecuencia de tal procedimiento 
es la aceleración del proceso de desnacionalización —por lo tanto, de 
integración— al mismo tiempo en que allí se implanta un desnivel 
creciente entre el marco tecnológico y las necesidades de empleo para 
una población en explosión demográfica. La manera por la cual se 
procura, pues, superar el estrangulamiento cambiario implica, por los 
problemas resultantes, la agudización de las tensiones sociales inter-
nas, factor decisivo en los movimientos de liberación nacional.
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La cooperación antagónica entre la burguesía de los países sub-
desarrollados y el imperialismo es conducida así a un punto crítico, 
que ya no le permite existir en su ambigüedad e impone una disyun-
tiva entre la cooperación, tendiendo a la integración, y el antagonis-
mo, marchando hacia la ruptura. Es lo que pasó en Brasil en 1964, 
y nos conviene examinar el mecanismo de esa crisis, así como sus 
consecuencias.

LAS ALTERNATIVAS DEL DESARROLLO CAPITALISTA BRASILEÑO
La crisis del sistema de exportación de Brasil, iniciada en los años 
treinta y claramente configurada al terminar la guerra de Corea, lanza 
a la sociedad brasileña a un proceso de radicalización de sus con-
tradicciones, que expresa la imposibilidad de seguir procesándose el 
desarrollo industrial dentro de los marcos semicoloniales hasta en-
tonces existentes. Esa imposibilidad se vuelve visible por la acción de 
dos limitaciones estructurales. La primera se manifiesta en la crisis 
del comercio exterior, donde se verifica una tendencia constante a la 
baja en los precios de los productos exportados y una incapacidad del 
principal mercado comprador —el norteamericano— para absorber 
las cantidades crecientes que necesita exportar la economía brasileña 
para atender a las importaciones necesarias a la industrialización. La 
segunda limitación se deriva del régimen de propiedad de las tierras, 
que estrangula la oferta de géneros alimenticios y materias primas 
requeridas por la industria y por el crecimiento demográfico urbano 
lo que, además de impulsar al alza de los precios (que estimula, a su 
vez, los movimientos reivindicativos de masas), concentra los rendi-
mientos de la agricultura en manos de una minoría y obstaculiza la 
expansión del mercado interno para la producción industrial.

Los gobiernos de Café Filho y Juscelino Kubitschek, que suce-
den a la grave crisis política de 1954 producida por esa situación y 
que se clausura con el suicidio del presidente Vargas, siendo frutos 
del compromiso entre las clases dominantes en conflicto, tratarán de 
encontrar una fórmula de transacción, que permita superar la crisis 
económica, sin llevar a una confrontación definitiva de las posiciones 
implicadas. El recurso elegido es abrir la economía brasileña a los ca-
pitales norteamericanos, a fin de romper el nudo formado en el sector 
cambiario. La Instrucción 113, de la Superintendencia de la Moneda 
y del Crédito (actual Banco Central), crea el marco jurídico para esa 
política, que llega a su auge con el Plan de Metas del gobierno de Ku-
bitschek, el cual acarrea alrededor de 2,5 millones de dólares en inver-
siones y financiamientos y empuja de nuevo la expansión industrial.

Esa expansión empieza, sin embargo, a dar señales de agota-
miento hacia 1960, en función de la disminución que se verifica en 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

280 .br

 el nivel de los ingresos internos, de la caída del precio y del volumen 
de las exportaciones, y de la fuerte exportación de beneficios, lo que 
sumerge al país en una grave crisis cambiaría; y también por acción 
de la aceleración del proceso inflacionario, expresión de la lucha que 
libra la burguesía industrial y financiera con los grupos empresariales 
rurales, así como con las clases asalariadas. Hay que tener presente, 
en efecto, que la expansión industrial brasileña, basada en la intensi-
ficación de las inversiones extranjeras y correspondiendo a la intro-
ducción masiva de una nueva tecnología, tuvo por resultado elevar 
sensiblemente la productividad del trabajo y la capacidad productiva 
de la industria, pero agravó por eso mismo el problema del empleo de 
la mano de obra. Así es que, entre 1950 y 1960, frente a una tasa de 
crecimiento demográfico de 3,1% al año y mientras la población ur-
bana crece a casi un 6% anual y la producción manufacturera a más 
de 9%, el empleo en la actividad industrial no presenta un incremento 
anual mayor de 3 por ciento.1

La crisis estructural de la economía brasileña, cesados los efectos 
paliativos de la política de importación de divisas, estalló, pues, en 
una verdadera crisis que arrastró el país a la depresión. En tal situa-
ción, era inevitable que las contradicciones sociales, que se habían 
manifestado en los años 1953-1954, volviesen a presentarse con mu-
cha más fuerza, sobre todo las que impulsaban a las masas obreras 
y medias de las ciudades a luchar por mejorar su nivel de vida. Pre-
sionada por ellas, y experimentando la clara conciencia de la impo-
sibilidad de mantener la expansión industrial dentro de los cuadros 
estrechos que le trazaban el sector latifundista-exportador y los gru-
pos monopolistas extranjeros, la burguesía intenta quebrar el círculo, 
rompiendo el compromiso con esas fuerzas e imponiendo su política 
de clase. Los gobiernos de Janio Quadros en 1961, y, vencida la inde-
cisión parlamentaria de 1962, de Joáo Goulart, en 1963-1964, expre-
saron esa tentativa.

La política externa independiente y las reformas estructurales 
fueron las direcciones en que se movieron esos dos gobiernos bus-
cando doblegar la resistencia de los sectores dominantes aliados. 
Con la primera, se trató de crear un área de maniobra en el campo 
internacional, que permitiera a Brasil diversificar sus mercados de 
productos básicos y sus suplementos de créditos, principalmente en 
el área socialista, y abrir camino para la exportación de productos 

1  Datos proporcionados por Brasil, Ministerio de Planeamiento y Coordinación 
Económica, Programa de Açao Económica do Govérno, 1964-1966, Documento 
EPEA, Nº 1, noviembre de 1964, cap. IV. En “actividad industrial” se incluye la indus-
tria manufacturera y la industria extractiva mineral.
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industrializados, en África y Latinoamérica, principalmente. Con las 
reformas se tendía en principio a la reformulación de la estructura 
agraria, capaz de abrir nuevos mercados al comercio interior y au-
mentar la oferta interna de materias primas y géneros alimenticios. 
Las dos orientaciones entraban en conflicto con los intereses del 
sector latifundista y de los grupos monopolistas exportadores, en su 
mayoría norteamericanos. La adopción de medidas restrictivas de fi-
nanciamiento nacional de las inversiones extranjeras y a la remesa 
de beneficios al exterior, así como el esbozo de una política de nacio-
nalizaciones, generalizó el conflicto a todo el sector extranjero de la 
economía e hizo muy tensas las relaciones entre el gobierno brasileño 
y el norteamericano.

Para garantizar una tal política, necesitaba la burguesía que las 
masas populares urbanas, de considerable peso político, las respal-
daran. Pero, debatiéndose en una situación de crisis coyuntural, que 
mermaba su tasa de beneficios, tenía, paradójicamente, que enfren-
tarse a las masas, buscando contener sus reivindicaciones salariales. 
La pretensión de aplicar prácticas deflacionarias, en 1961, con Janio 
Quadros, y en 1963, con Goulart (Plan Trienal, 1963-1965), encontró 
viva resistencia popular, y la burguesía, por razones políticas, no pudo 
imponerlas por la fuerza. Confiando a Goulart la tarea de contener el 
movimiento de masas trató de utilizar su capacidad para explotar en 
beneficio propio el proceso inflacionario, a fin de sostener su margen 
de beneficio, lo que aceleró ese proceso. Las reivindicaciones obreras 
se radicalizaron, a través de huelgas cada vez más frecuentes y am-
plias, y la clase media entró en pánico ante la amenaza concreta de 
proletarización.

La agitación que la amenaza de reforma agraria llevaba al campo 
y la resistencia del sector industrial extranjero a las medidas naciona-
listas limitaron cada vez más el apoyo del sector burgués a Goulart. 
Cuando se intensificó la campaña antigobiemista, bajo el pretexto de 
la subversión comunista, la clase media, que la crisis económica des-
orientaba, se dividió, pasando a engrosar en cantidades siempre mayo-
res las huestes a la reacción. Impresionada por el voceo anticomunista 
y por la radicalización popular, y sintiendo, al fracasar el Plan Trienal, 
que Goulart no ofrecía ya condiciones para contener el movimiento de 
masas, la burguesía abandonó el terreno. Cuando la agitación alcanzó 
el sector militar, con la rebelión de los marineros, en marzo de 1964, 
quedó claro que, frente a la oposición radical a que se viera conducida 
la lucha de clases, el poder estaba vacío. En un gesto de audacia, el 
grupo militar de las altas esferas políticas apoderóse de él.
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 LA POLÍTICA DE INTERDEPENDENCIA
El gobierno de Gástelo Branco se caracterizó por una actuación inter-
nacional distinta a la llamada “política externa independiente”, que 
practicaron los gobiernos de Quadros y de Goulart, y que se basaba 
en los principios de autodeterminación y no intervención. Desde que, 
a raíz del golpe de 1964, asumió la dirección del ministerio de Rela-
ciones Exteriores, el canciller del gobierno de Castelo Branco, Vasco 
Leitão da Cunha, rechazó la idea de una política externa independien-
te, invocando razones geopolíticas, que vincularían estrechamente 
el Brasil al mundo occidental y particularmente a Estados Unidos, 
y declaró que el concepto básico de la diplomacia brasileña era el de 
la interdependencia continental. Adoptóse así una doctrina emana-
da de la Escuela Superior de Guerra, de responsabilidad del general 
Golberi do Couto e Silva, diplomado por la escuela norteamericana 
de Fort Benning y jefe del Servicio Nacional de Informaciones (SNI), 
organismo creado por el régimen militar que, con sus dos mil agentes 
actuando en. el continente, ya fue comparado a una CIA en miniatura.

Esa doctrina, llamada de barganha (canje) leal, fue expuesta por 
Couto e Silva en su libro Aspectos geopolíticos do Brasil (Río de Ja-
neiro, Biblioteca del Ejército, 1957) y parte del supuesto de que, por 
su propia posición geográfica Brasil no puede escapar a la influencia 
norteamericana. En tal situación, no le quedaría otra alternativa sino 
la de “aceptar conscientemente la misión de asociarse a la política de 
Estados Unidos en el Atlántico Sur”. La contrapartida de esa “elec-
ción consciente” sería el reconocimiento por Estados Unidos de que 
“el casi monopolio de dominio en aquella área debe ser ejercido por 
Brasil exclusivamente”. Esa expresión “casi monopolio” resulta, igual-
mente, de la imposibilidad de ignorar las pretensiones que, en este 
terreno, alimenta también la burguesía argentina.

Dos pronunciamientos oficiales consagraron la adopción de esa 
doctrina: las declaraciones del canciller Leitão da Cunha al recibir en 
Río de Janeiro, el 19 de mayo de 1965, a su colega de Ecuador, Gon-
zalo Escudero, y el discurso que pronunció días después, en la ciudad 
de Teresina (capital del estado de Piauí), el mariscal Castelo Branco.

Saludando al canciller ecuatoriano, aludió Leitão da Cunha a “un 
concepto inmanente a la naturaleza de la alianza interamericana, el 
de la interdependencia entre las decisiones de política internacional 
de los países del continente”. “La concepción ortodoxa y rígida de la 
soberanía nacional —subrayó— fue formulada en una época en que 
las naciones no reunían, en sus responsabilidades, una obligación de 
cooperar entre sí, en la búsqueda de objetivos comunes.” El canciller 
del gobierno militar brasileño preconizó todavía “el refuerzo de los 
instrumentos multilaterales para la defensa de la institución política 
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más americana —la democracia representativa”—. Y aclaró: “Pocos 
tienen dudas de que los mecanismos previstos en la Carta de la Or-
ganización de los Estados Americanos, contra agresiones o ataques 
abiertos, son enteramente inadecuados a las nuevas situaciones pro-
ducidas por la subversión que trasciende las fronteras nacionales”.

De este punto partió el mariscal Castelo Branco, en su discurso 
del 28 de mayo, cuando se refirió a la crisis dominicana que motivó 
la invasión estadounidense, apoyada por Brasil, como una agresión 
interna al continente. Después de proclamar la necesidad de sustituir 
el concepto de fronteras físicas o geográficas por el de fronteras ideo-
lógicas, el mariscal presidente declaró que, de acuerdo con la actual 
concepción brasileña de la seguridad nacional, esta no se limita a las 
fronteras físicas de Brasil, sino que se extiende a las fronteras ideoló-
gicas del mundo occidental.

Se sitúan en esa línea de pensamiento las ideas de la intervención 
en Uruguay y en Bolivia, alimentadas por Castelo Branco, así como 
el decidido apoyo del gobierno brasileño a la intervención de Esta-
dos Unidos en Santo Domingo. El aplauso de Brasilia a la decisión 
norteamericana de encaminar parte de su ayuda militar a los países 
latinoamericanos a través de la OEA fue también consecuencia de esa 
posición, y se une a la reivindicación de que se reactive el llamado 
“protocolo adicional”, que vincula la ayuda militar a la ayuda econó-
mica. Otra consecuencia ha sido la tesis de la integración militar del 
continente, presente en la insistencia brasileña por la creación de un 
ejército interamericano permanente, actualmente desechada.

Para muchos, se trataba simplemente de un regreso de la política 
brasileña a la sumisión a Washington, que era la regla en el período 
anterior a Quadros, así como de la conversión definitiva de Brasil en 
colonia norteamericana. Nada menos cierto. Lo que se verificaba, en 
realidad, era la evolución, de cierta manera inevitable, de la burguesía 
brasileña hacia la aceptación consciente de su integración al imperia-
lismo norteamericano, evolución que resulta de la lógica misma de 
la dinámica económica y política de Brasil y que puede tener graves 
consecuencias para América Latina.

EL COMPLEJO INDUSTRIAL-MILITAR
Se hace evidente su existencia cuando analizamos el programa de ac-
ción económica o Plan Trienal 1964-1966, adoptado por el gobierno 
del mariscal Gástelo Branco y elaborado por su ministro de Planea-
ción y ex embajador en Washington, Roberto de Oliveira Campos.2 
Su objetivo era doble: reactivar el ritmo descendente del crecimiento 

2  Véase Programa de Ação Económica do Governo, 1964-1966, op. cit.
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 del producto interno bruto, fijándolo en 6% para los años 1965-1966, 
y contener el aumento general de los precios, reduciéndolos del nivel 
de 92,4% en 1964 a 25% en 1965, y a 10% en 1966. Por otra parte, se 
proponía alcanzar “objetivos secundarios”, entre ellos el equilibrio de 
la balanza de pagos, la redistribución de la renta y, en la práctica, la 
democratización del capital. Además de los instrumentos clásicos de 
política económica (política tributaria, salarial y crediticia, manipu-
laciones arancelarias, contención y selección de los gastos guberna-
mentales), la acción estatal contenía medidas estructurales, principal-
mente la reforma agraria y la reorganización del mercado interno de 
capitales.

Desde el punto de vista de nuestro análisis, el aspecto que más 
interesa es la actitud del plan en relación al capital extranjero. En un 
estudio publicado en su órgano oficial, la Confederación Nacional de 
la Industria (COMI) consideró que el programa de planeación econó-
mica de Campos se singularizaba, respecto a los planes económicos 
anteriores, “por el papel estratégico que da al capital extranjero y por 
las altas esperanzas en cuanto a sus ingresos”. Tras recordar que, es-
tableciendo una formación bruta de capital de 17 % al año, el Plan 
asignaba al capital extranjero el 28,1% en esa formación, en 1965, y 
el 29,4% en 1966, mientras preveía una disminución del ahorro na-
cional del 15,8% en los años 1954-1960, al 13% anual en 1965-1966, 
la CNI puntualizaba: “La disminución del ahorro nacional [...] dejará 
en inferioridad al capital privado nacional, cuyas inversiones serían 
alrededor de la mitad del influjo previsto de capital extranjero” (1965).

Esa orientación era confirmada por otros aspectos de la acción 
gubernamental. Según la misma CNI, las fuentes de crédito tuvieron 
su actuación fuertemente reducida en 1964, aumentando el crédito 
privado en 84,2% y el oficial en poco más de 50%, frente a una tasa 
de inflación de 92,4%. Esta contención del crédito se completó con 
una política tributaria basada principalmente en la hoja de salarios, 
lo que obligó a las industrias a buscar una solución para sus costos 
de producción en la reducción de mano de obra, es decir, en una ma-
yor tecnificación. Es natural que haya sido la asociación con grupos 
extranjeros, que disponen siempre de líneas de crédito y cuentan con 
una tecnología disponible en virtud del ritmo de renovación tecnológi-
ca que se da en su país de origen, el camino más fácil para enfrentarse 
a esa coyuntura.

La política tendiente a forzar la democratización del capital de 
las empresas, sobre todo a través de estímulos fiscales a las reinver-
siones de los grupos dispuestos a concretarla, intensificó aún más 
esa tendencia. Ello también lo advirtió entonces la CNI, al señalar, en 
su estudio ya mencionado, que “si el ahorro nacional disminuye, la 
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‘democratización’ servirá tan solo para permitir que los capitales ex-
tranjeros tengan acceso a por lo menos parte del control de empresas 
nacionales”.

Ahora bien, en el plan interno, la política económica del gobierno 
de Castelo Branco benefició ampliamente a las grandes empresas, tan-
to nacionales como extranjeras, especialmente aquellas dedicadas a la 
industria pesada, al mismo tiempo que, por la retracción deliberada 
que provocaba en la demanda, hizo prácticamente intolerable la situa-
ción para la pequeña y mediana industrias, vinculadas a la producción 
de bienes de consumo no durables.3 En otras palabras, reveló la deter-
minación expresa del régimen de consolidar una industria de bienes 
intermedios, de consumo durable y de equipos, altamente tecnificada 
y dotada de fuerte capacidad competitiva, capaz de convertir al país 
en una potencia industrial. Ello es explicable ya que una tal industria 
era la condición sine qua non para llevar a cabo la expansión exterior 
pretendida, y que, por otro lado, tal expansión constituía la respuesta 
más eficaz, desde el punto de vista de la gran industria, a la estrechez 
de mercados con la que chocaba la economía en el interior. Llega a 
crearse así una simbiosis entre los intereses de la gran industria y los 
sueños hegemónicos de la élite militar, la cual encontraría una ex-
presión aún más evidente en los vínculos que establecen a nivel de la 
producción bélica. El despliegue de este nuevo sector de la economía 
brasileña pone al desnudo, como ningún otro, la deformación a la que 
está siendo conducida por las características peculiares de su desarro-
llo capitalista, y merece ser analizado un poco más minuciosamente.

Todo parece comenzar a fines del gobierno de Goulart, cuando 
este, preocupado en romper la dependencia en que se encontraba 
Brasil por la estandarización de material bélico impuesta por Esta-
dos Unidos a los países latinoamericanos, a raíz de la segunda guerra 
mundial, decide diversificar las fuentes de suministro y desarrollar, 
simultáneamente, la industria nacional. La estandarización de dicho 

3  En una evaluación de la política practicada por su predecesor, el actual gobier-
no del mariscal Costa e Silva anota que, después de la crisis industrial de 1965, las 
ramas industriales se enfrentaron a condiciones totalmente distintas de evolución, 
pudiendo caracterizarse dos grandes grupos de industrias: el primero, constituido 
por el complejo mecánico, metalúrgico, metalúrgico-eléctrico, material de transporte 
y químico, presentó una “elevada tasa de crecimiento, del orden del 25% sobre el año 
anterior, aliada a un crecimiento de la productividad del trabajo también elevado, en 
tomo al 12%”; el segundo grupo, constituido por las industrias dichas “tradiciona-
les”, que comprenden la textil, madera y mobiliario, cueros, calzados, vestidos y ali-
mentos, ostentó un “crecimiento relativamente menor de su producto en el período, 
hecho esencialmente ligado a la baja elasticidad-ingreso de la demanda, además de 
[un] crecimiento menos acentuado en la producción por hombre empleado” (Brasil, 
1967: 159-160).
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 material, que se llevaba a cabo en el marco de la Organización del 
Tratado del Atlántico Norte, allanaba el camino en esa dirección. En 
febrero de 1964, el ministro de Guerra de Goulart, general Jair Dantas 
Ribeiro, firmó con Bélgica un contrato de compra de 50 mil fusiles, 
con derecho de reproducción por la industria brasileña.

Derrocado Goulart, el nuevo ministro de Guerra, general Artur da 
Costa e Silva, confirma la operación. Casi al mismo tiempo, al tomar 
posesión de la presidencia de la Confederación Nacional de la Indus-
tria, el general Edmundo Maceo Soares e Silva se pronunció en favor 
de una política de sustitución de importaciones relativas a armamen-
to y equipo militar, vinculando a ello la preservación de la soberanía 
nacional. Diferentes actos llevados a cabo por el gobierno indicaron la 
intención de poner en práctica esa orientación, explotando particular-
mente las facilidades ofrecidas por la industria bélica europea.

Es necesario recordar aquí que con la estandarización del ma-
terial bélico la industria de guerra de Estados Unidos había creado 
un mercado permanente para sus excedentes en América Latina, y 
que el Departamento de Defensa norteamericano forjó a su vez un 
instrumento de control de los más eficaces sobre las fuerzas armadas 
del hemisferio. La actitud brasileña no podía considerarse sino como 
alarmante, y explica los contactos que, en agosto de 1965, el subsecre-
tario norteamericano de Defensa para Asuntos del Extremo Oriente, 
Avin Freeman, buscó con industriales brasileños. Según se supo pos-
teriormente, Freeman manifestó el interés del Pentágono en adquirir 
armas y otras manufacturas en Brasil para la guerra de Vietnam, en 
virtud de la dificultad para movilizar, en caso de guerra no declarada, 
las industrias norteamericanas para la producción de guerra.4

Por las mismas fechas, mediante autorización del Presidente de 
la República y del Ministerio de Planeación, se constituye el llamado 
Grupo Permanente de Movilización Industrial (GPMI), que abarca a 
las empresas de la región más industrializada del país (São Paulo, 
Guanabara y Minas Geráis), y cuenta con la asesoría directa de miem-
bros de las fuerzas armadas.

En enero de 1966, regresando de un viaje a Estados Unidos, el 
presidente del gpmi, el industrial paulista Vitorio Ferraz, declaró en 
conferencia de prensa que la industria brasileña fabricaría armas de 
diversos tipos, municiones y vehículos de guerra para colaborar con 
los norteamericanos en la guerra de Vietnam. Aclarando que para ello 
se contaba ya con varias fábricas de telecomunicaciones y de muni-
ciones del país, Ferraz puntualizó: “Colaborando en el exterminio 

4  Véase al respecto el reportaje publicado por el periódico conservador O Estado de 
Sao Paulo, São Paulo, 28 de febrero de 1966
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del Vietcong [Brasil] aprovecharía la capacidad ociosa de sus fábri-
cas y dará lugar a la creación de 180 mil nuevos empleos. Simultá-
neamente, combatiremos al comunismo y a nuestros problemas de 
desocupación”.5

En los meses subsecuentes, el programa anunciado por Ferraz 
se puso en marcha. En marzo de 1966, Paul Hower, funcionario del 
Departamento de Defensa norteamericano y miembro de la Comisión 
Militar Mixta Brasil-Estados Unidos, llegó al país con la misión expre-
sa de tratar la instalación en Brasil de una fábrica de aviones a turbo-
rreacción, del tipo antiguerrilla. En la segunda semana de agosto, el 
semanario de oposición Folha de Semana, de Río de Janeiro, daba de-
talles de la operación, proporcionando noticias sobre el avance de los 
estudios para la instalación de dicha fábrica en el estado de Ceará, en 
el noreste, bajo la supervisión del GPMI. La empresa reunía capitales 
privados nacionales y contaba con una inversión oficial de 20 millones 
de dólares, suministrados por la Superintendencia de Desarrollo del 
Noreste (SUDENE), organismo descentralizado, estando destinada su 
producción al abastecimiento interno y a la exportación a los demás 
países latinoamericanos. Desde entonces, el Instituto Tecnológico de 
Aeronáutica, establecimiento militar de investigación y enseñanza, ha 
elaborado y probado diversos prototipos de aviones ligeros, los cuales 
son proporcionados a la empresa privada, juntamente con las enco-
miendas del Estado para su fabricación.

EL SUBIMPERIALISMO Y LA REVOLUCIÓN LATINOAMERICANA
En su política interna y externa, el gobierno militar de Castelo Branco 
manifestó no solo una decisión de acelerar la integración de la eco-
nomía brasileña a la economía norteamericana; expresó también la 
intención de convertirse en el centro de irradiación de la expansión 
imperialista en América Latina, creando inclusive las premisas de un 
poderío militar propio. En eso se distingue la política exterior bra-
sileña que se ha puesto en marcha después del golpe de 1964: no se 
trata de aceptar pasivamente las decisiones norteamericanas (aunque 
la correlación real de fuerzas lleve muchas veces a ese resultado), sino 
de colaborar activamente con la expansión imperialista, asumiendo 
en ella la posición de país clave.

5  Estas declaraciones se tomaron del Correio da Manha., Río de Janeiro, enero de 
1966. Según el periódico, las empresas en cuestión eran, por un lado, “Telefunken”, 
“Delta”, “Motorola”, “Electrónica”, “Philips” e “Invelson”, y, por otro, “Parque de Ae-
ronáutica de Sao Paulo”, “Fábrica de Artilharia da Marinha”, “Arsenal de Marinha” y 
“Companhia Brasileira de Cartuchos”,
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 Esa pretensión no nace tan solo de un deseo de liderato político, 
por parte de Brasil, sino que se debe principalmente a los problemas 
económicos que plantea la opción de la burguesía brasileña en pro 
del desarrollo integrado. El restablecimiento de su alianza con las an-
tiguas clases oligárquicas, vinculadas a la exportación, que selló el 
golpe de 1964, dejó a la burguesía en la imposibilidad de romper las 
limitaciones que la estructura agraria impone al mercado interno bra-
sileño. El mismo proyecto de reforma agraria adoptado por el gobier-
no de Castelo Branco no admite otra manera de alterar esa estructura 
sino a través de la extensión progresiva del capitalismo al campo, es 
decir, dentro de un largo plazo.

Por otro lado, al optar por su integración al imperialismo y al po-
ner sus esperanzas de reactivar la expansión económica en los ingresos 
de capital extranjero, la burguesía brasileña concuerda en intensificar 
el proceso de renovación tecnológica de la industria. Atiende, así, a 
los intereses de la industria norteamericana, a la que conviene instalar 
allende sus fronteras un porque industrial integrado, que absorba los 
equipos que la rápida evolución tecnológica vuelven obsoletos.6 Mas 
tiene que aceptar su contrapartida: en un país de fuerte crecimiento 
demográfico, que lanza anualmente al mercado de trabajo un millón 
de personas, la instalación de una industria relativamente moderna 
crea un grave problema de desempleo. Aunque con eso la burguesía 
soluciona, desde su punto de vista, los problemas que plantea el costo 
de producción industrial, puesto que, a pesar de los excedentes exis-
tentes de mano de obra, la economía brasileña presenta, como toda 
economía subdesarrollada, aguda escasez de mano de obra calificada.

Así, sea por su política de refuerzo de su alianza con el latifundio, 
sea por su política de integración al imperialismo, la burguesía brasi-
leña no puede contar con un crecimiento del mercado interno en gra-
do suficiente para absorber la producción creciente que resultará de la 
modernización tecnológica. No le queda otra alternativa que intentar 
expandirse hacia el exterior, y se le vuelve entonces necesario garanti-
zar una reserva externa de mercado para su producción. El bajo cos-
to de producción, que la actual política salarial y la modernización 

6  Hablando en el Congreso norteamericano sobre la integración económica de 
Latinoamérica, el secretario de Estado adjunto para las Cuestiones Interamericanas, 
Jack H. Vaughn, reconoció que la industrialización resultante hará desaparecer los 
mercados tradicionales de ciertos productos norteamericanos, mas subrayó: “Igual-
mente América Latina ofrecerá un mercado más promisorio para productos de la 
industria norteamericana, de carácter cada vez más sofisticado” (El Día, 11 de sep-
tiembre de 1965).
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industrial tienden a crear, señala la misma dirección: la exportación 
de productos manufacturados.7

No se trata de una tendencia totalmente nueva. La política exte-
rior de Quadros y de Goulart buscaba también garantizar una reserva 
externa de mercado para una expansión comercial brasileña en África 
y Latinoamérica. La diferencia está en que entonces Brasil adoptaba 
una posición de freelancer, en el mercado mundial, confiando en que 
a través de las reformas estructurales internas, no tardarían en des-
aparecer las limitaciones que frenaban el crecimiento del mercado 
interno brasileño. La exportación aparecía, pues, como una solución 
provisional, tendiente a proporcionar a la política reformista burgue-
sa el plazo necesario para que fructificara. Con Castelo Branco, al con-
trario, la burguesía trata de compensar su imposibilidad para ampliar 
el mercado interno a través de la incorporación extensiva de mercados 
ya formados, como el uruguayo, por ejemplo. La expansión comercial 
deja de ser así una solución provisional y complementaria a la políti-
ca reformista y se convierte en la alternativa misma de las reformas 
estructurales.

Lo que se planteó así fue la expansión imperialista de Brasil, en 
Latinoamérica, que corresponde en verdad a un subimperialismo o 
a una extensión indirecta del imperialismo norteamericano (no nos 
olvidemos que el centro de un tal imperialismo sería una economía 
brasileña integrada a la norteamericana). Ese intento de integrar La-
tinoamérica, económica y militarmente, bajo el comando del impe-
rialismo norteamericano y con el apoyo de Brasil, ha sufrido poste-
riormente muchas vicisitudes y siguen siendo hoy una intención. Sin 

7  En un informe reciente preparado por expertos de las Naciones Unidas, se señala 
la tendencia actual al establecimiento de un nuevo esquema de división internacional 
del trabajo, dentro del cual los países industrializados deberán ceder las primeras fa-
ses de elaboración de materias primas a los países en vías de desarrollo, especializán-
dose aquéllos en las “fases más avanzadas de elaboración y acabado de los productos, 
debido a su experiencia técnica y capacidad económica”. Y se añade: “Según la tecno-
logía moderna, la transformación de materias primas generalmente requiere de pro-
cesos industriales que: x) absorben gran cantidad de capital; n) requieren considera-
ble experiencia industrial y tecnológica; y, m) requieren mercados internacionales, 
pues los mercados domésticos de las naciones en desarrollo son demasiado pequeños 
para absorber la producción potencial. Por lo tanto, este tipo de producción necesa-
riamente tendrá que llevarse a cabo en cooperación con las industrias establecidas de 
los países desarrollados (por ejemplo, inversiones directas o indirectas, asociaciones 
en participación), de acuerdo con arreglos apropiados que proveerán la inversión de 
capital, la tecnología necesaria y los mercados para los productos”. Promoción de 
exportaciones mexicanas de productos manufacturados. Preparado para el gobierno 
de México por una misión de las Naciones Unidas bajo el patrocinio del Programa 
de Asistencia Técnica, Naciones Unidas, Comisionado para la Cooperación Técnica, 
Departamento de Asuntos Económicos y Sociales, diciembre de 1966, pp. 7-13.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

290 .br

 embargo, ha aclarado factores valiosos para estimar las perspectivas 
del proceso revolucionario brasileño y, en último término, latinoame-
ricano, Un primer aspecto a considerarse es que la integración im-
perialista de Latinoamérica, en su nueva fase, iniciada con el golpe 
militar en Brasil, no se podrá ejercer sino en el marco de la coopera-
ción antagónica. El antagonismo será más acentuado sobre todo allí 
donde se enfrentan burguesías nacionales poderosas, como es el caso 
de Argentina y Brasil,8 pero la cooperación o la colaboración será cada 
vez más la regla que regirá las relaciones de esas burguesías entre sí 
y con Estados Unidos. El peso que tendrá en la balanza de influencia 
norteamericana y brasileña obliga a esa colaboración. Pero más que 
todo esa colaboración será necesaria a las clases dominantes del he-
misferio para contener la ascensión revolucionaria de las masas que 
se verifica actualmente y que solo puede atenuarse con la marcha de 
la integración imperialista.

El caso brasileño es, en ese particular, paradigmático. El golpe 
militar de 1964 —significando el rompimiento, por parte de la bur-
guesía, de la política de compromiso que practicó desde su llegada al 
poder (es decir, desde la revolución de 1930)— abre una etapa nueva 
en el proceso de la lucha de clases. Aunque muchos sectores sociales, 
principalmente de clase media, busquen restablecer entre la burgue-
sía y las masas el diálogo político que existía antes de 1964, las rela-
ciones de clase se caracterizan actualmente, por una escisión hori-
zontal, que deja de un lado a la coalición dominante (esencialmente 
la burguesía, los empresarios extranjeros y los grandes propietarios 
de tierra) y, de otro, a las masas trabajadoras de la ciudad y del cam-
po. La pequeña burguesía sufre contradictoriamente el efecto de esa 
escisión, asumiendo posiciones que van del radicalismo de extrema 
izquierda al neofascismo de la extrema derecha, sin olvidar los esfuer-
zos conciliadores de una capa céntrica, que obedece a la consigna de 
“redemocratización” lanzada por la directiva del PC brasileño.

A plazo más o menos corto, es inevitable que esa escisión horizon-
tal de las relaciones de clase en Brasil provoque una guerra civil abier-
ta. La expansión imperialista de la burguesía brasileña tiene que ba-
sarse en una mayor explotación de las masas trabajadoras nacionales, 
sea porque necesita de una producción competitiva para el mercado 

8  La rivalidad brasileño-argentina se ha exacerbado después de la ascensión al 
poder del general Juan Carlos Onganía. Entre los muchos puntos de discordia que 
existen actualmente entre los dos países se encuentra el aprovechamiento de las 
aguas del río Paraná y las disputas sobre la influencia ejercida en Bolivia, Paraguay y 
Uruguay. Ambos países han desencadenado además una carrera armamentista, que 
trae consigo compras masivas de armas en el exterior y el desarrollo acelerado de sus 
respectivas industrias bélicas.
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externo, lo que implica salarios bajos y mano de obra disponible, es 
decir, un elevado índice de desempleo; sea porque se procesa junta-
mente con un aumento de la penetración de los capitales norteameri-
canos, lo que exige la extracción de un sobrelucro de la clase obrera. 
Esa intensificación de la explotación capitalista del pueblo brasileño 
es factor suficiente para intensificar la lucha de clases, arriesgando la 
posición de la burguesía.

El momento preciso en que eso se dará no depende, desde lue-
go, tan solo de la intensificación de la explotación capitalista, sino 
también del tiempo que llevará a las masas brasileñas para extraer 
su lección de los acontecimientos de 1964 y, principalmente, de la ca-
pacidad de la izquierda para orientarlas en ese proceso de madura-
ción. Hay que contar, sin embargo, con el acelerado ritmo que lleva, 
en nuestros días, el proceso revolucionario en Latinoamérica y con 
las repercusiones que producirá sobre él la integración imperialista, 
lo que puede acelerar considerablemente la reorganización en nuevas 
bases de las izquierdas en Brasil.

La conjunción de los movimientos revolucionarios de Brasil y los 
demás países Latinoamericanos, es decir, la internacionalización de 
la revolución latinoamericana, aparece como la contrapartida inevi-
table del proceso de integración imperialista, en su nueva fase inau-
gurada por el golpe militar brasileño. El hecho de que la marcha de 
esa integración tienda a escindir cada vez más las relaciones entre las 
burguesías nacionales y las masas trabajadoras, deja entrever que el 
carácter de esa revolución, más que popular, será socialista. El análi-
sis del caso brasileño proporciona en este sentido datos y perspectivas 
sumamente útiles.
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EXPROPIACIONES CONTEMPORÁNEAS*

Virgínia Fontes

Las expropiaciones contemporáneas expresan, a mi juicio, la base so-
cial fundamental para la expansión de la relación capital-trabajo; de 
la misma forma en que fue el punto de apoyo para la expansión origi-
naria del capital. Las actuales expropiaciones no solo inciden sobre la 
tierra y sobre los instrumentos directos de trabajo, sino sobre todo so-
bre cualquier freno socialmente impuesto a la plena disponibilidad de 
los trabajadores para el mercado. Como ejemplo, se multiplicaron las 
supresiones de derechos laborales; se agravó rápidamente la conver-
sión de lo que hasta entonces se había constituido como “naturaleza 
común” en propiedad, sea de manera directa —como las aguas dulces 
y saladas— sea de manera indirecta —como la capacidad de repro-
ducción biológica de los principales productos agrícolas alimenticios 
a través de semillas transgénicas: trigo, maíz y arroz, entre otras—. 
Finalmente, de aquí en adelante, inciden sobre la propia composición 
orgánica del ser humano por medio de la patente de elementos bioló-
gicos humanos. Tales expropiaciones corresponden a la manutención 
y expansión de la clásica expulsión del campo de los trabajadores ru-
rales pero, por resultar una situación cuantitiva y cualitativamente 

*  Texto extraído de Aliaga, L.; Amorim, H.; Marcelino, P. (orgs.) 2011 Marxismo: 
teoria, história e política (São Paulo: Alameda) pp. 141-156.
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 nueva —el capital-imperialismo transnacional— también presentan 
aspectos originales. Los nuevos procesos son similares a los momen-
tos formadores de capitalismo, pero no idénticos. 

En esta ponencia, presentaremos un debate con algunas tesis dis-
tintas entre sí acerca del papel de las expropiaciones en la formación 
del capitalismo, elaboradas por Ellen M. Wood, I. Wallerstein y, final-
mente, por Aníbal Quijano para el caso latinoamericano. 

Ellen Wood, en su libro Los orígenes del capitalismo agrario (2001), 
presenta dos polémicas hipótesis. La primera, con un fondo propia-
mente histórico, defiende que el capitalismo se origina apenas en In-
glaterra —y no en la figura del burgués—, teniendo como punto de 
partida las características específicas del campo inglés, en la tríada ya 
señalada por Marx, compuesta de “terratenientes que viven de las ren-
tas capitalistas de la tierra, arrendatarios capitalistas que viven de las 
ganancias y trabajadores que viven de un salario” (Wood, 2001: 102), 
lo que corresponde especialmente al este y suroeste de Inglaterra. 

La imposición de la necesidad del aumento de la productividad 
—la compulsión—, sobretodo sobre los arrendatarios —grandes o pe-
queños— resultó en una profunda transformación de las relaciones 
sociales de propiedad. En cuanto a la relevancia del tema, no amplia-
remos sobre él por ahora. Su segunda hipótesis nos interesa más di-
rectamente: Wood reconoce que prácticamente no mencionó el traba-
jo asalariado a lo largo de su argumentación y, al asumir que no sería 
absurdo definir el capitalismo agrario inglés con base en esa tríada, 
insiste:

Sin embargo, es importante tener presente que las presiones competitivas, 
y las nuevas “leyes de movimiento” que llevaban aparejadas, dependían 
en primera instancia, no de la existencia de una masa proletaria, sino de 
la existencia de arrendatarios-productores dependientes del mercado. Los 
trabajadores asalariados, sobre todo los que vivían únicamente del trabajo 
asalariado y dependían de este para subsistir y no solo como un suplemento 
estacional [...] seguían siendo una minoría en la Inglaterra del siglo XVII.  
(Wood, 2001)

Las presiones competitivas —exigencia mercantil del aumento de la 
productividad para garantizar la manutención de los arrendamientos, 
es decir, “produciendo de una forma más eficiente en costes en compe-
tencia directa con otros y en un mismo mercado” (Wood, 2001: 79)— 
afectaron a los arrendatarios que contrataban otros trabajadores y a 
los hacendados productores directos, con sus familias, incluso los que 
no contrataban mano de obra. 

La gente podía depender del mercado —para las condiciones bá-
sicas de su propia reproducción— sin estar del todo desposeída. En 
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otras palabras, las “dinámicas específicas del capitalismo ya estaban 
operando, en la agricultura inglesa, antes de la proletarización de la fuer-
za de trabajo” (Wood, 2001: 103, itálicas nuestras). 

Las hipótesis de Wood introducen dos cuestiones significativas 
para nuestra reflexión: en la primera, la de que no es la contraposición 
entre ciudad y campo lo que define las relaciones sociales capitalistas, 
sino una total subordinación del trabajo y del capital a los imperativos 
de la competencia mercantil entre los productores:

En una sociedad capitalista, casi todo lo que hay son mercancías que se 
producen para el mercado. Más fundamental aun es el hecho de que tanto 
el capital como el trabajo son totalmente dependientes del mercado para 
las condiciones más básicas de su propia reproducción. [...] El mercado 
se vuelve el determinante principal y regulador de la reproducción social 
El surgimiento del mercado como determinante de la reproducción social 
presupuso la penetración de este en la producción de lo más imprescindi-
ble para la vida: la comida. (Wood, 2001: 4) 

La segunda cuestión: su hipótesis parece confrontar la importancia de 
la expropiación como base social de la relación capitalista. De hecho, 
para examinar los orígenes, o el nacimiento de la relación social típi-
camente capitalista, Ellen Wood enfatiza que la compulsión produc-
tivista para el mercado, iniciada en el siglo XVI en Inglaterra, aunque 
ya incorporara asalariados, no tenía en estos su base fundamental, 
que incidía sobre todo sobre los propietarios arrendatarios y sus fa-
milias. La preocupación de Wood no es reducir el hecho de que las ex-
propiaciones se convertirán en la forma central —y dramática— de la 
producción de los trabajares, garantizando la expansión de la relación 
social capital, sino enfatizar que en esta relación existe un elemento 
original: la exigencia del crecimiento de la productividad bajo con-
diciones mercantiles, alterando la noción misma de propiedad. Ese 
énfasis se aclara cuando comprendemos el objetivo central de su po-
lémica: por un lado, oponerse a aquellos que consideran que el mero 
crecimiento del mercado tiene como resultado, por incrementos suce-
sivos, el capitalismo, sin considerar las especificidades de este modo 
de producción y, por lo tanto, reduciendo el papel de la profunda rup-
tura que el capitalismo significó frente a las formas sociales preceden-
tes. En segundo lugar, se opone resolutamente al determinismo tecno-
lógico, que pretende explicar las transformaciones sociales con base 
en la introducción de las nuevas técnicas o tecnologías, que figuran 
como externalidades, como dios ex machina, y no como resultado de 
exigencias sociales e históricas para su elaboración e implementación. 

Sin embargo, si no es contradictoria con la tesis que estamos tra-
bajando, es necesario ir más allá, porque Wood introduce un nuevo 
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 elemento: la proletarización masiva de la fuerza de trabajo ocurrió 
después de la implementación de una dinámica productiva y prole-
taria específicamente capitalista, aunque circunscrita, en un primer 
momento, a ciertas localidades inglesas. 

Además de la cuestión central que nos ocupa —¿es la expropia-
ción la base social de la relación capital, como propone Marx?— esa 
formulación nos permite acordarnos que una vez en marcha el proce-
so descrito por Wood, este rápidamente fue capaz de absorber y trans-
formar el conjunto de la vida social en su totalidad aunque no trans-
formara, de manera inmediata, el proceso de trabajo en asalariamento 
de forma homogénea. Ese es el primer punto a resaltar: la dinámica 
capitalista, al transformar las relaciones de propiedad, incorporando 
lo que Wood llama compulsión, abre las puertas para que el polo en el 
cual predominan las relaciones altamente productivas o competitivas 
domine y transforme todo el conjunto de la vida social. 

Asimismo, se puede deducir a partir de las hipótesis de Wood que 
la delimitación del campo, o la expulsión de los campesinos —de ma-
nera directa o por intermediación parlamentaria— no solo tenía como 
objetivo la expulsión de los trabajadores por parte de los arrendata-
rios o empresarios, sino que se volvió una creciente necesidad para 
todos los que necesitaban actualizar sus propiedades según el nuevo 
formato, el de la exclusividad capitalista. Hay aquí un segundo pun-
to a remarcar: una vez implementado el régimen de propiedad y de 
producción competitiva/productivista capitalista, los demás sectores 
y fracciones de las clases dominantes que predominaron anteriormen-
te necesitaron, de forma más o menos rápida, adecuarse a este, no 
necesariamente integrando plenamente el conjunto de las relaciones 
de explotación del trabajo tipo capitalista, sino garantizando que sus 
propiedades originadas en otras bases sociales se volvieran plenamen-
te convertibles en propiedad capitalista (Hirschmann, 1979). En otros 
términos, eso significa la subordinación de los demás sectores a la 
lógica del capital.

La salida de las tierras se mostró imperiosa también para los 
campesinos. Ellos, aunque luchasen por la permanencia y por garan-
tizar la perpetuación de sus tradiciones, se volvían cada vez menos 
capaces de competir con el avance de la propiedad y con la producti-
vidad de los arrendatarios. La necesidad del mercado favorecía la rá-
pida conversión de los arrendatarios exitosos en grandes propietarios 
y permitía la permanencia de los grandes propietarios anteriores. Este 
es un tercer elemento a resaltar, pues el proceso de expropiación, aun-
que siempre tenga un trasfondo violento, también se presenta como 
resultado de transformación en las condiciones de subsistencia de los 
propios campesinos.  
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Al comienzo, en Inglaterra, junto al trabajo asalariado coexistió 
una parte de trabajadores no integralmente despojada de propiedad 
—hoy exclusiva, típicamente capitalista— sobre una porción de tierra, 
pero ya no capaces de proveer el sustento familiar. Así, el asalariamen-
to, como práctica social originaria, se apoyaba tanto en la expropia-
ción tout court, más visible como resultado en las áreas urbanas, cuan-
to en la expropiación de la propiedad comunal agraria, imponiendo a 
los campesinos un incremento de sueldo para su subsistencia. 

¿Esta característica originaria reduciría la importancia de las ex-
propiaciones en el mundo contemporáneo? ¿El salario complementa-
rio de pequeños propietarios o de campesinos no invalidaría la hipóte-
sis con la cual trabajamos, que la expropiación es la condición central 
para la implantación y la expansión de la relación-capital? ¿Sería la 
relación social específicamente capitalista la compulsión de la com-
petencia y no la correlación entre expropiación y concentración de la 
propiedad? 

En el libro de Wood, la cuestión se plantea de manera bastante 
clara –el origen de la relación social capitalista es una profunda ruptu-
ra con las formas de la relación mercantil simple, y no su continuidad. 
Es este origen, o esta relación de transformación de las relaciones 
sociales de propiedad y esa nueva forma de resignación al mercado 
—compulsión—, las que impulsarán y exigirán la expropiación masiva 
de la población. Es este sentido —y solo en este— que la expropiación 
deriva de esa transformación, aunque no sea su causa original. Sin 
embargo, una vez que se haya iniciado, impone la expropiación como 
condición para su expansión. 

Wood señala que no es posible identificar esos orígenes en las de-
más formas de transformación al capitalismo de otros países ya que, 
una vez con el proceso en marcha, este pasaría a integrarse a las dis-
tintas lógicas y a formas históricas con otras peculiaridades. Después 
que el capital se impuso —por la competitividad, por los bajos precios 
de sus mercancías cotidianas y no por productos de lujo— “ningu-
na entrada en la economía capitalista pudo ser igual a las anteriores, 
ya que todas quedaron sujetas a un sistema capitalista más grande y 
cada vez mas internacional” (Wood, 2001: 75). Para Ellen Wood, “las 
fuerzas competitivas del mercado [compulsión] fueron, por lo tanto, 
un factor fundamental en la expropiación de los productores directos. 
Pero esas fuerzas económicas fueron auxiliadas por la intervención de 
medios coercitivos directos para expulsarlos o poner fin a los derechos 
tradicionales de uso de las tierras” (Wood, 2001: 86).

En la peculiaridad rural inglesa frente al mundo europeo, los 
mercados aceleraron la polarización entre terratenientes cada vez más 
grandes y multitud de no propietarios. “El resultado fue la famosa 
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 “tríada” formado por el terrateniente, el arrendatario capitalista y el 
trabajador asalariado”, con una a una agricultura altamente produc-
tiva capaz de sostener a una gran población no dedicada a la produc-
ción agrícola” (Wood, 2001: 86).

“La proletarización, que supuso la completa mercantilización de 
la fuerza de trabajo, confirió unos poderes coercitivos nuevos y de ma-
yor alcance al mercado, al crear una clase trabajadora totalmente de-
pendiente del mercado y absolutamente vulnerable a sus rigores, sin 
mediación alguna y sin recursos alternativos” (Wood, 2001: 101-102).

Me parece, pues que, lejos de contraponerse a la centralidad de 
las expropiaciones, Wood busca interrogarse acerca de un momento 
inaugural, que permite explicar la mercantilización de la fuerza de 
trabajo como correspondiente a la emergencia de nuevas relaciones 
sociales de propiedad y de subordinación al mercado —competitivi-
dad, eficiencia, ganancia; en una palabra, mejoramiento o improve-
ment—, una vez que trató de convertirse masivamente en mercancía 
la propia fuerza de trabajo. 

Si Wood hace transcurrir las expropiaciones de las relaciones so-
ciales de propiedad y de una nueva imposición obligatoria —la pro-
ductividad y la competitividad— Wallerstein, al contrario, considera 
que la proletarización resulta de la presión de los trabajares, más que 
de la imposición de los empresarios capitalistas. Estos últimos serían 
favorecidos por la permanencia de las households, término inglés que 
designa las unidades domésticas y su economía complementaria, que 
rebajaban el valor de la fuerza de trabajo masculina por el trabajo no 
pagado del resto de la familia, en especial de las mujeres. Wallerstein 
reconoce, como Wood, que la proletarización europea no significó, 
de manera inmediata, la total expropiación de los trabajadores, ha-
biendo ocurrido también de manera parcial y parcelaria. Al contrario 
de Wood, sin embargo, Wallerstein dejará de lado el proceso de ex-
propiación, para enfatizar la semi-proletarización, con su cortejo de 
eurocentrismos, racismos y sexismos. 

Según Wallerstein, el pleno asalariamiento sería más caro para 
los capitalistas, ya que debería asegurar la manutención integral de 
la familia operaria. (Wallerstein, 1987: 28). Ahora bien, si fue la lucha 
de los trabajadores quién impuso el asalariamiento, el que reduce las 
ganancias, ¿cómo explicar que haya ocurrido la proletarización con-
tra el capital y que este, aun así, se haya expandido? A esta paradoja, 
nuestro autor responde sugiriendo que se establecieron “mecanismos 
de compensación” para la proletarización que ocurría en los países 
centrales. En primer lugar, a través de una ampliación geográfica per-
manente del capitalismo. Para explicarla, critica la tesis de que el ex-
pansionismo capitalista deriva de la búsqueda de nuevos mercados, 
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una vez que las periferias constituían malos clientes —tanto por no 
necesitar de malos productos, como por no disponer de los medios de 
pago—. La razón central del expansionismo sería la búsqueda de la 
fuerza de trabajo barata: “La expansión geográfica del sistema mundial 
servía para contrarrestar el proceso de reducción de las ganancias in-
herente a una mayor proletarización, al incorporar nuevas fuerzas de 
trabajo destinadas a ser semi-proletarizadas” (Wallerstein, 1987: 40). 

Se observa, previamente, que Wallerstein considera el asalaria-
miento como una relación contractual y no como un proceso social de 
amplio espectro —y que ocurre de manera aparentemente natural, a 
través de fenómenos diversos y distintos entre sí, afectando enormes 
masas populares— cuyo resultado sería una mayor disponibilidad de 
trabajadores para el mercado, encontrasen o no contratos regulares 
de trabajo. 

En su libro, él busca un espesor histórico en la formación del 
capitalismo. Sin embargo, existe una disociación entre los dos pro-
cesos: la producción social de trabajadores disponibles —parcial o 
integral— subordinados al mercado y, por otro lado, las modalida-
des diferenciadas de contratación de esos trabajadores. Wallerstein se 
enfoca apenas en el aspecto de la relación entre los trabajadores y los 
empleadores, dejando de lado el otro fenómeno, cuando, en realidad, 
están íntimamente imbricados. Este recorte lo lleva a considerar que 
la reivindicación de los trabajares europeos de asalariamiento pleno 
—es decir, de una remuneración equivalente del valor de su fuerza de 
trabajo— encontraba eco solamente en los grandes empresarios, ca-
paces de expandirse hacia fuera de las fronteras europeas.

 Así, no se desconsidera que, en los propios países centrales, la 
presión por mejores sueldos —y la reducción de la importancia de la 
household— no se dio solamente porque los trabajadores buscaban 
convertir “en trabajo asalariado las partes del proceso del producción 
doméstico que les traía escazas rentas” (Wallerstein, 1987: 37), pero 
porque se veían empujados a eso, por la creciente presión de las nue-
vas olas migrantes en los propios países centrales, que transborda-
rían en todo el mundo, a través de migraciones significativas en los  
siglos XIX y XX. Pero también fueron empujados por la creciente 
mercantilización del conjunto de bienes necesarios para la existencia, 
como señala Wood, lo que inclusive empujará a mujeres y niños a la 
venta de la fuerza de trabajo. 

De cierta manera, Wallerstein rescata por cuenta propia y de 
manera particular la tesis de Lenin sobre la producción de una aris-
tocracia obrera en los países dominantes del capitalismo, retroce-
diendo para la propia formación del proletariado en Europa. El equí-
voco es que, ahora, toda la clase obrera europea se vuelve, desde sus 
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 principios, y como resultado de sus propias luchas, una aristocracia 
—blanca, europea, plenamente asalariada— en contrapunto a las de-
más clases trabajadoras en el mundo, solamente semi-proletarizadas. 
La cuestión de las clases sociales en los países centrales se desvanece, 
sustituida por el eurocentrismo llevado a cabo, de manera conjun-
ta, por el obrero “pleno” europeo y “sus” capitalistas. La propia —y 
creciente— mezcla de la clase trabajadora europea se diluyó, en una 
suposición homogeneizadora. 

Sin duda, Wallerstein toca un fenómeno importante: la diáspora 
europea de trabajadores migrantes a través del mundo fortaleció pre-
juicios de toda orden en los países periféricos, donde los empleadores 
capitalistas daban preferencia a los trabajadores blancos, de origen 
europeo, frente a trabajadores “nacionales” locales, frecuentemente 
descualificados y, muchas veces, integrados al mercado “oficial” de 
trabajo de manera precaria o estacional. Además, como Wood, nos 
muestra que la semi-proletarización —es decir, la expropiación par-
cial— se constituyó en una forma histórica y efectiva de subordina-
ción de trabajadores. Es este también el origen eurocéntrico de racis-
mos y sexismos que se generalizaron en todo el mundo. 

Sin embargo, su contribución inaugura graves problemas. Diso-
cia el proceso general de expropiación de las formas de remuneración 
y contratación de la fuerza de trabajo y no considera la creciente in-
tensidad de la urbanización a nivel internacional, resultante de expro-
piaciones brutales y sistemáticas de masas de trabajadores en todo el 
mundo —inclusive en los países centrales. Al analizar de manera uni-
lateral las luchas de los trabajadores europeos, homogeneiza de forma 
abstracta una clase trabajadora que, en algunos momentos, fue extre-
madamente combativa. Con ello, disloca para la clase trabajadora el 
peso de la producción de prejuicios —de la cuales, ciertamente fue 
y aún es, también portadora— que, de hecho, impone una dinámica 
social altamente competitiva bajo la cual deben sobrevivir tales traba-
jares. Confunde asalariamiento con una relación contractual —jurí-
dica—, sin comprender que las extensas masas expropiadas integran 
el enorme contingente asalariado, independientemente de las formas 
contractuales jurídicas bajo las cuales ejercen sus actividades. Reduce 
el conjunto de contradicciones existentes en los diferentes países y en 
el escenario internacional a una contradicción en bloque, que opone 
países centrales a periféricos y, sobre todo, trabajadores machos blan-
cos a los demás. Finalmente, aunque señala —de manera correcta, a 
mi juicio— la importancia de la semi-proletarización, no enfatiza el 
hecho de que, si somos rigurosos, una “semi-proletarización”, impli-
ca una expropiación de los recursos sociales de producción, una vez 
que significa que los trabajadores —aunque propietarios de formas 
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tradicionales como la tierra y otros recursos, conocimientos, etc.— no 
pueden ya garantizar su subsistencia en las nuevas condiciones socia-
les. La expropiación capitalista no es una relación entre “cosas”, aun-
que incida sobre “cosas” —como la tierra—, ni entre personas y cosas 
—aunque las involucre—, pero una relación social, distribución social 
en clases, a través del cual los trabajadores son permanentemente in-
capacitados de asegurar su plena existencia, impedidos tanto de retro-
ceder para las formas antiguas, cuanto de asegurar su subsistencia en 
las nuevas modalidades sociales, a través de las formas tradicionales. 

El libro de Wallerstein es parte de una extensa producción en la 
que parece emerger una especie de “culpa” de los países centrales, 
traducida por sus intelectuales en el combate legítimo y necesario al 
eurocentrismo. En muchos casos, ese “remordimiento” se expresó a 
través de formulaciones post-modernas, en las que desaparecía la pro-
pia existencia de una clase trabajadora europea o mundial, sustituida 
por la dominación entre países centrales y demás países, capitalistas o 
no. Bajo el peso de una dominación abrumadora, desaparecían los di-
versos procesos de extracción de plus valía y, sobre todo, desaparecían 
los vínculos que existen —desfigurados o no— entre trabajadores de 
los mas diferentes países. De esa forma, ese particular remordimiento 
resaltaba las raíces de la desigualdad, pero extinguía toda posibilidad 
de su superación. Expiación peculiar, que eternizaba las consecuen-
cias de la colonización, contribuyendo para obstaculizar toda la ac-
ción común.

Algunos años después, el argumento de Wallerstein reaparece, 
en otro contexto, ahora latinoamericano: “Más de cien años después 
de la Independencia, una parte amplia de la servidumbre india esta-
ba obligada a reproducir su fuerza de trabajo por su propia cuenta. 
[...] La inferioridad racial de los colonizados implicaba que no eran 
dignos del pago de salario” (Quijano, 2005: 234).

Aníbal Quijano no puede —si no es de manera poco rigurosa— 
ser incluido en el rol de post-moderno o de querer ocultar contra-
dicciones. Al contrario, es uno de los autores que más provoca los 
elementos contradictorios con los cuales se encuentra en sus análisis, 
demostrando ser seguidor de la vía abierta por José Carlos Mariáte-
gui. Quijano busca las especificidades de la situación de los países lati-
noamericanos, en especial de Perú, identificando una particularidad: 
aquí, la reproducción de los trabajadores nacionales sería impositiva-
mente realizada a través de las formas tradicionales, reservados a los 
blancos —criollos o inmigrantes— los puestos asalariados.

Su tesis retoma claramente la cuestión planteada por Wallerstein, 
ahora bajo otro punto de vista. La hipótesis de que los trabajadores 
tendrían impuesto su proletarización en los países europeos tenía en 
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 cambio la extensión colonizadora europea y la reproducción interna-
cional de patrones racistas y sexistas. Así, para Quijano, el punto de 
vista de América Latina exige ubicar la otra cara de ese fenómeno, en la 
que identifica un tipo de control constitutivamente colonial, basado en 
primer lugar “en la adscripción de todas las formas de trabajo no pa-
gadas a las razas colonizadas” —indios, negros, mestizos, después oli-
váceos y amarillos— y “segundo, en la adscripción del trabajo pagado, 
asalariado, a la raza colonizadora, los blancos” (Quijano, 2005: 235).

La primera discriminación sería exactamente la de estar o no di-
rectamente bajo el control del capital; es decir, ser o no asalariado 
por un empleador, estar en una actividad socialmente reconocida y 
remunerada. Para Quijano, por lo tanto, “el control del trabajo en el 
nuevo patrón de poder mundial se constituyó, así, articulando todas las 
formas históricas de control del trabajo en torno de la relación capital-
trabajo asalariado, y de ese modo bajo el dominio de esta” (Quijano, 
2005: 235, itálicas propias). 

Obsérvese ahora que ya no es el capital el campo central de la 
relación, contra el que se disponen los diferentes —y segmentados— 
tipos de trabajadores; sino la relación entre capital y trabajo asala-
riado, la relación contractual trabajo-capital misma. Es esto lo que 
constituye el punto central de la dominación sobre los demás. No hay 
brecha o movimiento histórico contenido en los trabajadores regu-
larmente contratados en los países periféricos porque, de la misma 
manera en que el proletariado blanco y eurocéntrico presentados por 
Wallerstein, están enlazados al capital, ejercen un colonialismo inter-
no, sino blanco, por lo menos más blanco y menos oliváceo o amarillo, 
para usar la expresión de Quijano. No hay espacio común de lucha en-
tre trabajadores bajo el capital, pues el asalariamiento contractual ha 
convertido a estos trabajadores en garantes del orden vigente y punta 
de lanza de las discriminaciones y opresiones. 

La expropiación —parcial o total— como condición común, al 
mismo tiempo preliminar y expandida, de subordinación al capital, 
desaparece. Es mencionada, pero poniendo el foco principalmente so-
bre los saberes originarios, descualificados y pisoteados. Así, el único 
sentido de la expropiación es la pérdida de dimensiones sociales rele-
vantes, pero no el de la subordinación al capital. 

Retomemos la cuestión de la semi-proletarización. ¿Será que, en 
Latinoamérica tendrían lugar expropiaciones mayoritariamente par-
ciales, no solamente forzando a los trabajadores nativos a una remu-
neración más baja, sino también imponiéndoles una doble jornada 
—la tradicional, no mercantil y otra—, capaz de asegurar algún ren-
dimiento en dinero, totalmente subremunerada? En ese sentido, esos 
trabajadores nativos no integrarían el mundo del valor capitalista, 
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sino un mundo mixto, en el cual el valor de la fuerza de trabajo de 
algunos sería permanentemente reducido exactamente en función de 
su no-expropiación integral. Esta hipótesis sostiene la tesis de una 
súper-explotación, que debe ser investigada en otra ocasión. 

Bien, nos parece que las sugerencias de Quijano involucran las 
mismas dificultades que señalamos en el análisis de Wallerstein, aho-
ra presentadas sobre otra perspectiva. De hecho, tanto un autor como 
el otro dejan en la penumbra el tema de las expropiaciones y prole-
tarizaciones. Wallerstein, resalta el household y supone que la lucha 
obrera por el asalariamento integral —por el pago del valor precisa 
de la fuerza de trabajo— la habría llevado a un compromiso con el 
capital expansivo, mientras Quijano, por su lado, considera que en La-
tinoamérica —o al menos en algunos países— ocurrió el movimiento 
contrario: una sujeción impuesta por el capital de los trabajadores lo-
cales —indígenas u oliváceos— a las condiciones sociales previamente 
encontradas por el capital y por el capitalismo —aunque modificadas 
por ellos mismos—, con el fin de ahorrar el coste del asalariado al 
capital y a producir nuevas formas de subordinación de los pueblos 
originarios. En este caso, la expropiación de los trabajadores de los 
recursos sociales de producción sería irrelevante, además de contra-
productiva para el capital. O, aun, la expansión del capitalismo, al 
enfrentarse con diversas formas originarias y enfrentando distintas 
contradicciones, produjo formas híbridas de explotación de la fuerza 
de trabajo, volviendo la expropiación un momento secundario. Co-
rrespondiente a la tesis de Wallerstein, los asalariados fueron privile-
giados en relación con los demás, privilegio marcado físicamente por 
el color de la piel y el origen. 

Mi principal objeción a la tesis de Quijano es que se basa en el 
hecho de que considera que el proceso histórico sería idéntico al de 
los países centrales —donde se supone que hubo un asalariamento 
homogéneo de la fuerza de trabajo— o, entonces, se constituye en algo 
totalmente distinto, aunque la existencia del capital impregna las dos 
formaciones —la de los países centrales y la de los periféricos—. Des-
de el punto de vista de Latinoamérica, esa disyunción idéntica frente 
al otro es imposible, ya que la colonización produjo formas originales, 
aunque con la sustancia común de subalterización al capital.

Ahora bien, la totalidad de la forma capital —en su potencia ex-
propiadora, base de la subordinación de las fuerzas de trabajo— no es 
homogénea y se mueve a través de procedimientos históricos diversos, 
híbridos, desiguales y promotores de desigualdades, aprovechándose 
de estas para profundizar las formas de explotación del trabajo. La ex-
pansión del capitalismo promueve profundas fracturas en el interior 
de las clases subalternas y, si estas fracturas se cubren de prejuicios 
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 y segregaciones diversas, favorecen a que solo el capital se presen-
te como universal —el término utilizado es eurocéntrico—, mientras 
todas las demás relaciones serían solo formas especificas e insupera-
bles, marcas culturales semi-internas. La forma desigual, combinada 
y potencializada por las discriminaciones que la expansión del capital 
involucra se vuelve menos importante para Quijano, frente a la nece-
sidad de las poblaciones originarias de enfrentarse al capital, que los 
estigmatizó por su color de piel u origen étnico, histórica, regional o 
en contra de los demás trabajadores, que llevan tales estigmas. 

Lo que es similar en la expansión del capital no son la formas en 
que el asalariamiento contractual se realiza, sino la base social crea-
da para garantizar su expansión, sea cual sea la condición en que se 
encuentra esa población. La semi-expropiaciones —o semi proletari-
zación— indica que una parte mayor o menor de la fuerza de trabajo 
conservó —posiblemente, de forma contradictoria, como una imposi-
ción del capital y, en parte, debido a su propia capacidad de resisten-
cia— formas no totalmente capitalistas de las relaciones sociales. La 
descualificación que incide sobre derrotados o resistentes resulta en 
formas de subalternización, por las sucesivas discriminaciones de las 
que serían víctimas. Ciertamente, hay aquí otro factor: en los países 
colonizados, la imbricación entre clases dominantes locales e inter-
nacionales fue bastante variada y, en ese sentido, la predominancia 
de relación-capital —expropiación-concentración, generalización del 
trabajo abstracto— en el conjunto de la vida social también fue bas-
tante desigual. 

La expropiación no debe ser considerada como un fenómeno so-
lamente económico, una vez que es propiamente social, incluso si es 
parcial o ilimitada. Se trata de la imposición —más o menos violen-
ta— de una lógica de la vida social pautada por la creciente mercan-
tilización de los elementos necesarios para la existencia, en los que 
figura centralmente la nueva “necesidad”, objetiva y subjetivamente, 
de la venta de la fuerza de trabajo. Esta venta —el asalariamiento— no 
está previamente regulada o reglamentada por algún tipo específico 
de contrato jurídico, que depende de relaciones de fuerza bastante 
complejas. Es una nueva forma de ser que se esparce, alcanzando, 
aunque de manera desigual, todas las poblaciones. 

Si buscamos comprender cómo se expande la producción de va-
lor típicamente capitalista, en el texto de Quijano podemos encontrar 
un elemento esencial: la expropiación limitada permite una sobrevi-
da híbrida entre formas tradicionales y formas mercantiles, al mismo 
tiempo en que refuerza las discriminaciones sobre los que conservan 
sus características originales, señaladas como atraso o arcaísmo, no 
acordes con el mundo moderno, en que los segmentos totalmente 
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expropiados se encuentran regidos o no por contratos regulares o re-
glamentados de trabajo. Así, más allá de la contraposición entre crio-
llos, blancos o blanqueados y nativos, realizada con el apoyo o la omi-
sión de asalariados asignados al proceso, nuevas contraposiciones se 
insertan, segmentando a los que detienen contratos regulares —aun 
más blanqueados— mientras los demás, cualquier que sea el color 
de su piel u origen, serán identificados como “tradicionales”, como 
“derrotados”. 

De cierta forma, la modalidad de explotación híbrida de la fuerza 
de trabajo en el mundo latinoamericano parece anticipar formas ab-
solutamente contemporáneas, fruto de otro contexto, el del predomi-
nio del capital monetario. 

La expansión de la relación social-capital —comenzando por la 
expropiación de recursos sociales de producción— no se refiere solo 
a la expropiación de la tierra, de manera absoluta, sino a la expropia-
ción de las condiciones plenas de producir su existencia, según su mo-
dalidad precedente, y a la inserción directa o mediada en el mercado 
—sobretodo el mercado de la fuerza de trabajo— en las nuevas rela-
ciones mercantiles. Esa relación-capital no se expande sola, de forma 
mecánica, según las leyes abstractas del funcionamiento general del 
capital, aunque sea una condición general de su expansión. Varía se-
gún la capacidad, posibilidad, interés o necesidad de extracción de 
excedente de trabajo bajo la forma de más valor para las clases domi-
nantes y, por lo tanto, de su propia subordinación cada vez más plena 
al mercado competitivo, regido por la productividad y, sobretodo, por 
la ganancia. Si no es abstracta y conducida por un mecanismo rígido y 
ciego, es sin embargo difusa y generalizada, ocurriendo, en cada país 
o caso concreto, bajo diversas presiones. Resulta, sin embargo, en su 
conjunto, en la producción de crecientes olas de poblaciones disponi-
bles para —y necesitadas de— vender su fuerza de trabajo, para suplir 
su subsistencia, casi completamente dependiente de los mercados. 

La posibilidad de extraer excedente de trabajo bajo otras formas 
nunca desaparece por completo en ninguna sociedad capitalista, sea 
central o no. Quijano sugiere que, en Latinoamérica, “el capital ha 
existido solo como el eje dominante de la articulación conjunta de 
todas las formas históricamente conocidas de control y explotación 
del trabajo, configurando así un único patrón de poder, histórico-es-
tructuralmente heterogéneo, con relaciones discontinuas y conflicti-
vas entre sus componentes” (Quijano, 2005: 271).

Esa formulación asume, a mi juicio, que el total predominio del 
capital en el plan internacional no significa convertir todo el conjunto 
de las relaciones sociales en relaciones homogéneamente asalariadas, 
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 es decir, a través de unificación de trabajadores bajo contratos más o 
menos homogéneos y en espacios comunes de trabajo.

La cuestión dramática se presenta exactamente en los períodos 
en que se intensifican procesos de expropiación de múltiples tipos, 
que pueden configurarse como escapes para el frente —aunque so-
cialmente trágicas— para el conjunto de reproducción del capital, 
en especial cuando su formas más concentradas y dominantes se ex-
presan a través del fomento a la difusión de las escalas diferenciadas 
de explotación de la fuerza de trabajo —difundidas bajo el rótulo de 
emprendedurismo, por ejemplo—. Así, lo que fue considerado como 
incompletud del capital en análisis anteriores, como el caso de Lati-
noamérica, puede ser convertido en formas de subordinación predo-
minante de crecientes masas de trabajadores, tanto en Latinoamérica 
como en otros territorios. 

La comprensión del capitalismo supone ir mas allá de los análisis 
de sus diversos sectores: económico, ideopolítico o cultural, necesi-
tando integrarlos al suelo social en que se enraízan tanto las condicio-
nes de posibilidad de extracción de más valor, cuanto la emergencia 
de distintas modalidades políticas y de subjetividades. Este suelo es 
el de la producción de trabajadores “libres”, necesitados de mercado, 
disponibles para el capital, permanentemente recreados a través de 
formas diversas de expropiación. 
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LA HISTORIA DE LA DUALIDAD BRASILEÑA*

Ignácio Rangel

Al momento del descubrimiento de América, el modo de producción 
característico de Europa, era una dualidad: en el seno de una sociedad 
feudal, se habían desarrollado focos de capitalismo. Este era, incluso 
en su etapa inicial de desarrollo —el capitalismo mercantil— el que 
imprimía al feudalismo el prodigioso dinamismo, su virtual ferocidad, 
muy bien retratados en Los Lusíadas. Pero era el marco jurídico exter-
no al mismo sistema, por el lado a través del cual entraría en contacto 
con una humanidad, no solo en régimen pre-capitalista, sino por lo 
menos, en el caso brasilero, todavía pre-esclavista. 

Era una dualidad diferente de la que, después, surgiría aquí: a) 
porque era temporal, puesto que el capitalismo naciente forcejeaba 
por romper la estructura medieval, lo que haría después, con las revo-
luciones burguesas inglesa y francesa; b) porque su “núcleo” interno 
era lo más avanzado y el externo el más retrasado, contrariamente a lo 
que sería un rasgo importante de nuestra propia dualidad. 

Al entrar en contacto con el amplio universo subdesarrollado —o 
mejor, pre-desarrollado— Europa lo hizo por su lado externo, comuni-
cándole su naturaleza feudal, tanto por su aspecto económico, como 
por el jurídico. En otras palabras, Europa hizo de todo para enmarcar 

* Extraído de Revista de Economia Política Nº 1(4) 1981, pp. 5-34.
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 a América en una estructura feudal y la marca más visible de este 
esfuerzo sería el Tratado de Tordesillas, el que, al mismo tiempo que 
dividía el continente americano entre las coronas de España y Portu-
gal, y establecía que todas nuestras tierras pertenecían al rey —uno u 
otro, poco importaba, desde nuestro punto de vista. E, incluso cuando 
otros soberanos europeos —como Francisco I de Francia, que quería 
ver la cláusula del testamento de Adán, legando el mundo a España y 
a Portugal— pusieron en duda la validez de Tordesillas, fue para recla-
mar su parte de los bienes, no para discutir la validez del edicto que 
hacía de nuestras tierras, aún por descubrir, propiedad de cualquier 
soberano europeo y que, para nosotros, significaba que se firmaba uno 
de los principios sobre los que se levanta el edificio del Derecho Feu-
dal —“all land is king’s land”, es decir, toda la tierra pertenece al rey.

Esta propiedad que, de paso, fundaba nuestro Derecho, no era 
una propiedad plena, inseparable de la posesión, así como la conoció 
el Derecho Romano clásico, si no una propiedad divisible entre pro-
piedad directa o nuda y el dominio útil, así como esta institución re-
sultó de las profundas transformaciones sucedidas en el Bajo Imperio 
y que, con numerosas pero no esenciales variantes, nos habían traído 
a través de toda la Edad Media europea. 

Y no se crea que, por ser apenas directa o nuda, esta propiedad fuera 
una ficción jurídica vacía, sin mayor significación práctica, hasta porque, 
para imponerla, corrieron ríos de sangre —sangre europea, africano, 
pero, principalmente, amerindia—. Y, como ya se ha dicho, esta sería la 
base inconmovible sobre la cual se levantaba el edificio de nuestra So-
ciedad —desde su Economía al Derecho— por siglos afuera, hasta muy 
recientemente, y bajo cierto punto de vista, hasta los días actuales. 

UN DERECHO APENAS MEDIO FEUDAL
Todo el derecho feudal se construye bajo dos dispositivos gemelos, 
ambos relativos a la propiedad o dominio sobre la tierra —el factor de 
producción que, a cierta altura del desarrollo de la sociedad, emerge 
como el estratégico, es decir, aquel que el comando confiere el dominio 
sobre todo el proceso productivo, sustituyendo, en esta condición, el 
“factor trabajo” (el esclavo) y antecediendo el “factor capital” (riqueza 
reproducible comprometida en el proceso productivo)—. Me refiero a 
los dispositivos que, por un lado, confieren al Estado, es decir, al rey, 
la propiedad (directa o nuda) de toda la tierra sobre la cual se extiende 
su soberanía y, por otro lado, que exige que toda tierra tenga un titular, 
integrado en la clase dominante, inclusive el propio rey. “All land is 
king’s land” y “Nulle terre sans seigneur”.

Históricamente la construcción del feudalismo comenzó por la 
vigencia del segundo principio, dado que, en el Bajo Imperio, la plena 
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propiedad del Derecho Romano clásico se había extendido, de hecho, 
a todas las tierras cultivables, lo que quiere decir que, en una pobla-
ción trabajadora hija, nieta o bisnieta de esclavos, incapaz de repro-
ducir la propia vida sino trabajando la atierra, la clase que tuviese el 
monopolio de la tierra también tendría el dominio sobre el trabajador 
y sobre lo que este llegará a producir (las humildes semillas del capital 
de los siglos futuros). De hecho, los emperadores consolidaron legis-
lativamente esta situación, atando a los trabajadores al suelo trabaja-
dores y, por extensión, congelando en sus oficios a los artesanos, los 
pequeños servidores del Estado, etc. Más tarde, cuando este proceso 
estaba virtualmente concluido y todos los trabajadores, mutatis mu-
tandis, habían sido transformados en siervos de la gleba, reduciendo 
los esclavos a la misma denominación, los libertos y los ingenuos em-
pobrecidos, el Estado se invistió del poder de disponer de todas las tie-
rras, independientemente de quién fuese el detentor del dominio útil. 

Pero también la historia registra el caso inverso, en el que el do-
minio útil surgiría subsecuentemente a la afirmación de la propiedad 
nuda. En los reinos godos y, en general, donde el feudalismo se impu-
so por el camino de la conquista militar, este fue el camino que lo si-
guieron: invistiéndose, por derecho de conquista, del dominio directo 
de las tierras conquistadas, el jefe militar las dividía entre sus capita-
nes convirtiéndolos, eo ipso, en sus vasallos, obligados, a cambio de 
esta concesión, a ciertos servicios y prestaciones. 

Este dominio, sin prejuicio de las obligaciones de vasallaje con el 
soberano, podría ser nuevamente desdoblado, reteniendo el señor una 
especia de propiedad nuda de segundo grado e invistiendo, en el señor 
de menor jerarquía, o, finalmente, en los siervos de la gleba, el dominio 
útil, también a cambio de ciertas obligaciones. Así, se constituía el lla-
mado anfiteatro enfitéutico. (Enfiteusis es el instituto jurídico que, sur-
gido en el Bajo Imperio Romano, llegó, muy modificado —para com-
patibilizarse con el moderno derecho contractual— a nuestros días). 

Pues bien, el edificio de nuestro feudalismo empezó a construir-
se, sobre el ejemplo de los reinos godos de Europa medieval, por la 
afirmación de la propiedad nuda, pero, diferentemente de lo sucedido 
con aquellos reinos, los pisos inferiores del anfiteatro enfitéutico, cris-
talizadores del principio “nulle terre sans seigneur”, tardaron mucho 
en levantarse, siendo sustituidos por instituciones representativas de 
otros modos de producción. De ahí resulta que el feudalismo surgido 
en Brasil a partir del Tratado de Tordesillas, pasó a tener, y no tempo-
ralmente, un contenido no feudal.

En resumen, entre los donatarios (y no solo los titulares de las ca-
pitanías hereditarias) y el rey, se establecían relaciones de carácter in-
dudablemente feudal: relaciones de soberanía y vasallaje, al paso que 
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 entre donatario-vasallo y la población del feudo, subordinada a él, se 
establecían relaciones típicas de otros modos —más primitivos— de 
producción, reflejando la etapa alcanzada de desarrollo de las fuerzas 
productivas.   

SE ESTRUCTURA EL “POLO INTERNO” DE LA DUALIDAD
Así como, visto por su lado interno, el feudo europeo, al tiempo del 
descubrimiento de América, ya no era feudal si no una economía ca-
pitalista —lo que hacía de Europa una dualidad—, también el emer-
gente feudo brasilero no era internamente feudal, es decir, aún no era 
feudal. Brasil nacía, pues, como una formación feudal, que asociaba, 
en unión dialéctica, un lado feudal con otro pre-feudal. 

Este lado interno se distinguía mucho de ser homogéneo, pues-
to que abrigaba importantes elementos de varias formaciones socia-
les pre-feudales: desde la comunidad primitiva (de los indios, de los 
quilombos negros) hasta la esclavitud, para la cual tendía de patriar-
calismo y de teocracia (de los Ramalhos, de los Caramurus y de los 
jesuitas, respectivamente). El período colonial abrigaría la evolución 
y la convergencia de todas estas formas, para la esclavitud desarro-
llada o greco-romana, como formación dominante del lado interno 
de la formación dual. Las otras formaciones —de patriarcalismo pre-
esclavista, de la propia comunidad primitiva, de la teocracia, también 
pre-esclavista, y algunos prenuncios de feudalismo, en el seno de las 
haciendas de esclavos y en algunas regiones del inmenso país— no 
comprometían el carácter inequívocamente esclavista del sistema, 
visto por su laso interno. Un derecho cada vez más inspirado en el 
Derecho Romano tendía a dividir la sociedad en solo dos clases: los 
señores y los esclavos. 

Faltaban, en el lado interno, las condiciones mínimas para un 
verdadero feudalismo, basado en la servidumbre de la gleba. En pri-
mer lugar, no existía una población dedicada solamente a producir la 
propia vida en las condiciones de la agricultura sedentaria enmarcada 
en la pequeña exploración agrícola. Ordinariamente, esta población 
resulta del largo y violento trabajo de esclavitud, aunque la historia 
también registre casos en que aparece directamente como fruto de 
la desagregación de la comunidad primitiva, hipótesis que debíamos 
excluir a priori, en el caso brasilero, en vista del inmenso atraso de la 
población amerindia. 

Por otro lado, la ocupación efectiva del territorio, por la clase de 
los señores de esclavos, apenas empezaba, de modo que no estaba 
en condiciones de impedir el surgimiento de pequeñas explotaciones 
agrícolas independientes, en los posibles pero excepcionales casos 
en que ya hubiese condiciones económicas para esto, ni, como era el 
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caso general, el retorno a las condiciones pre-esclavistas de vida —por 
ejemplo, el nomadismo salvaje de los indios o los quilombos de los 
negros—. En estas condiciones, la hacienda de esclavos, basada en la 
coerción directa del trabajador, era la forma más dinámica y progre-
sista de organización del trabajo social.

Esta hacienda era, naturalmente, una gran propiedad de la tierra, 
un latifundio, pero no solo en el sentido que después asumiría este 
término, es decir, un gran dominio, capaz de organizar la producción 
en base de la pequeña explotación agrícola, compatiblemente con la 
clásica divisibilidad de la propiedad, surgida en el Derecho Romano, 
pero solamente en el Bajo Imperio, como transición para la Edad Me-
dia. El latifundio esclavista de los tiempos coloniales y del principio 
de la monarquía independiente (con excepciones, especialmente en 
este último caso, percibida en la pampa gaucha y en ciertas franjas 
del sertón árido del Nordeste) no aspiraba ni siquiera al monopolio 
de la tierra por la clase de los señores (“nulle terre sans seigneur”). Por 
todo esto, su feudalismo se limitaba a “relaciones externas”, que eran 
incuestionablemente feudales (relaciones de soberanía-vasallo), para 
lo que existían condiciones económicas y (desde Tordesillas) jurídicas. 

El hecho de haber permanecido “desocupadas” —es decir, bajo el 
dominio aún indiviso y nudo de la Corona— gran parte de las tierras, 
es fácil de explicar. En efecto, no habiendo todavía condiciones econó-
micas para la pequeña explotación agrícola, el monopolio eficaz de la 
tierra por la clase de los señores de esclavos no era indispensable para 
la operación de la clásica unidad productiva (la hacienda de esclavos), 
apoyada en la coerción directa del trabajador. Por otro lado, la Corona 
tendía a transmitir el dominio útil sobre sus tierras, solamente en la 
medida mínima necesaria a la operación económica de las unidades 
productivas a implementar. Así, con el título de dominio, ella invertía 
el derecho de “capturar indios”, pero no el monopolio de la tierra, el 
cual, de hecho, no hacía falta a los vasallos-terratenientes de esclavos. 

SE CONSTITUYE EL “POLO EXTERNO” DE LA DUALIDAD 
Durante todo el período colonial, esta formación dual se relacionaba 
con el mercado capitalista europeo principalmente por una interme-
diación, a saber: la Corona. Directamente, o por intermediación de 
un estanco o concesión de servicio público, vendía en los mercados 
europeos los productos recibidos de la Colonia, en su parte decisiva, 
como tributos cobrados a sus vasallos. En otras palabras, el aparato 
de intermediación comercial —para no hablar del mercado al que se 
destinaban los productos— era algo raro a la sociedad y a la economía 
colonial, aunque, con el paso del tiempo, tendiese a aumentar, en el 
intercambio, la parcela correspondiente a un verdadero comercio y 
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 no a un expediente más cómodo de percepción de los tributos debidos 
por los vasallos al soberano.

Con la Apertura de los Puertos (1808) y el consecuente surgimien-
to, dentro del país, de un aparato de intermediación mercantil distinto 
del antiguo servicio público concedido a una empresa por la Corona 
de Portugal (Compañía de las Indias Occidentales), surge un nuevo 
elemento para integrar a la economía y a la sociedad brasileña. Este 
aparato se conectaba, en el exterior, al naciente capitalismo industrial. 
Así, se configuraba una segunda dualidad —una especie de puente—, 
teniendo como cabecera: dentro del País, al naciente aparato de co-
mercialización, y afuera, especialmente en Inglaterra, el mercado pre-
sidido por el capitalismo industrial, también naciente. Esta formación 
pasaba a hacer sistema con la dualidad preexistente, que pasaba a ser 
el “polo interno”, con sus dos “lados”, el esclavista y el feudal, como 
ya se ha dicho. Esta segunda dualidad —capitalismo mercantil aquí y 
capitalismo industrial afuera—, pasaba a constituir el “polo externo” 
de la dualidad básica de la economía brasileña.

Esta estructura (una formación agrupando cuatro modos elemen-
tales de producción, distribuidos dos a dos, para formar los “polos” 
interno y externo respectivamente), mantendría hasta la actualidad, 
aunque cambiando sus elementos constitutivos (sus “lados”) y la ma-
nera como estos se combinan, para formar los dos “polos”.

Aunque la economía y la sociedad coloniales fuesen duales —
como las formaciones matrices metropolitanas de Europa Occidental 
eran duales—, fue solamente con la Apertura de los Puertos (y la In-
dependencia, su corolario político), que surgió propiamente el edifi-
cio de la dualidad brasileña, así como, mutatis mutandis, llegaría a la 
actualidad, es decir:

Dualidad básica  | polo interno  { lado interno
de la   |  lado externo
economía brasileña | polo externo  { lado interno 
      lado externo 
 

CÓMO CAMBIA LA DUALIDAD BRASILEÑA
Los elementos que, agrupados dos a dos componen la dualidad brasi-
leña, no son otros sino los modos fundamentales de producción que 
considera el materialismo histórico marxista (es decir, las etapas de 
desenvolvimiento de estos modos fundamentales de producción), cin-
co en total, como es sabido:

1. la comunidad primitiva;
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2. el esclavismo;

3. el feudalismo;

4. el capitalismo;

5. el socialismo.

Este cuadro, aparentemente muy sencillo, en realidad comprende una 
notable complejidad, si consideramos que, aunque toda la historia de 
la humanidad esté contenida en este —inclusive la historia aún inmer-
sa en las brumas de un futuro altamente problemático—, entre la pri-
mer y la última etapa varios caminos son practicables y, en realidad, 
lo han sido.

En primer lugar, con la posible excepción del feudalismo, los 
otros modos de producción intermediarios (esclavismo y capitalismo) 
pueden ser rodeados en mayor o menos medida, lo mismo se aplica, 
con mayor razón aún, a las etapas de desarrollo de cada uno de los 
modelos fundamentales de producción. Para el tema que nos ocupa, 
es decir, la historia de la dualidad brasileña, no nos podemos conten-
tar con el estudio de los cinco modos fundamentales de producción, 
considerando bajar a mayores detalles, en la consideración de las eta-
pas de desarrollo que componen por cada modo y de las formas de 
transición entre uno y otro. 

Así es que la transición de la comunidad primitiva al esclavismo 
puede hacerse directamente, como cuando el salvaje es cazado como 
un animal y domesticado por la violencia más abierta, como por otros 
modos. La sociedad tribal puede evolucionar hasta las formas basadas 
en el clan, como los barbaros germánicos que entraron en conflicto 
con el Imperio Romano, a principios de nuestra era, o transitar por 
formas incipientes de esclavitud, como el patriarcado y la teocracia, 
multiplicando las probabilidades de contorno de las formas esclavis-
tas desenvueltas, del estilo greco-romano, o brasilero, de la etapa final 
del régimen colonial. 

En Brasil, esta última hipótesis merece mayor atención, por ejem-
plo, en el estudio de la evolución de la sociedad gaucha que parece ha-
ber llegado a un feudalismo muy desarrollado y precoz, delineando la 
fase esclavista propiamente dicha, pero no las incipientes, a ejemplo 
de las misiones jesuíticas.

Tampoco en el polo externo, por el que tuvimos acceso al capita-
lismo, el pasaje hacia él se dirigió directamente al capitalismo desa-
rrollado o “industrial”. Al contrario, habiendo Brasil nacido bajo la 
égida de la primera etapa del capitalismo —el capitalismo mercan-
til— este permaneció, por mucho tiempo, como algo externo a nues-
tra formación social nacional. Esta, hasta cierto punto, reaccionando 
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 a provocaciones emanadas del centro dinámico —como siempre lo 
hace— creó su propio capitalismo mercantil y, al mismo tiempo, rom-
pió con el capitalismo mercantil europeo, pasando a orientarse a la 
formación más avanzada y dinámica del mundo, en aquellos tiempos, 
es decir, el capitalismo industrial inglés. (esta tendencia, de buscar, 
en cada movimiento, el centro más avanzado y dinámico del mundo, 
para gravitar en su entorno, parece ser una constante).

En suma, la sociedad dual brasileña, respondiendo, como cual-
quier otra formación, al crecimiento de sus propias fuerzas produc-
tivas, cambia de modo de producción y lo hace en el mismo sentido 
general en el que cambia la sociedad humana, pasando a un modo 
de producción superior, pero tiene una forma peculiar de cambiar, es 
decir, lo hace en obediencia a ciertas “leyes” específicas —las leyes de 
la dualidad brasileña— o sea:

1ª ley: Cuando se cumplen las pre-condiciones para el pasaje a 
una etapa superior —básicamente, cuando las fuerzas productivas de 
la sociedad crecen, entrando en conflicto con las relaciones de pro-
ductos existentes, consustanciadas en la dualidad básica—, esta cam-
bia, como todas las formaciones sociales en estos casos, pero lo hace 
apenas por uno de sus “polos”, guardando el otro en su estructura e 
integrándose en la nueva dualidad, correspondiente a la etapa inme-
diatamente superior del desenvolvimiento. 

2ª ley: Alternadamente, cambian el polo interno y externo.
3ª ley: El polo cambia por el proceso de pasar para el lado interno 

y el modo de producción ya presente en su lado externo.
4ª ley: Consecuentemente, el lado externo del polo en transfor-

mación se cambia, también, pasando a adoptar instituciones carac-
terísticas de un modo de producción más avanzado, que compondrá 
una nueva unión dialéctica (de contrarios) con el lado interno recién 
creado. 

La 5ª ley y el largo ciclo: Brasil es una economía extremadamente 
sensible a los acontecimientos internacionales, inclusive los econó-
micos, particularmente los que se manifiestan por impulsos surgidos 
del centro dinámico, en torno del que gravita, juntamente con todo 
el mundo capitalista, sin excluir la amplia periferia subdesarrollada. 
El centro dinámico engendra movimientos periódicos o cíclicos que, 
desde nuestro punto de vista, asumen la forma de flujos y reflujos, que 
de cerca nos interesan, porque condicionan y regulan la amplitud y las 
condiciones de nuestro comercio exterior.

Dentro de estas fluctuaciones económicas merece especial aten-
ción el llamado “ciclo largo” o de “larga ola” que Joseph Schumpeter 
bautizó con el nombre del economista ruso que estudió con mayor 
atención y consecuencia: Nikolai Kondratieff.
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En este momento, los ciclos más cortos —de Juglar y de Kit-
chin— tienen menor interés para nosotros, en primer lugar porque 
no siempre afectan el centro dinámico como un todo (el conjunto de 
los países desarrollados, capaces de participar del proceso de creación 
de nuevas técnicas, sintetizando nuevas tecnologías). Así, no se debe 
excluir la hipótesis de que, viviendo los países componentes del centro 
dinámico coyunturas desencontradas, envíen a la periferia impulsos 
contradictorios, que se anulen mutuamente. En segundo lugar, por-
que, siendo de corta duración (el más largo, el de Juglar, dura de 8 a 
11 años), no dan tiempo a que nuestra economía y nuestra sociedad 
promuevan cambios institucionales y otras, de ajuste a la coyuntura. 
Vaya, los ciclos de Kondratieff son de larga duración —cerca de medio 
siglo—, con un cuarto de siglo de “fase a” o ascendiente, y otro cuatro 
de “fase b” o descendiente.

Dentro de los varios indicadores a través de los que se manifiestan 
los largos ciclos, merecen especial atención, desde nuestra perspec-
tiva periférica, los relativamente mejor documentados, es decir: los 
que interesan al volumen físico o quantum del comercio exterior y a 
los precios relativos —de exportación versus de importación— vigen-
tes en este comercio, es decir, los “términos del intercambio”. Es por 
este camino que nuestras economías periféricas son alternadamen-
te atraídas y repelidas por el centro dinámico, es decir, convocadas a 
participar más intensamente de la división internacional del trabajo 
o, al contrario, compelidas a buscar, bajo sus propios medios, mayor 
medida de auto-suficiencia o autarquía, mientras el centro atraviese 
una “fase a” o una “fase b” de la larga ola. 

La expresión usual de centro dinámico, para identificar el grupo 
de países más desarrollados, capaces de sintetizar nueva tecnología, 
por oposición a la periferia subdesarrollada, puede introducir el error 
de suponer que la periferia es uniformemente pasiva, privada de di-
namismo. Vamos, si es verdad que existe economías periféricas que, 
una vez disminuida la presión ejercida sobre estas por el centro diná-
mico, vía el comercio exterior, tienden a ajustarse pasivamente a la 
situación o a restaurar hábitos de consumo y técnicas de producción 
arcaicas, este seguramente no es el caso brasilero. Brasil suele reac-
cionar a las fluctuaciones económicas de largo plazo —las “fases” del 
ciclo de Kondratieff— de forma muy activa o dinámica, sea cuando se 
aplica a producir excedentes exportables, en las “fases a”, sea cuando 
se aplica a sustituir importaciones, en las “fases b” de los ciclos. Y pue-
de perfectamente suceder que la absorción de la técnica de vanguar-
dia —y, en general, de cultura de vanguardia o civilización— sea más 
intensa en las fases recesivas del ciclo de que en las expansivas, todo 
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 depende del “modo” como llevamos a cabo el esfuerzo de sustitución 
de importaciones.

No cabe aquí entrar en mayor detalle en la discusión de la com-
pleja y aún poco conocida mecánica de largo ciclo, pero no queda 
duda que estos movimientos tienen mucho que ver con el modo en 
que se engendran y las condiciones con que se propagan las nuevas 
técnicas de producción o, como se dice, las innovaciones tecnológicas. 
En efecto, la economía se desenvuelve a través de un proceso de sus-
titución de técnicas consagradas por la experiencia y representativas 
de una etapa ya vencida del conocimiento científico, por nuevas técni-
cas en vía de definición, es decir, por la introducción de innovaciones 
tecnológicas. 

Pero este un proceso no debe ser entendido como sencillo y linear. 
El caso es que, al introducirse una innovación tecnológica, esta debe 
cristalizar en un capital fijo (inclusive humano) más o menos impor-
tante que, no pocas veces, tendrá que ser desechado, si se pretende in-
troducir una tecnología aun más nueva y avanzada. Por esta razón, la 
nueva tecnología, recién implementada, tiende a causar resistencia a 
la introducción de una tecnología nuevísima, como fruto del esfuerzo 
de implementación de la primera.

Mientras la producción de base de la nueva tecnología no encuen-
tra los límites del mercado, el conflicto entre esta y la nuevísima tec-
nología es solo potencial, dado que las nuevas instalaciones, en pro-
ceso de implementación, o se destinarán a atender a una demanda 
aún insatisfecha o estarán desplazando la producción de instalaciones 
cristalizadoras de una tecnología ni nueva, ni nuevísima, sino vieja y 
arcaica. Sin embargo, una vez encontrados los límites de la demanda 
efectiva, el costo social de la implementación de la nuevísima tecno-
logía puede revelarse prohibitivo, dado que deberá incluir un nuevo y 
pesado elemento de costo, es decir: el valor aún no amortiguado de las 
instalaciones basadas en la nueva tecnología, condenada a la chatarra. 
Se impone, pues, un ritmo de espera, marcado por las concurrencias 
de dos factores: 1) la depreciación o el perecimiento, con o sin uso, 
de las instalaciones ya creadas, reduciéndose así el peso del elemento 
extraordinario de costo; 2) el refinamiento ulterior de la técnica, au-
mentando la distancia, en términos de productividad, entre la antigua 
“nueva tecnología” (en proceso de envejecimiento) y la “nueva nueví-
sima tecnología”, en proceso de definición y mejoramiento siempre 
mayor. En cierto punto, se romperá de nuevo el equilibrio, y un puesto 
de inversiones destinados a implementar esta última tecnología abrirá 
una nueva “fase a” del largo ciclo. 

Bien, de la perspectiva de una economía periférica subdesarro-
llada, este ritmo de espera no tiene razón de existir. La propia crisis 
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resultante de la interrupción del esfuerzo de formación de capital en 
el centro dinámico, al reducir en este la demanda de importación de 
productos ofrecidos por las economías periféricas, reduce la capaci-
dad de estas para importar y, por lo mismo, pone en evidencia una 
demanda insatisfecha, es decir, abre oportunidades de inversión in-
dependientes de los factores que, en el centro, imponen el ritmo de 
espera.

La “fase b” de los ciclos largos, por lo tanto, abre, en los países pe-
riféricos, oportunidades de inversión, al tiempo en que somete a duras 
pruebas las instituciones históricamente formadas, bajo la influencia 
de un comercio exterior en expansión. En principio, una forma cual-
quiera de sustitución de importaciones se vuelve necesaria y posible, 
pero, sobre instituciones preexistentes.  

No es de sorprender que los grandes marcos políticos de nuestra 
historia nacional (la Independencia, la Abolición-Republica y la Revo-
lución del 30) hayan ocurrido en las “fases b” de los largos ciclos (1º, 
2º y 3º, respectivamente). 

Entramos ahora en la “fase b” del 4º Kondratieff. 

LA ESTRUCTURA POLÍTICA DE LA SOCIEDAD DUAL
Vimos que en la estructura económica de la dualidad brasileña se en-
cuentran presentes cuatro modos elementares de producción, com-
poniendo un modo único y complejo de producción —en los cuatro 
lados que, dos a dos, componen los polos del sistema—. Bien, simé-
tricamente, podríamos suponer que en la sociedad política se encuen-
tran representadas cuatro clases dirigentes, una para cada lado. Sin 
embargo, el Estado brasilero resulta de la alianza de solo dos clases 
dirigentes, asociadas en un “pacto de poder” implícito, que solo cam-
bia con la dualidad, sean cuales sean las organizaciones por las que 
estas dos clases dirigentes se hagan representar. 

En efecto, hay que considerar, para empezar, que el lado externo 
del polo externo de la dualidad, sin que cuya consideración no podría-
mos comprender el funcionamiento de la economía nacional, con la 
que hace sistema, se encuentra en el extranjero, es decir, fuera de la 
sociedad nacional y, aunque ejerce influencia, no poco preponderante, 
sobre los negocios del Estado, lo hace por intermedio de una o ambas 
clases dirigentes, no como integrantes del mismo. Nos quedan, pues, 
solo tres “lados” con derecho a aspirar a una posición dirigente, en el 
mismo Estado (lo cual, normalmente, y solo en los períodos de excep-
ción, es siempre una coalición.

El polo interno está puesto bajo solo una clase y no dos, y su pro-
totipo fue la clase de los vasallos-señores de esclavos, es decir, feudales, 
en sus relaciones externas (con la Corona) y esclavistas en el campo de 
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 las relaciones internas. Simétricamente, la hacienda era un feudo-villa 
(en los sentidos medieval y romano de estos términos, respectivamen-
te). Así, los intereses correspondientes a los dos modos elementales de 
producción, dialécticamente unidos en el polo interno, se manifiestan 
como órdenes distintos y contradictorios de intereses (potencialmente 
inconciliables) del mismo grupo de personas, es decir, regresando al 
nuestro prototipo de la clase (híbrida) de los vasallos-señores de es-
clavos, la misma clase se encuentra entre los intereses de la hacienda, 
como pueblo y de la hacienda, como feudo.

La clase representante del polo externo también se encuentra 
asediada por dos órdenes diferentes de intereses, clásicas de modos 
elementales de producción asociados en este polo, en unidad dialéc-
tica. Como en el caso del polo interno, su función principal consiste 
en conciliar —mientras sea posible— estos órdenes de intereses, dife-
rentes, contradictorias y, al final, antagónicos, cuando será necesario 
optar entre estas, y hacerlo de pronto, es decir, en condiciones de crisis 
y bajo presión de todo el cuerpo social.

Esta opción, una vez hecha por una clase (o por una disidencia de 
esta, como luego lo veremos), cambia la identidad de la clase, cambia 
el polo, cambia la dualidad y, al final, cambia el régimen.

Considerando que el motor primario de todos estos movimien-
tos es responsable por el desarrollo de todas las formaciones sociales, 
es decir, el crecimiento de las fuerzas productivas contenidas en el 
sistema, estas opciones no se hacen al azar, si no en un sentido úni-
co y previsible, es decir, por el cambio de un modo de producción a 
otro más avanzado (invariablemente el presente en el lado externo del 
polo, conforme la 3ª ley de la dualidad).

Al maduraren las pre-condiciones para esta opción entre los dos 
órdenes de intereses representados en el polo, la antigua unidad y 
cohesión de la clase dirigente en causa desaparecen. La “clase dual” 
se divide de alto a bajo, entre una disidencia progresista —es decir, 
partidaria del orden de intereses correspondiente al lado externo del 
polo— y una facción retrograda o conservadora, apegada a la preser-
vación del vigente estado de las cosas. La opción en causa es, por lo 
tanto, una operación complicada, difícil y usualmente tardara, en la 
que todo el cuerpo social, y no solo la clase interesada, toma parte, 
no obstante ser, al final, una elección entre dos órdenes diferentes de 
intereses de la misma clase o grupo de personas.

No por esto es irrelevante el hecho de que, al final, todo debe 
conducir a esta opción. Cada miembro de la clase en cuestión se verá 
situado entre dos fuerzas opuestas, con el resultado ya indicado de 
que la clase se dividirá entre dos facciones. Pero es fácil observar que 
los dos grupos guardarán, hasta el final, mucho en común, es decir, 
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que una resistencia hasta las últimas consecuencias, à outrance, es 
altamente improbable, aún mas, dentro del aparato del Estado, como 
partícipe de la coalición dirigente, se encuentra la clase representante 
del otro polo, que, como veremos, no debe estar en crisis interna, ni 
internamente dividida, porque los órdenes de intereses contradicto-
rios que representa todavía son conciliables. Esta clase está, pues, en 
condiciones de arbitrar las luchas internas de su socio y no admira 
que termine siempre por negociar, con la disidencia progresista de 
este nuevo pacto de poder. Esta disidencia buscará asumir el comando 
de toda su clase, reunificarla bajo su comando, no excluyendo más 
que los elementos más retrógrados y, en esta condición, pasará a com-
poner la nueva coalición dirigente. Así, tendremos una nueva clase 
(por más que todavía no tenga esta conciencia), un nuevo polo y una 
nueva dualidad, es decir, un nuevo régimen.

Por fuerza de la 2ª ley de la dualidad (que quiere que se renueve 
solo un polo cada vez), desde que se constituye una nueva dualidad, 
dos clases dividirán el poder, es decir: una que representa el polo no 
renovado, pasando de una dualidad a otra: la segunda, que resulta de 
la disidencia de la clase representante del polo renovado —pero que 
es, al final, otra clase— es una formación social naciente. Así, la pri-
mera es una clase en plena madurez, consciente de sus intereses (una 
clase en sí y para sí), trae consigo una preciosa experiencia del uso de 
poder, al paso que la segunda es políticamente inexperta (una clase 
en sí), no obstante, es portadora de gran dinamismo. No debe espan-
tar, pues, que en cada dualidad históricamente formada el poder sea 
ejercido hegemónicamente por la primera, la más vieja, desfrutando la 
otra de plena libertad para probar su dinamismo, en todo lo que no 
contradice con los intereses fundamentales de la clase hegemónica. 

De ahí también resulta que la clase a renovarse es siempre hege-
mónica, que se acerca al fin de su trayectoria, cuando sus intereses con-
tradicen con los de la otra clase dirigente y los de todo el cuerpo social 
y cuando, por otro lado, esta se encuentra internamente dividida, todo 
esto como consecuencia de la presión que las fuerzas productivas en 
expansión ejercen sobre las relaciones de producción del sistema.

En suma, cuando, bajo el asalto de las fuerzas productivas en ex-
pansión, las relaciones de producción vigentes amenazan con estallar 
—rompiéndose por su enlace más débil, en una secuencia donde poco 
hay de accidental—, sobreviene un hecho exógeno, es decir, el pasaje 
del centro dinámico a la “fase b” de largo ciclo. Desde el punto de vista 
de nuestra formación periférica, esto se traduce en caída del volumen 
físico de nuestras importaciones, en empeoramiento de los términos 
del intercambio, en contracción de la capacidad de importar, etc. Las 
contradicciones ya en proceso de empeoramiento, en el interior de la 
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 economía dual se vuelven claramente inconciliables, rompiéndose la 
cadena por su unión más débil, es decir, suprimiendo el lado interno 
del polo en crisis. 

Juzgo haber suplido los subsidios necesarios para que el lector 
me pueda acompañar por las etapas ya cumplidas de la historia de la 
dualidad brasileña, que es, al final, la Historia de Brasil. 

PRIMERA DUALIDAD BRASILEÑA
La independencia de Brasil fue una consecuencia de la Gran Revo-
lución Francesa (1789), que, siguiendo el camino de la Revolución 
Inglesa y de la Americana (Independencia), marcaría, de forma irre-
versible, el imperio del capitalismo desarrollado (industrial) en escala 
mundial. Bajo el impulso de la Revolución Industrial, el centro diná-
mico universal despegó una larga ola (la primera), la cual, tanto en su 
fase expansiva (1790-1815), como en la recesiva (1815-1848), obligó a 
la inmensa periferia subdesarrollada (de la cual Brasil hacía y sigue 
haciendo parte) a ajustarse según las condiciones específicas de cada 
país o región, a los impulsos venidos del centro.

Desde la Apertura de los Puertos (1808) empezó enérgicamente el 
proceso de integrarse el polo externo de la dualidad brasileña, hecho 
que encontraría su sanción política en la Carta de la Ley de 1815, fun-
dando el Reino de Brasil, cambios subsecuentemente homologados 
por el Siete de Septiembre (1822), con la declaración formal de la 
Independencia, y por el Siete de Abril (1831), cuando con la abdica-
ción de Pedro I, la nueva sociedad salía de sus pañales portugueses. 
El capital mercantil portugués, bajo cuya hegemonía (en íntima alian-
za con el capital industrial naciente, en Europa) las piezas esenciales 
de nuestra futura sociedad nacional (esencialmente, las haciendas de 
esclavos, subordinadas a la Corona Portuguesa por vínculos de sobe-
ranía-vasallaje) era desechado, como un aparto inútil, siendo su lugar 
tomado, en el interior de la nueva sociedad, por una disidencia suya: el 
nuevo capitalismo mercantil de Brasil (aunque no brasilero todavía). 
Así, se definía el polo externo de nuestra dualidad. Surgía, también, 
la clase de los comerciantes, que sería una de las clases dirigentes del 
Estado. 

En relación al polo interno, había concluido virtualmente su lar-
ga y laboriosa evolución. Afuera, las tribus indígenas, todavía por “ci-
vilizar”, “capturar” o exterminar, según las circunstancias, la sociedad 
se estructuraba básicamente en torno de las haciendas de esclavos, las 
que, por el lado interno, es decir, “del portón para adentro”, se habían 
formado bajo la lógica incontestable del derecho esclavista (no por 
casualidad referido directamente al Derecho Romano clásico, es decir, 
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anterior a las Institutas), que tiende a reducir todo a la condición de 
los esclavos, inclusive los trabajadores libres y semi-libres.

En estas condiciones, la Independencia no podría significar otra 
cosa sino la hegemonía de la clase de los vasallos-señores de esclavos, 
la clase dual que se empeñaba en conciliar los intereses contradic-
torios oriundos de su doble condición de terratenientes y de señores, 
en los sentidos medieval y romano, respectivamente. En relación a la 
nueva clase de los comerciantes, podría desarrollarse bajo el patroci-
nio de su socio hegemónico, hasta donde sus respectivos intereses no 
se contradijeran. Esta clase, aunque oriunda de una clase hegemóni-
ca, era una fuerza naciente. Estos comerciantes, casi todos extranje-
ros, pero cuya presencia señala lo que hay de nuevo y característico 
en la sociedad brasileña de la época, estaban todavía políticamente 
desprevenidos para el ejercicio del poder. 

La primera dualidad (como las subsecuentes, como ya veremos) 
se formaba en las condiciones de la “fase b” del largo ciclo – 1º Kon-
dratieff. Podemos datarla del fatídico 1815, el año de Waterloo, de la 
estructuración de la Santa Alianza, del inicio de la fase recesiva del 
1º Kondratieff y de la Carta de la Ley, que fundaba el Reino de Brasil. 
El Siete de Septiembre (1822) y el Siete de Abril (1831) fueron actos 
homologatorios de cambios de hecho. La sociedad y el Estado bra-
sileros estaban estructurados y esta estructura se mantendría hasta 
los acontecimientos que culminaron, en 1888-1889, con la Abolición-
Republica. Es decir, en la primera dualidad brasileña, teníamos:

Polo interno { lado interno: el esclavismo
  lado externo: el feudalismo 

Polo externo { lado interno: el capitalismo mercantil
   lado externo: el capitalismo industrial 

Cada uno de estos modos de producción está dialécticamente uni-
do a los demás, es decir, interfiere en el funcionamiento de estos y 
sufre sus influencias, sin, por esto, perder la propia identidad. Bajo la 
presión de las fuerzas productivas en expansión, el esclavismo tiende 
al feudalismo, este al capitalismo mercantil, este al capitalismo indus-
trial y, en un futuro todavía imprevisible, en la época de la primera 
dualidad, el capitalismo industrial daría origen al capitalismo finan-
ciero, más allá del cual está el socialismo. Sin embargo, esto no quie-
re decir que todos estos pasos sean dados, históricamente, al mismo 
tiempo. La resistencia de las relaciones de producción (que enmar-
can jurídicamente todos los modos de producción presentes en cada 
dualidad) al empuje de las fuerzas productivas (del sistema, como un 
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 todo) no es la misma en todas las capas de esta sociedad y, rotas las 
relaciones de producción en un punto, la situación general se desaho-
ga, consolidándose las relaciones de producción vigentes en el resto 
del sistema. 

De resto, dado que, como ya hemos visto, esta sociedad se carac-
teriza por el dominio de solo dos clases (duales), el rompimiento de 
las relaciones de producción, como hecho político que es, tiende a 
ocurrir en el nivel de los polos y no en de los lados (véase 1ª ley de la 
dualidad). Bien, como los polos no tienen ambos la misma edad (véa-
se 2ª ley de la dualidad) es natural que el rompimiento suceda por el 
polo más antiguo.

 El polo externo de la primer dualidad (capitalismo mercantil y 
capitalismo industrial) no ser formó al azar, pero como resultado de 
la disidencia surgida en el seno del viejo capitalismo mercantil (por-
tugués) que fue la fuerza hegemónica modeladora de la sociedad co-
lonial, políticamente representada por la clase de los comerciantes, la 
que, además de los elementos traídos de la antigua clase hegemónica, 
incluía contingentes representativos de comerciantes de otras proce-
dencias, hecho que era suficiente para hacer de esta una “nueva “ cla-
se, desprevenida para el ejercicio del poder. La única clase capaz de 
lograr la hegemonía, como culminación de la evolución secular de la 
sociedad colonial, era la clase de los vasallos-señores de esclavos —in-
ternamente esclavista y externamente feudal—. El Estado brasilero en 
formación tendría, pues, la siguiente estructura. 

Socio mayor (hegemónico): la clase de los terratenientes-señores 
de esclavos.

Socio menor: la clase de los comerciantes (principalmente expor-
tadores-importadores) en estrecha conexión con el capitalismo indus-
trial extranjero, que constituye el lado externo del polo externo).

Este socio menor era, sino el motor primario, por lo menos la 
cadena de transmisión por la cual el capitalismo industrial del cen-
tro dinámico impulsaba todo el sistema según sus intereses, a pesar 
de su inmadurez, como fuerza política independiente. La diplomacia 
inglesa —no coincidentemente apoyada por los navíos de la marina 
real— señalaba fuertemente su acción, presionando, en última instan-
cia, para que el esclavismo fuera sustituido por el latifundio feudal. 
Mientras tanto, a lo largo de todo el curso de la primera dualidad, la 
función principal de este socio menor sería fortalecerse económica-
mente, asumir nuevas posiciones de comando en el sistema, y madu-
rar políticamente, ganado cohesión, homogeneidad y clara conciencia 
de sus intereses, lo que le faltaba en el principio. En relación al socio 
mayor, la situación era distinta, porque las contradicciones funda-
mentales que deberían llevar a la crisis final del polo y de la primer 
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dualidad estaban así, encarnadas en el feudo-hacienda de esclavos y 
en la clase de los vasallos-terratenientes de esclavos. 

Habiendo nacido virtualmente con el pasaje del 1º Kondratieff de 
la “fase a” para la “fase b”, la primera dualidad debía probar su efica-
cia resolviendo el problema de garantizar el crecimiento de la econo-
mía, no obstante el estancamiento prolongado del comercio exterior. 
A lo largo de mucho tiempo, todo estuvo subordinado a esto, es decir, 
por la capacidad que probara tener la economía nacional de promover 
una forma cualquiera de sustitución de importaciones, sin lo que el 
crecimiento hubiera sido imposible. 

 Como bien observa Caio Prado Jr. (1962), a pesar de la libertad 
conferida a la Colonia, luego de la Apertura de los Puertos, para desa-
rrollar su “industria” —lo que le era antes obstruido formalmente—, 
poco se pudo hacer en este sentido, bajo la mirada de la vigorosa con-
currencia de la industria de los países céntricos, en un mercado vir-
tualmente abierto, a la vista de la ínfima tarifa aduanera. Entre 1823 y 
1850 más que duplicó su población —tanto la libre como la esclava—; 
todas las indicaciones son de que el período en causa fue de vigoroso 
crecimiento económico. Sin embargo, el giro del comercio exterior 
(exportaciones más importaciones) apenas cambió de (libras oro) 
£81.601.000 para £115.679.000. 

Es cierto que este comercio exterior no era todo. Brasil tenía un 
segundo comercio exterior, expresado por la importación de esclavos, 
la que en el decenio 1841-1850 fue estimado en 50.000 (Prado Junior, 
1953) “piezas” por año, en un valor comparable al de las importacio-
nes del comercio exterior regular, lo que hace suponer un flujo de mer-
cancías en sentido contrario ponderable, aunque menor que este. Sin 
embargo, este “segundo comercio exterior” se hacía con otras áreas 
periféricas, no con el centro dinámico, de modo que debe ser apreciado 
como parte del esfuerzo periférico general de sustitución de importacio-
nes, hasta porque se destinaba a suplir un insumo crítico para la acti-
vidad que, dentro de Brasil, era responsable por el esfuerzo principal 
de sustitución de importaciones: la hacienda de esclavos (Paim, 1957).

En efecto, expulsado de la economía de mercado, el esfuerzo de 
sustitución de importaciones, en las condiciones de la “fase b” del 1º 
Kondratieff (1815-1850), asumiría la forma específica de diversifica-
ción de la actividad productiva, en el interior de la hacienda de escla-
vos, vale decir, en las condiciones de la economía natural, donde el 
poder de competición de la industria capitalista del centro dinámico 
llegaba más débil al verse limitado por una fuerte tarifa aduanera. 
La hacienda de esclavos creció en escala y se volvió menos agrícola, 
en la medida que reubicaba sus recursos internos (inclusive, pero no 
solo, mano de obra), orientando parte de estos para actividades no 
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 agrícolas, clasificables como construcción e industria de transforma-
ción, sin hablar en ciertos “servicios”. Al volverse más autónoma, la 
economía local, se volvía más autosuficiente, menos dependiente del 
comercio exterior. Esta, consecuentemente, pudo crecer con el comer-
cio exterior, como lo estaban haciendo numerosos países, tanto desa-
rrollados como subdesarrollados.

La hacienda de esclavos, por lo tanto, se comportó muy bien en 
la “fase b” del largo ciclo, pero sus contradicciones internas —precisa-
mente en función del crecimiento de las fuerzas productivas— pasa-
rían a intensificarse, conduciendo, después de todo, a su fin y al de la 
primera dualidad, al inaugurar la “fase a” del 2º Kondratieff. El polo 
interno, ahora más viejo, era por el que debería de llegar al final la 
primera dualidad.

La conversión del esclavismo en feudalismo (cambio del lado in-
terno del polo) exige dos condiciones esenciales:

1. el surgimiento, en el seno de la clase de los esclavos, y a su lado, 
de una ponderable masa de trabajadores incapaces de repro-
ducir la propia vida, más que por la labor de una pequeña por-
ción de tierra. Es decir, que en el seno de la población esclava 
se había formado cierta masa de esclavos hijos y nietos de es-
clavos, sin experiencia, por lo tanto, de la vida nómada que sus 
padres y abuelos llevaban antes de ser esclavizados; 

2. la apropiación, por la clase de los feudales, de toda la tierra 
accesible, habitable y cultivable, no quedando tierras libres 
donde aquellos trabajadores reducidos a la condición de agri-
cultores sedentarios se pudieran instalar. Es decir, la supresión 
del régimen por el que la Corona, en el intento de negociar 
nuevos vasallajes, reducía al mínimo las tierras donadas a los 
terratenientes, lo que implicaba dejar, al lado de las tierras ya 
apropiadas por estos, tierras “desocupadas”, es decir, libres o 
sin dueños. 

La ley de población característica de las sociedades esclavistas, que 
dificultaba la reproducción de la masa servil, volviendo indispensable 
el flujo de nuevas olas de esclavos, conduce a una crisis cuando este 
flujo es interrumpido. En nuestro caso, esta interrupción sería conse-
cuencia de la represión al tráfico por Inglaterra y de la ley brasileña 
de 1850 que también lo prohibía, de manera singularmente eficaz. 
El resultado sería el surgimiento de un creciente contingente de es-
clavos ya incapaces de producir la propia vida en las condiciones pre 
esclavistas, y de esclavos hijos y nietos de los salvajes esclavizados. 
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Así, se satisfacía la primera condición para el pasaje del esclavismo al 
feudalismo.

La segunda condición también empezaría a ser cumplida por otra 
legislación del mismo año: la ley de tierras. En efecto, mientras la 
masa de salvajes recién esclavizados fuera sustituida por sus hijos y 
nietos, la abolición de la esclavitud podría significar el surgimiento 
de una pequeña explotación agrícola generalizada en las tierras des-
ocupadas y, como es natural, la clase de los terratenientes se levanta-
ba como si fuera un solo hombre en contra de esto. La absorción de 
todas las tierras desocupadas de interés agrícola por los terratenientes, 
creando la condición “nulle terre sans seigneur”, abría otra solución, es 
decir, la conversión de esclavo en siervo de la gleba, permitiendo la sus-
pensión parcial de la violencia directa, en la medida en que el siervo 
está interesado en el resultado del propio trabajo y, en consecuencia, 
es un trabajador capaz de una productividad mucho mayor que la del 
esclavo, a punto de compensar el mayor costo de producción de mano 
de obra, la que, ahora, debe cubrir las necesidades de los miembros 
inactivos de la familia trabajadora.

La absorción, de hecho o de derecho, de las tierras desocupa-
das, reduce la letra muerta a la propiedad nuda de la tierra creada 
en Tordesillas. Pari passu, cambia el estatus del terrateniente, en sus 
relaciones con el resto del mundo, vale decir del “portón para afuera” 
de la hacienda. Las viejas relaciones feudales (soberanía-vasallaje) ca-
ducan y la comercialización de su propia producción, antes de una 
actividad secundaria de una entidad esencialmente natural, como la 
vieja hacienda de esclavos, pasa al primer plano. La hacienda tiende a 
volverse internamente feudal y externamente una empresa comercial. 
Políticamente, la clase de los vasallos-señores de esclavos tiende a vol-
verse en la clase de los terratenientes-comerciantes, los terratenientes 
del período republicano.

Se preparaba la llegada de la segunda dualidad brasileña. 

SEGUNDA DUALIDAD BRASILEÑA
El pasaje de la primera a la segunda dualidad no fue instantáneo, sino 
un proceso tardado, resultante del trabajo de las contradicciones que 
minaban el polo interno de la primera. El polo externo de esta, como 
ya quedó señalado, pasaría intacto y muy maduro y fortalecido a la se-
gunda, puesto que la etapa de desenvolvimiento de las fuerzas produc-
tivas del sistema ya alcanzado todavía no entraba en conflicto con las 
relaciones de producción que lo enmarcaban. Importa, pues, dedicar 
mayor atención a lo que sucedía en el polo en proceso de renovación 
y regeneración. 
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 Como en el Bajo Imperio romano y en su bárbara periferia du-
rante los primeros siglos de nuestra era, la hacienda de esclavos bra-
sileña, en las condiciones de la fase ascendiente del 2º Kondratieff, 
entró a acumular tensiones que, después de todo, deberían convertir 
la masa de esclavos (hijos y nietos de esclavos, a fuerza de los cambios 
decurrentes de la interrupción del tráfico) y de “libertos” y trabajado-
res libres y semi-libres, cuyo número venía creciendo dentro y alrede-
dor de las haciendas, en siervos de la gleba o, como ya hemos dicho, 
“colonos” y “agregados”.

Por otro lado, la interiorización del aparato de intermediación 
mercantil, que fundó la primera dualidad, según hemos visto, posi-
cionaba este aparato, es decir, la clase de los comerciantes, en una 
parte vuelta al mercado interno, en posición propicia al progresivo 
vaciamiento de las relaciones de soberanía-vasallaje que presidían, en 
el origen, a las relaciones entre el oikos esclavista y el resto del mun-
do, vale decir, el mercado capitalista. Al mismo tiempo que el señor de 
esclavos se convertía (en las relaciones de producción internas de la 
hacienda) en señor feudal, el vasallo, que también lo era (en las relacio-
nes externas de la misma), se convertía en comerciante. El capitalismo 
llegaba, pues, directamente, a la hacienda, por donde, en el adveni-
miento de la primera dualidad había llegado a la economía nacional, 
o sea, por el lado externo. Y era el mismo capitalismo mercantil, la 
primera etapa del desarrollo del capitalismo. 

Así, surgía un elemento común a los dos polos de la dualidad. En 
el polo externo, el capitalismo mercantil estaba presente en el lado 
interno; en el polo interno, en el lado externo. Solamente en el primer 
caso, el capitalismo mercantil se unía dialécticamente al capitalismo 
industrial del centro dinámico e introducía en la economía nacional 
productos oriundos de una economía capitalista, es decir, mercancías 
desde su origen, al paso que, en el segundo, servía para convertir en 
mercancías productos oriundos de una economía natural, la mayoría 
de estos, excedente extraído, como tributo feudal, a los productores 
directos. Nada más equivocado que definir el régimen bajo el cual es-
tos bienes eran producidos como salariados. Este, mismo en el marco 
urbano, era excepcional y por mucho tiempo sería un falso salariado.

Esto presentado, teníamos la segunda dualidad brasileña:

Polo interno { lado interno: feudalismo
  lado externo: capitalismo mercantil 
Polo externo { lado interno: capitalismo mercantil
  lado externo: capitalismo industrial (del centro 

dinámico) 
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Sobre esta base económica se asentaba la estructura política del 
Estado, es decir:

Socio mayor: la burguesía comerciante, representativa del polo 
externo.

Socio menor: los terratenientes, propietarios feudales, por un 
lado, y comerciantes, por otro, representando el polo interno.

La clase comerciante (en alianza con la burguesía industrial del 
centro dinámico) nacida de la Apertura de los Puertos-Independencia, 
era ahora una formación madura, políticamente capaz de conducir 
los negocios del Estado, a modo de dar margen para que su socio me-
nor, políticamente inmaduro, hiciera prueba de todo el dinamismo del 
que era capaz, ya que era la formación social naciente.

Habiendo nacido la segunda dualidad en las condiciones de la 
fase recesiva del largo ciclo (de hecho, los decenios ochenta y noventa 
estuvieron claramente abajo del trend, y, técnicamente, la “fase b” del 
2º Kondratieff empezó en principios de los años setenta (véase Cua-
dro I) tenía, como la primera, que probar su capacidad de promover 
una forma cualquiera de sustitución de importaciones. Bien, al con-
vertirse en latifundio feudal, la antigua hacienda de esclavos perdía 
mucho de la centralización del comando y no podría repetir el gran 
desempeño en los cuadros de la primera dualidad. Una sustitución 
natural de importaciones no podía ser sino un elemento auxiliar. En 
relación al esfuerzo principal, cabría al capital mercantil promoverlo, 
básicamente incentivando la diversificación de la producción inter-
na, por procesos artesanales y manufactureros. Los emprendimientos 
industriales tuvieron un papel menos relevante y, cuando estuvieron 
presentes, fue a través de unidades productivas que solo se apoyaban 
en el mercado interno de factores, para la mano-de-obra no calificada 
y para las materias-primas, es decir, no eran eficaces como medios de 
sustituir importaciones.

Las formas en que se modificó la vieja hacienda de esclavos, antes 
de abrir el paso al latifundio feudal-mercantil, facilitaba el encamina-
miento, bajo la orientación del capital mercantil urbano, del nuevo 
esfuerzo de sustitución de importaciones. En efecto, habiendo au-
mentado, en la fase ascendente del 2º Kondratieff, la renta monetaria 
de los terratenientes, muchos de ellos se cambiaron a las ciudades, 
llevando consigo un numeroso grupo de esclavos, remanentes de la 
sobredimensionada Casa Grande que, en la “fase b” del 1º largo ciclo, 
sería el centro del esfuerzo principal de sustitución de importaciones. 
Bien, cuando, bajo influencia del reflujo del largo ciclo, los ingresos 
monetarios de las familias nobles declinaron, sería impensable reha-
cer la Casa Grande, haciendo regresar a las haciendas una población 
ya urbanizada hacía años, a veces a toda una toda generación. Esta 
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 población esclava fue siendo paulatinamente liberada y lanzada al 
mercado urbano de trabajo —no antes de la libertad—, como “negros 
de ganancia”, por sus propios señores arruinados.

Por este lado, había condiciones propicias para la diversificación 
de la producción nacional —implicando, pues, la sustitución de im-
portaciones— a través del desenvolvimiento de actividades artesana-
les de transformación y construcción civil. Estas actividades, estructu-
radas bajo el estímulo de la crisis del comercio exterior, resistieron, 
por ser urbanas, a la desestructuración, cuando la coyuntura externa 
nos designase otro campo primordial de acción, es decir, la produc-
ción de exportaciones, por fuerza del juego periódico de flujo y reflujo, 
que el centro dinámico mundial nos impone. Estas actividades expor-
tadoras tendrían que ser básicamente agroprimarias, es decir, serían 
predominantemente rurales y no urbanas. Mientras tanto, bajo otra 
forma, nuestra economía periférica se mostraba capaz de expandirse, 
no solamente en las fases ascendentes, sino también en las fases rece-
sivas de los largos ciclos. 

La “pequeña producción de mercancías” que, bajo la orientación 
y mando del capitalismo mercantil, emprendíamos fue, desde más de 
un punto de vista, una preparación para la industrialización sustitu-
tiva de importaciones, que, más tarde, en la fase recesiva del 3º Kon-
dratieff, emprenderíamos. En primer lugar, se expandía el mercado, 
porque teníamos una producción de mercancías y no una producción 
natural o de auto-consumo. Sobre esta base, la moneda brasileña se 
estructuraba, y esto también era una importante pre-condición para 
la industrialización.

 La República fue la homologación de los cambios sucedidos en 
la dualidad y, en buena parte, se identifica con la segunda dualidad. El 
personaje característico de esta, representante del socio hegemónico, 
fue la Casa Comisionada empeñada en el comercio de exportación-
importación, apoyada en las comunidades de comerciantes que re-
presentaban la punta del edificio social en cada una de las “islas” que 
componían el “archipiélago económico brasilero”, casi sin intercam-
bio entre sí y casi enteramente orientadas a los mercados exteriores. 
En la base del mismo edificio, se encontraban los terratenientes-co-
merciantes, es decir, los “coroneles” representantes del polo interno o 
“socio menor”. 

La llegada de la “fase a” del 3º largo ciclo (convencionalmente 
fechado en 1896) se asociaba al estallido cafetero, la máxima manifes-
tación del dinamismo del latifundio encarnado en el polo interno del 
sistema. La segunda dualidad también fue marcada por la I Guerra 
Mundial, que se reflejó sobre nuestra economía bajo la forma de una 
intensa crisis comercial, que tuvo el efecto de inducir un enérgico, 
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aunque temporal, esfuerzo artesanal de sustitución de importacio-
nes, anticipando el largo receso, o sea, la Gran Depresión mundial, 
ya en la “fase b” del 3º Kondratieff, que nos traería la tercera duali-
dad, la II República y el pasaje a formas industriales de sustitución de 
importaciones. 

TERCERA DUALIDAD BRASILEÑA
Hemos visto que, en la segunda dualidad, el “socio mayor” (y el más 
antiguo) fue el representante del polo externo, la clase de los comer-
ciantes, en unidad con el capitalismo industrial del centro dinámico. 
Consecuentemente, por este polo debería llegar al final la segunda 
dualidad y su cambio debería suceder a través del pasaje, para el lado 
interno, del modo de producción antes presente en el lado externo 
del mismo. Consecuentemente, el capitalismo mercantil debería ser 
sustituido, en el lado interno del polo, por el capitalismo industrial.

Y efectivamente fue esto lo que sucedió. Con la Gran Depresión 
mundial, hecho que, con la II Guerra Mundial, firma el pasaje de la 
“fase b” del 3º largo ciclo, el viejo arreglo (por el que, por la interme-
diación del capitalismo mercantil interno, el capitalismo industrial 
del centro dinámico hacía sentir su presencia como mercado para 
nuestros productos de exportación y fuente de nuestros productos de 
importación) se reveló enteramente privado de perspectivas. Una vez 
más, la economía, en las condiciones del extendido estancamiento del 
comercio exterior, con una contracción sin precedentes de nuestra ca-
pacidad (véase Cuadro I), era llamada a un esfuerzo en profundidad 
de sustitución de importaciones. 

Bien, sería impensable repetir el desempeño del polo interno, que 
caracterizó la primera dualidad (diversificando la producción de las 
haciendas de esclavos). En relación a la repetición de la experiencia 
de la segunda dualidad, organizándose la diversificación de la produc-
ción interna por vía artesanal, bajo el liderazgo del capital mercantil, 
sería posible y fue intentada, no solo regionalmente (en las regiones 
menos desarrolladas del país), si no también sectorialmente (en los 
sectores que, de inicio, no era posible modernizar o industrializar). 
Pero el hecho de que, en ciertas actividades, especialmente de la in-
dustria de transformación, hubiera sido posible emprender una pecu-
liar sustitución industrial de importaciones vendría a introducir en el 
sistema un nuevo elemento, de extraordinario dinamismo. Mientras 
tanto, esto quería decir que, en el esquema de la dualidad brasileña, se 
introducía un cambio de estratégica importancia, es decir: en el polo 
externo de la dualidad, el capitalismo industrial —antes presente del 
lado externo—, aparecía ahora del lado interno, sustituyendo el capi-
talismo mercantil. Era la tercera dualidad que nacía.
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 Este capitalismo industrial naciente tendría que abrir camino 
en una lucha intensa en contra de su homólogo —el capitalismo in-
dustrial del centro— exactamente como, poco más de un siglo antes, 
el capitalismo mercantil naciente lo hizo. En efecto, cada paso de la 
nueva industria llevaba a chocar con la industria metropolitana, que 
debía abrir una porción del mercado brasilero. De esta forma, como 
electricidades que se repelen, el surgimiento del capitalismo indus-
trial en el lado interno del polo implicaba en su exclusión de lado ex-
terno y, para recomponer la dualidad, sería preciso su sustitución por 
otra formación (superior). Así, el lugar antes ocupado por el capitalis-
mo industrial céntrico fue ocupado paulatinamente por el capitalismo 
financiero.

Para comprender esta transición, es indispensable que perciba-
mos que, precisamente en la época de la llegada de la tercera duali-
dad, el capitalismo financiero estaba pasando por un profundo cam-
bio, poco visible hasta entonces, pero muy evidente actualmente. En 
efecto, surgido de la unión del capital industrial con el capital ban-
cario (es decir, con el capital financiero stricto sensu), el capital fi-
nanciero (en el sentido amplio o de Hilferding) era, en sí mismo, una 
formación dual, cuyas partes constitutivas se unían dialectalmente, 
es decir, conflictivamente. En el inicio, el predominio indiscutible era 
del capitalismo industrial, que utilizaba al capital financiero (la banca 
y todo el aparato de intermediación financiera) como de un aparato 
auxiliar, para la promoción de sus propios intereses. En lo esencial, se 
trataba de organizar el suministro de productos primarios y materias-
primas para el parque industrial metropolitano y de mercados para 
los productos del mismo. El capital financiero, en el sentido estricto, 
no tenía, en rigor, una política propia. Fue este el capitalismo finan-
ciero estudiado por Hilferding y la Inglaterra imperial era su manifes-
tación más terminada. 

Con el paso del tiempo, los papeles tendían a invertirse; es decir, 
los intereses del aparto de intermediación financiera tendían a emer-
ger como dominantes, y estos intereses podrían, como en el pasado, 
coincidir con los del capitalismo industrial metropolitano o de origen, 
en conjunción con el que había nacido, pudiendo, inclusive, suscitar 
el surgimiento de otros capitalismos industriales, dentro de la metró-
poli, o afuera de ella, potencialmente competitivos con el capitalismo 
industrial original. Las empresas supra o multinacionales son la mani-
festación más visible del capitalismo financiero llegado a esta segunda 
fase de su desarrollo, pero no la única. 

En efecto, el capitalismo industrial nacional —por oposición 
al supra o multinacional implementado en los países periféricos— 
también tiene esta historia. Sin una medida correcta de tolerancia 
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—cuando no de complicidad— del capital financiero céntrico, nuestro 
capitalismo industrial habría de vencer mucho mayores dificultades 
para desarrollarse y quizás no hubiera podido hacerlo siquiera.

En la época de la llegada de la tercera dualidad brasileña, el ca-
pitalismo financiero europeo —particularmente el inglés, para el cual 
nos orientábamos, desde antes de la Apertura de los Puertos— no 
había todavía alcanzado esta etapa superior de desenvolvimiento. Su 
política seguía siendo organizar el suministro de materias primas y 
productos agro-primarios para la metrópoli y preservar nuestro mer-
cado para los productos industriales metropolitanos. Sin embargo, 
otra sería la actitud del capital financiero norte-americano, que no era 
una fuente tradicional de productos industriales para Brasil y contaba 
con una amplia y diversificada producción primaria metropolitana, 
condición que el desenvolvimiento de la técnica solo tendía a consoli-
dar, industrializando la agricultura y la producción de materias-primas. 
Consecuentemente, este nuevo capital financiero poco tenía que per-
der con el desarrollo de alguna industria en Brasil y, al contrario, te-
nía por ganar. Se sigue que la tercera dualidad nos traería no solo un 
cambio de hegemonía en el plano interno, si no también un cambio 
de hegemonía (la inglesa por la norte-americana) en el plano externo. 

Teníamos, pues, la tercera dualidad brasileña:

Polo interno { lado interno: feudalismo
  lado externo: capitalismo mercantil

Polo externo { lado interno: capitalismo industrial 
  lado externo: capitalismo financiero 

Sobre esta base económica se levanta el edificio político del Estado:
Socio mayor: los terratenientes-comerciantes representantes del 

polo interno.
Socio menor: la burguesía industrial naciente, representante del 

polo externo.
Así como en las ocasiones anteriores, el origen de este socio me-

nor fue una disidencia de la clase hegemónica de la dualidad anterior. 
Estos industriales, en el origen, no se juzgaban de esta forma, si no 
como comerciantes, como los otros, agrupados en las Asociaciones 
Comerciales, puesto que, en lugar de comprar y vender, simplemente, 
compraban insumos y vendían productos. Esto abría la posibilidad 
de que una parte creciente de los insumos, con que sintetizaban los 
productos, volviera a ser comprada dentro del país, para juntarse a los 
insumos importados. Consecuentemente, una parte cada vez más im-
portante de valor incorporado en el producto sería el pago de factores 
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 nacionales y, bajo este título, Renta Nacional. Estaba armado el esque-
ma de sustitución de importaciones de la tercera dualidad.

La conciencia de que los “nuevos comerciantes” no eran eso, si no 
otra formación social —es decir, la burguesía industrial—, empezaría 
a definirse gradualmente, por fuerza de la propia crisis que daría na-
cimiento a la tercera dualidad. En efecto, al cerrar los mercados exter-
nos a nuestras exportaciones —no solo en términos de quantum, pero, 
quizás principalmente, de valor— se establecía una distinción clara 
entre los dos grupos de “comerciantes”. Los primeros no tenían voca-
ción para una sustitución (industrial) de importaciones y los segundo, 
sí. Políticamente, la crisis debilitaba a los primeros y fortalecía a los 
segundos, en la medida en que confería a estos una incumbencia de 
estratégica importancia para la economía nacional entendida como 
un todo. Los nuevos industriales pasaban a hacer justicia al apoyo y 
simpatía de todas las fuerzas vivas del país, inclusive las fuerzas popu-
lares y las masas trabajadoras. La propia crisis, en efecto, en el mismo 
acto de comprimir la capacidad importadora del país, establecía una 
reserva de mercado para uso de los sustituidores de importaciones. 

La eficacia de la sustitución de importaciones se medía, natural-
mente, en términos de la parte de insumos que pudieran ser sumi-
nistrados por la economía nacional, es decir, en la medida que las 
nuevas industrias se pudieran apoyar en la pre existente economía 
nacional, donde la producción industrial era todavía una excepción, 
muy particularmente en lo que se refiere a los bienes de producción. 
Bien, el futuro de la producción industrial de equipos y otros bienes 
de producción era todavía imprevisible. Se sigue, por lo tanto, que la 
formación de capital implicaba un llamado en escala considerable a 
formas pre-industriales de producción, desde la agricultura exporta-
dora y suministradora de materias-primas, hasta las oficinas artesana-
les de manutención de los servicios de utilidad pública y de las pocas 
fábricas existentes. En suma, no obstante la función de ahorradora 
de mano-de-obra que tenía la producción, en el proceso de instalarse, 
le generaba a la nueva industria una demanda de factores altamente 
necesitada de mano-de-obra, es decir, la mano-de-obra que debería ser 
ahorrada en el futuro era intensamente ocupada en el presente.

Por un lado, todo —para empezar, un derecho corporativo del 
trabajo, que creaba una especie de servidumbre industrial de la gleba, 
conectando fuertemente al trabajador con su máquina, y que encare-
cía el factor trabajo, cobrándose institucionalmente un segundo suel-
do— conspiraba para imponer funciones de producción avanzadas o 
intensivamente industriales. Por otro, a la vista de las limitaciones in-
evitables de la capacidad para importar, se volvía inevitable el llamado 
intensivo al uso de mano-de-obra. Los recursos que el Estado obtenía 
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de su participación en el segundo sueldo, es decir, en los encargos sala-
riales, eran la contrapartida de los subsidios concedidos por diversas 
vías al empresario, para el resultado final de abaratar el factor capital. 
Con un factor trabajo caro y un factor capital barato, la opción por 
una función de producción intensiva en relación al capital estaba, en 
buena parte, predeterminada. 

Así, se posibilitaba una industrialización sectorialmente escalo-
nada, es decir, la tercera dualidad engendraba un nuevo hecho, en 
una economía periférica, esto es, producía su propio ciclo, antes una 
prerrogativa exclusiva de los países industrializados integrados en el 
centro dinámico. No se trataba, por cierto, de un largo ciclo, inherente 
al centro dinámico mundial, como reflejo de los procesos de gestación 
y propagación de nueva tecnología, si no de ciclos medianos, aparen-
temente de la familia de los ciclos de Juglar, aparentemente inheren-
tes a las fases de construcción del capitalismo industrial. 

Nuestra experiencia, en los cuadros de la tercera dualidad, nos 
enseña que, periódicamente —por períodos aproximadamente dece-
nales, como el de los ciclos de Juglar—, la economía, después de una 
fase ascendente (de aproximadamente cinco años) entra en una crisis 
que termina por producir ciertos cambios institucionales (en el fisco, 
en el cambio, en el derecho del trabajo, en los medios de acceso a las 
nuevas tecnologías y, en especial, en el aparto de intermediación fi-
nanciera), y que sensibiliza nuevos grupos de actividades económicas 
aún no modernizadas, poniendo en marcha una ola de inversiones, 
cuyos efectos se propagaban a todas partes del sistema económico, 
lo cual es impelido, después de todo, por la nueva fase ascendente. 
Esta es la etiología de nuestro “milagro”. Mientras tanto, agotado el 
impulso — cuando los puntos de estrangulación abren el paso a las 
actividades cargadas de capacidad ociosa—, sobreviene otra crisis, 
que confronta la economía con las posiciones polares de ociosidad y 
de anti ociosidad (es decir, un complejo de puntos de estrangulación), 
promoverá tensiones socio-políticas y, al final promoverá nuevos cam-
bios institucionales, que viabilizan la nueva ola de inversiones, o sea, 
el nuevo “milagro”.

Otra singularidad de la tercera dualidad es el hecho de que, aun-
que empezó en las condiciones de la fase recesiva de un largo ciclo, 
la industrialización sustitutiva de importaciones (o, más propiamen-
te, la sustitución industrial de importaciones) no se interrumpió con 
el pasaje a la fase ascendente del 4º Kondratieff. El dinamismo del 
proceso de industrialización, produciendo siempre nuevas demandas 
de importaciones, hizo que el impulso se mantuviera, no obstante la 
considerable expansión de la capacidad para importar de los últimos 
tiempos. Esto no podría haber sucedido en un proceso artesanal de 
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 sustitución de importaciones, solo en un proceso industrial. No es una 
posición privada de sentido, la de que Brasil prosiga en su esfuer-
zo de industrialización más allá de la sustitución de importaciones, 
tanto más cuanto el centro dinámico mundial (porque hace mucho 
que tenemos nuestro propio centro dinámico nacional) parece haber 
cerrado la fase ascendente (1948-1953, aproximadamente) y pasado a 
la fase recesiva del 4º largo ciclo. Volveremos a este tema, al tratar de 
la cuarta dualidad.

Mientras tanto, nos limitaremos a registrar que la industrializa-
ción que empezó como sustitución de importaciones de las activida-
des productoras de bienes no durables de consumo, pasó a la pro-
ducción industrial de piezas, de bienes durables de consumo (que, al 
final, son máquinas), de bienes de inversiones y de insumos básicos. 
En otras palabras, tenemos hoy un parque razonablemente completo, 
poco importando que empezamos por donde, desde una mirada sim-
plificada del problema, deberíamos haber terminado. Sin olvidar una 
industrialización ya muy avanzada de la propia agricultura, lo que 
vuelve intensas las contradicciones internas del sector y del sistema 
como un todo.        

CONCLUSIÓN: LA CUARTA DUALIDAD
La cuarta dualidad está, claramente, en el futuro. No obstante, bajo 
cierto punto de vista, es tan actual como si ya hubiera sucedido. Está 
presente en la crisis que atraviesa la sociedad brasileña, que es, por lo 
que tiene de propio, de endógeno, la crisis de la tercera dualidad, la 
cual tiene toda la probabilidad de desembocar en la cuarta. Y, por lo 
que tiene de exógeno, lo que hay de más característico es la ya muy 
plausible entrada en la “fase b” de 4º ciclo de Kondratieff. Si es nece-
sario datar esta transición y señalarla por un hecho especial, indica-
ríamos el año de 1973 y la crisis del petróleo. Basta comparar las tari-
fas de variación de la producción industrial en los principales países 
integrantes del centro dinámico, en los septenios 1967-74 y 1973-80 
(véase Cuadro II).

La crisis de nuestro comercio exterior se manifiesta, esta vez, por 
un endeudamiento externo de tal medida que hubiera sido imposible 
sin que algo de muy estructural hubiera pasado, dentro y fuera de Bra-
sil. El hecho de que el período transcurrido desde entonces haya esta-
do marcado por un intercambio externo notable, y no por un colapso 
como lo que siguió a 1929, quizás sea explicable, y no deba servir de 
consuelo. También los años veinte y setenta del siglo pasado, así como 
los años veinte de este siglo (véase Cuadro I), fueron, técnicamente, 
parte de las “fases b” de los respectivos largos ciclos, pero, para noso-
tros, medidos por el modelo del intercambio externo, fueron decenios 
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de excepcional desempeño. Años de crisis, por cierto, como podemos 
convencernos examinando las vicisitudes políticas, pero, del mero 
punto de vista de desempeño del comercio exterior, años prósperos.

Como respuesta al espantoso endeudamiento externo (si lo com-
pramos con las fuerzas probables del comercio exterior, como debe 
de ser), un vigoroso esfuerzo de sustitución de importaciones tendrá 
que ser instrumentado. Y, como el déficit cubierto por las entradas 
extraordinarias de capitales refleja esencialmente la importación de 
bienes de equipos y otros bienes de producción, el esfuerzo de susti-
tución de importaciones deberá recaer sobre muchos productos in-
tegrantes de este grupo. En otras palabras, el principal esfuerzo de 
sustitución de importaciones deberá orientarse para el Departamento 
I de la economía.

Gran parte de este esfuerzo no deberá ser una simple sustitución 
de importaciones (del tipo petróleo nacional contra petróleo importa-
do), ni el cambio de un producto por otro susceptible de ser integrado 
en la misma función de producción (del tipo petróleo por alcohol), si 
no implicar radicales cambios de esta función, (como cuando que-
remos sustituir el auto de paseo por el metropolitano, como medio 
de producir pasajeros-km, en las grandes ciudades). Se sigue que el 
esfuerzo de formación de capital implícito en estas sustituciones de 
importaciones puede implicar vultuosas inmovilizaciones, por cada 
dólar/año de importación que deseemos ahorrar. 

Esto nos lleva al punto débil de nuestro actual dispositivo eco-
nómico, es decir: la falta de un aparato de intermediación financiera 
que permitiera viabilizar esta formidable formación de capital, vista 
por nuestros modelos actuales. En efecto, sin un adecuado aparato de 
intermediación financiera y sin una revisión del marco jurídico de las 
unidades productivas inversoras, no será posible garantizar una plena 
(o solo razonable) utilización para el potencial productivo ya crea-
do, en el citado Departamento I, con el resultado de que deberíamos 
seguir importando numerosas cosas que ya estamos en condiciones 
de producir, simplemente por la incapacidad de sustituir el financia-
miento externo por el financiamiento interno.

Suponiendo que hemos resulto este problema —el problema-
síntesis—, lo que no debe tardar mucho, porque importa en cambios 
institucionales plausibles, a la vista del desarrollo ya registrado en el 
aparato de intermediación financiera y en el derecho que rige los ser-
vicios de utilidad pública (los principales inversores, desde ya), queda-
rían todavía los demás problemas. 

El primero y más grave de estos problemas es la cuestión agraria, 
la cuestión titular, por así decirlo, porque su solución implicará un 
cambio del polo interno de la dualidad, el polo en crisis. En efecto, 
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 estuvimos industrializando el País con una estructura agraria por re-
formar, y esto solamente fue posible por el motivo indicado cuando 
discutimos la tercera dualidad; a saber, que la ejecución de proyectos 
industriales (con una elevada razón capital-producto), en un país de 
capacidad para importar rígida y no disponiendo aún de un parque 
moderno productor de medios de producción, implicaba en la pro-
ducción de estos medios por procesos pre-industriales, con empleo 
intensivo de mano-de-obra (métodos artesanales en las actividades de 
transformación, construcción civil rutinaria y agricultura muy primi-
tiva, para ganar alguna receta cambial adicional). Bien, precisamen-
te la negación de esta condición fue la que condujo al final, sector 
tras sector, ciclo tras ciclo, el esfuerzo de industrialización sustitutiva 
de importaciones, que generó una industria de bienes de producción 
gravemente subutilizada, una industria constructiva razonablemen-
te equipada, ídem, y una agricultura, no solo mecanizada, si no que 
en los años setenta estuvo expandiendo su conjunto de fertilizantes 
químicos al ritmo de 14% al año. Todas estas actividades son ahora 
ahorradoras de mano-de-obra, lo que significa que el multiplicador de 
empleo de los inversores es mínimo, lo que significa que, incluso en 
períodos de intenso crecimiento económico, la tendencia del sistema 
es producir un sobredimensionado “ejército industrial de reserva”, te-
niendo en cuenta que la agricultura ya expulsó del cuadro rural el 
excedente de la mano-de-obra que antes retenía y que se volvió inne-
cesario, a la vista de la modernización del sector. 

Sería, por cierto, posible restablecer temporalmente —y para esto 
no debemos buscar sino soluciones temporales, porque, al final, el 
excedente de la población debe ser usado en los sectores secundario y 
terciario, en el cuadro urbano— el complejo rural deshecho: sea en el 
cuadro rural, incentivando una producción de auto-consumo (de bie-
nes agrícolas y no agrícolas) que absorbiese la mano-de-obra temporal 
o estructuralmente inactiva de la familia campesina; sea en el cuadro 
urbano, posibilitando la construcción suburbana, por el empleo de la 
mano-de-obra ociosa de la familia trabajadora urbana. 

En los dos casos, el hecho inhibidor es el precio prohibitivo de la 
tierra, sea de la tierra agrícola, sea del suelo urbano. Este precio no 
es inherente a la tierra como tal, sino el resultado del hecho de que la 
tierra emergió como reserva de valor, lo que quiere decir que el precio 
de la tierra se volvió un fenómeno financiero.

A cierta altura, es inevitable una reversión de las expectativas, 
trayendo consigo la posibilidad de un colapso del precio de la tierra, 
desatando todo el nudo de contradicciones en que se mueve el sistema 
actualmente. No solo buena parte del desempleo urbano —causa efi-
ciente de los altos niveles de criminalidad urbana— será reabsorbida, 
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si no que las diferencias entre las dos partes de que se compone el 
latifundio, vale decir, la clase hegemónica de la tercera dualidad, se 
volverán evidentes. Una disidencia del viejo latifundio feudal —pro-
pietarios capitalistas, por motivos especulativos, de amplias glebas 
ociosas— buscará deshacerse de sus tierras excedentes, precipitando 
con esto la caída del precio del factor, el cual, volviéndose accesible a 
pequeños adquirientes, destruirá el monopolio de la propiedad de la 
tierra, sin el cual ningún feudalismo será posible.

Llegará el fin de la tercera dualidad, constituyéndose la cuarta 
dualidad brasileña:

Polo interno { lado interno: semi-salariado (obreros, etc.)
  lado externo: semi-capitalismo rural

Polo externo { lado interno: capitalismo industrial 
  lado externo: capitalismo financiero (centro dinámico 

mundial)

Sobre esta base económica se levanta el edificio político del Estado:
Socio mayor: la burguesía industrial, representando el polo 

externo.
Socio menor: la nueva burguesía rural, representando el polo 

interno.
Se nota la aproximación de dos polos, en lo que se refiere a los 

respectivos modos dominantes de producción. La economía y la so-
ciedad se homogenizan, prenunciando el fin del propio fenómeno de 
la dualidad. 

BIBLIOGRAFÍA
Paim, G. 1957 Industrialização e Economia Natural (ISEB).
Prado Junior, C. 1962 História Econômica do Brasil (São Paulo: 

Brasiliense).



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

340 .br

 
Cuadro I

Centro dinámico mundial
(libras-oro 1,000)

Cuadro II
Centro dinámico mundial

Producción Industrial

Fuente: ONU, Monthly Bull, of Statistics
*Extrapolación del sexenio 1973 a 1979

Decenio           Export + Import.  Población 1000 hab. Libras  Trend c/ 1925   Coyuntura       Largo
                        Media anual (a)   Año medio (b)       /hab (c)         c/1825 (d)        c/d (e)         Ciclo (f)

Decenio 
Export + Import. Media anual (a) 
Población 1000 hab. Año medio (b) |
ibras/hab (c) 
Trend c/ 1925 c/1825 (d) 
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* Extraído de O escravismo colonial 1978 (São Paulo: Ática), pp. 53-59.

ESCLAVISMO COLONIAL:  
MODO DE PRODUCCIÓN  

HISTÓRICAMENTE NUEVO*

Jacob Gorender

El primer problema que se le presenta al estudioso del esclavismo co-
lonial es, ciertamente, la comparación entre los portugueses, llegados 
en el siglo XVI al territorio hoy conocido como Brasil, y las tribus indí-
genas habitantes de este mismo territorio desde tiempos indefinidos. 
Con el descubrimiento en el año 1500 y la subsecuente colonización, 
se enfrentaron, una frente a otra, dos formaciones sociales heterogé-
neas: la de los conquistadores europeos y la de las tribus autóctonas.

Los primeros procedían de la sociedad feudal ibero-lusitana, pio-
nera del mercantilismo y una de las más avanzadas de Europa Oc-
cidental en la época. Los habitantes del territorio a ser conquistado 
constituían una sociedad tribal y comunista primitiva, con un modo 
de vida nómada, inferior a los adventicios en lo que se refiere al esta-
dio de desarrollo de las fuerzas productivas.

Esa confrontación entre dos sociedades tan heterogéneas en sus 
modos de producción abre la cuestión del resultado posible en ca-
sos de conquista de un territorio habitado. Se trata de una cuestión 
inexistente cuando conquistadores y conquistados son económica y 
socialmente homogéneos pero que encierra múltiples alternativas en 
caso contrario. Cuando Marx afirma que en todas las conquistas hay 
tres posibilidades, solo tiene en mente, la verdad, esta situación de 
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 comparación entre sociedades heterogéneas, como se desprende de 
lo que escribió:

El pueblo conquistador somete al pueblo conquistado a su propio modo de 
producción (por ejemplo, los ingleses en este siglo en Irlanda y, en parte, 
en la India); o él deja subsistir el antiguo modo de producción y se satis-
face con un tributo (por ejemplo, los turcos y los romanos); o entonces se 
produce una acción recíproca que da nacimiento a una forma nueva, a una 
síntesis (parte de las conquistas germánicas). (Marx, 1971: 18)

Si examinamos lo que ocurrió con la conquista portuguesa del terri-
torio brasileño, verificaremos que ninguna de las tres posibilidades 
apuntadas arriba se llevó a cabo. El modo de producción feudal, do-
minante en el Portugal de la época, no se transfirió al país conquista-
do. Tampoco los portugueses dejaron subsistir el modo de producción 
de las tribus indígenas en las áreas que, sucesivamente, sometieron a 
su dominio. Sobra la hipótesis de la síntesis. El modo de producción 
resultante de la conquista —el esclavismo colonial— no puede ser 
considerado una síntesis de los modos de producción pre-existentes 
en Portugal ni en Brasil. 

Cuando se inició la colonización de Brasil se empleaban escla-
vos en la economía portuguesa, pero este trabajo tenía un carácter 
subsidiario, complementario. Me refiero aquí, claro está, al Portugal 
continental y no a las islas atlánticas, ya que estas, a semejanza de 
Brasil, entran dentro del concepto de conquista y colonización. En el 
Portugal continental, el trabajo de esclavos tuvo, sin duda, la signifi-
cación de un síntoma relevante en la coyuntura por la que transitaba 
el país, sin que esto indicase la tendencia fundamental en el desarrollo 
de la formación social portuguesa. A pesar del atraso multisecular que 
le imponían las relaciones de producción feudales, endurecidas por la 
propia expansión ultramarina, esa tendencia fue la de la transforma-
ción capitalista. En cuanto a los indígenas brasileños, ninguna eviden-
cia muestra que se encontraran siquiera en evolución en el sentido del 
esclavismo. 

Se impone, en consecuencia, la conclusión de que el modo de pro-
ducción esclavista colonial es inexplicable como síntesis de los modos 
de producción pre-existentes, en el caso de Brasil. Su surgimiento no 
encuentra explicación en las direcciones unilaterales del evolucionis-
mo ni del difusionismo. No es que el esclavismo colonial fuese una 
invención arbitraria fuera de cualquier condicionamiento histórico. 
Al contrario, el esclavismo colonial surgió y se desarrolló dentro del 
determinismo socio-económico rigurosamente definido, en tiempo y 
espacio. De este determinismo de factores complejos, precisamente, 
es que el esclavismo colonial emergió como un modo de producción 



Jacob Gorender

343.br

de características nuevas, antes desconocidas por la historia huma-
na. No constituyó la repetición o el retorno del esclavismo antiguo, 
colocándose en una secuencia “regular” tras el comunismo primitivo, 
ni resultó de la conjugación sintética entre las tendencias inertes a la 
formación social portuguesa del siglo XVI y a las tribus indígenas. El 
estudio de la estructura dinámica del modo de producción esclavista 
colonial, demostrará lo que se afirma aquí: que se trató de un modo de 
producción históricamente nuevo, pues la otra conclusión no puede 
llegar si este estudio pusiera en evidencia leyes específicas distintas de 
las leyes de otros modos de producción. 

Tras la delimitación de las tres posibilidades derivadas de las 
conquistas, Marx ha sugerido además la situación en que, de manera 
implícita, se encierra una cuarta posibilidad. Sobre tal situación, rele-
vante en el empleo del trabajo esclavo, así se manifestó:

Cuando se roba el esclavo, se roba directamente el instrumento de produc-
ción. Pero es necesario que la producción del país, para la cual se robó, 
esté organizada de tal manera que admita el trabajo de esclavos o entonces 
(como en América del Sur, etc.) es necesario que se cree un modo de pro-
ducción que corresponda a la esclavitud. (Marx, 1971: 18-19) 

En efecto, en América del Sur —más precisamente, en Brasil— tuvo 
lugar la creación de un nuevo modo de producción, cuyo reconoci-
miento, pensando en sus profundas implicaciones, corrobora las mo-
dernas líneas de investigación y de generalización sistemática del ma-
terialismo histórico. 

Tal reconocimiento ha sido dificultado y hasta impedido, no obs-
tante, por algunas afirmaciones del propio Marx, sobre las cuales es 
conveniente detenerse. Una de estas afirmaciones, referente sin duda 
a los Estados Unidos, y extraída de los Grundrisse, es la siguiente:

La esclavitud de los negros —una esclavitud puramente industrial— que 
desaparece sin prisa y es incompatible con el desarrollo de la sociedad 
burguesa, presupone la existencia de tal sociedad: si junto a esa esclavitud 
no existiesen otros estados libres con trabajo asalariado, todas las condi-
ciones sociales en los estados esclavistas asumirían formas pre-civilizadas. 
(Marx, 1971: 159)

A esta, se le suma otra afirmación, también perteneciente a los Grun-
drisse, en la parte dedicada a las Formen: “que a los dueños de los 
plantíos en América no solo los llamemos ahora de capitalistas, sino 
que lo sean, se basa en el hecho de que ellos existen como una anoma-
lía dentro de un mercado mundial basado en el trabajo libre” (Marx, 
1971: 476).
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 En el primer fragmento, la sociedad burguesa es dada como pre-
supuesto de la esclavitud moderna, sin implicar la identificación en-
tre ambas. En cuanto a la propia esclavitud moderna, Marx la define 
como “puramente industrial”, para diferenciarla de la esclavitud pa-
triarcal antigua. El segundo fragmento es más bien incisivo. Aunque 
no lo diga expresamente, la interpretación literal del texto conduce a 
considerar capitalista el modo de producción de los plantíos america-
nos, que empleaban esclavos, una vez que sus dueños son declarados 
capitalistas. Pero esta clasificación apela discursivamente al concepto 
de anomalía, bajo el argumento de su inclusión en el mercado mun-
dial capitalista. 

Las anomalías sociales no son inconcebibles —aun sin ejercer 
juicios de valor— y un ejemplo de ellas pude ser identificado en las 
reducciones jesuíticas rioplatenses. Creo, sin embargo, imposible cla-
sificar de anómalo un modo de producción que representó una ten-
dencia dominante, duró siglos, avasalló enormes extensiones de terri-
torio, movilizó decenas de millones de seres humanos y sirvió de base 
a la organización de formaciones sociales estables e inconfundibles. 
La tesis de que el esclavismo americano constituyó un capitalismo 
anómalo —o fue una aberración, como dijeron después otros histo-
riadores— refleja un entendimiento inmaduro del problema, tal como 
el que Marx desarrolló, sin intención de publicarlas, las reflexiones 
preparatorias de El Capital. En esta obra, la tesis sobre la anomalía 
está ausente del todo, y el tratamiento que el autor da a la cuestión 
del esclavismo americano se traduce en una conceptualización muy 
diferente y opuesta a la anterior. Las ideas de Marx al respecto de 
la esclavitud atendían un estadio de madurez que se manifiesta, de 
manera homogénea, en el propio texto de El Capital y en su Capítulo 
Inédito, que el autor dejó apenas en un esbozo (Marx, 1974).

Creo estéril la posición de los que sacralizan cada punto y cada 
coma salidos de la pluma de los clásicos del marxismo, lo que obliga 
a rechazar siquiera la posibilidad de contradicciones entre uno y otro 
pasaje de escritos de períodos diferentes, como si también los clásicos 
no debiesen recorrer los caminos penosos de la elaboración teórica, 
en cuyo curso la hipótesis y el error forman parte del proceso de con-
quista de la verdad. Considero correcta, a propósito, la advertencia de 
Gramsci de que se debe distinguir entre las obras publicadas bajo la 
directa responsabilidad del autor y las otras, que representan material 
preparatorio sin finalidad de publicación o que solo póstumamente 
vieron la luz (Gramsci, 1949: 76-79). En el caso de contradicción tex-
tual, es evidente que el requisito de la autenticidad, del punto de vis-
ta del pensamiento conclusivo del autor, pertenece al texto publicado 
bajo su inequívoca responsabilidad. Hago, no obstante, la reserva de 
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que, desde nuestro punto de vista como lectores, los textos valen por 
lo que son, sin importar que fueran destinados a ser publicados o no. 

La riqueza de los Grundrisse no se invalida ni se disminuye por 
su naturaleza de apuntes para uso exclusivo del autor. Considero le-
gítima, en consecuencia, la preferencia por una formulación de los 
Grundrisse frente a otra de El Capital, sabiendo, además, que porcio-
nes importantísimas del material preparatorio no llegaron a recibir 
una elaboración definitiva en la obra de Marx publicada en vida. Es-
trictamente por lo que dice y por el criterio científico en sí mismo, sin 
subordinación a argumentos de autoridad o de autenticidad filosófica 
es que, en la cuestión del esclavismo americano, considero inacepta-
ble la tesis de carácter capitalista, anómala o no. Aun más porque el 
propio Marx se encargó de demostrar esa inaceptabilidad en lo que 
sobre el asunto escribió en su obra personal.1

Mientras no nos dediquemos a fondo al estudio de la economía 
política del modo de producción esclavista colonial, estaremos siem-
pre tentados por los raciocinios que funcionan a partir de caracte-
rísticas comunes entre fenómenos históricos distintos. Las analogías 
pueden ser útiles y justificables, pero exigen siempre el máximo de 
cautela, sobre todo cuando se presentan como recurso fácil que man-
tiene el proseguimiento de análisis y del trabajo discursivo. Es tenta-
dor equiparar el esclavismo colonial al capitalismo y esto nos conduce 
a un callejón sin salida. Igualmente tentador es equipararlo al escla-
vismo antiguo. Ante esta última tentación cedió Genovese, cuando es-
cribió que los sistemas esclavistas de las Américas deben ser compren-
didos como un modo de producción esencialmente arcaico, donde no 
es paradójico que el historiador se refugie en la idea tan informe de 
“una paradoja específica” (Genovese, 1969: 22-26). Por su escala, el 
esclavismo americano presentó la apariencia de la resurrección del 
esclavismo mediterráneo antiguo, sobre todo romano. Hay en ambos, 
de hecho, un trazo común del trabajo esclavo como tipo dominante 
de exploración de la mano de obra. Pero la estructura y la dinámica 

1  Desde este punto de vista, se percibe la naturaleza de las dificultades de argumen-
tación de Ernesto Laclau en su polémica con Gunder Frank. Éste último se apegó 
a una cita de La Historia de las Doctrinas Económicas con el fin de apoyar en Marx 
la tesis sobre el carácter capitalista del esclavismo americano. Laclau se empeña 
en una refutación a partir de la aceptación literal del mismo texto, sin someterlo a 
la debida crítica.  A mi parecer, la citación exhibida por Gunder Frank presenta las 
oscilaciones características de un pensamiento que todavía no atiende una suficiente 
profundidad discursiva. Laclau podría abandonar esta cita —en sí misma poco pro-
batoria— y recorrer el pensamiento íntegro de Marx contenido en El Capital (Laclau, 
E. “Feudalismo y Capitalismo en América Latina” en Assadourian et al. 1973 Modos 
de Producción en América Latina. 
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 fueron distintas en uno y en otro, tanto que la sociedad imperial ro-
mana se enfrentó con el impasse representado por la imposibilidad de 
evolución del esclavismo mercantil moderno. Me limito, por ahora, 
a exponer de manera sucinta el argumento, dejando para después su 
exposición sistemática. 

También, a título de registro para su posterior desarrollo, apunto 
que Genovese, en su estudio de la historia comparada, precisamente 
por omitir en la investigación de las leyes específicas del modo de 
producción, se vio en la dificultad teórica para admitir la propia es-
pecificidad del esclavismo colonial. Esa dificultad fue agravada por la 
confusión categórica entre el modo de producción y la formación so-
cial, lo que no le permitió diferenciar entre la determinación esencial 
del modo de producción esclavista colonial, idéntica en todas las áreas 
en que existió, y la asimilación por la superestructura de las formacio-
nes esclavistas en cada país de elementos peculiares de sus respectivas 
metrópolis. El mayor mérito del estudio de Genovese consiste, por 
esto, en el énfasis justificado con que impulsa la necesidad de investi-
gación de esos elementos diferenciadores. Lo que no cabe es conside-
rarlos un criterio definitivo del modo de producción como tal. 

Como ya fue dicho, la presente obra pretende estudiar el escla-
vismo colonial al nivel de categoría-sistemática del conocimiento 
histórico. 

Al contrario de un desbordamiento cronológico, tendremos el 
análisis de categorías y de relaciones categóricas, o sea, la estructu-
ra y la dinámica del sistema considerado en su totalidad orgánica. 
Ese análisis nos conduce al modo de producción como la síntesis más 
universal posible y, con base en ella, la formación esclavista en Brasil, 
como realidad histórica nacionalmente caracterizada. Si la formación 
social esclavista tuvo en Brasil peculiaridades que solo en él se mani-
festaron, el modo de producción dominante, en su concretismo con-
ceptual, como pensamiento del concretismo empírico correspondió a 
la misma categoría histórica que existió en todos los países esclavistas 
del continente. Y no seré demasiado pretensioso si digo que pocos paí-
ses ofrecen, tanto como Brasil, los elementos factuales adecuados a la 
comprensión de tal categoría, puesto que, justamente aquí, el esclavis-
mo colonial tuvo una duración y riqueza de determinaciones mayores 
que en cualquier otra parte. 
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EL ORNITORRINCO BRASILEÑO* 

Francisco de Oliveira

El ornitorrinco es portador de una insuperable 
combinación de extrañeza: primero, tiene una 

forma curiosamente adaptada y en sintonía con un 
extraño hábitat; segundo, la razón real de su lugar 

especial en la historia zoológica es su enigmática 
melánge de reptil (o de ave) con evidentes caracte-
rísticas mamíferas. Irónicamente, la peculiaridad 

que indica en primer lugar una afinidad premamí-
fera (sus propias características de ánade) no sus-

tenta esta clasificación. La boca del ornitorrinco es 
puramente una adaptación mamaria para alimen-

tarse en aguas dulces, no un atavismo a una forma 
ancestral.

Stephen Jay Gould, Bully for Brontosaurus.

Indudablemente, la teoría del subdesarrollo, única alternativa origi-
nal a las teorías clásicas del crecimiento de Smith y Ricardo, no es 
evolucionista. Como ya se sabe, el evolucionismo tuvo una gran in-
fluencia en prácticamente todos los campos de la ciencia. El propio 
Marx abrigó una gran admiración por Darwin, el autor de uno de los 
paradigmas científicos más importantes de todos los tiempos y cuya 
primacía es, actualmente, casi absoluta. Pero ni Marx ni los teóricos 
del subdesarrollo eran evolucionistas. La teoría de Marx, centrada en 
rupturas, consideraba los intereses de clase concretos como la fuerza 
motriz de la historia, es decir, la conciencia, por imperfecta que fue-
ra, de los sujetos constituyentes: “Los hombres hacen su propia his-
toria”. El evolucionismo excluye la “conciencia”: la selección natural 
opera aleatoriamente para eliminar a los más débiles. Por su parte, los 
teóricos de la Comisión Económica para América Latina de la ONU 
(CEPAL) estaban influidos por Weber —y marginalmente también por 
Marx—, cuyo paradigma es la singularidad: no la selección, sino la 
acción imbuida de significado. No hay un equivalente weberiano de la 
“finalidad” evolutiva de la reproducción de las especies.
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 Así pues, el subdesarrollo no formaba parte de una cadena evolu-
tiva que parte del mundo primitivo y atraviesa etapas sucesivas hasta 
alcanzar el pleno desarrollo. Por el contrario, se trataba de una sin-
gularidad histórica, es decir, de la forma que adoptaba el desarrollo 
capitalista en las ex colonias una vez convertidas en periferia del sis-
tema mundial y que proporcionaba los inputs para la acumulación de 
capital en el centro de la economía-mundo capitalista. Esta relación, 
que se mantuvo incluso a través de drásticas transformaciones, era 
precisamente lo que impedía a las antiguas colonias “evolucionar” y 
alcanzar las etapas superiores de la acumulación capitalista; es de-
cir, ponerse a la altura del centro dinámico por muy a menudo que 
recibieran inyecciones de modernización desde este. El marxismo 
contaba con un extraordinario arsenal para formular la crítica de la 
economía clásica y su teoría de la acumulación contenía un estudio 
general del desarrollo capitalista. Pero no era capaz de especificar sus 
formas históricas concretas, principalmente en la periferia. Cuando 
se produjo el intento de realizar esta tarea se obtuvieron resultados 
de gran importancia, como la “vía prusiana” o la “revolución pasiva”, 
pero estos tenían un elevado grado de generalidad. De hecho, durante 
un largo período de tiempo predominó una especie de “evolucionis-
mo marxista” que proporcionaba una teorización invertebrada de la 
periferia capitalista y se basaba en el programa de Stalin de las eta-
pas históricas que atravesaban todo el camino desde el comunismo 
primitivo, antes de la emergencia de las clases, hasta el comunismo 
moderno después de su desaparición. En el caso de América Latina, 
donde la teoría del subdesarrollo era considerada “reformista” y una 
aliada del imperialismo estadounidense, la aceptación de la teoría de 
las etapas condujo a graves errores de estrategia política.

El subdesarrollo podía calificarse como un ejemplo de la “revo-
lución pasiva” gramsciana, como mantienen Carlos Nelson Coutinho 
(1989) y Luis Jorge Werneck Vianna (1997). Pero, a diferencia de la 
teoría del subdesarrollo, esta noción no dice nada acerca de las parti-
culares condiciones ex coloniales de América Latina que dotan a los 
Estados de la región de su especificidad política. Al igual que guarda 
silencio, también, sobre los antecedentes de la fuerza de trabajo en 
las degradantes instituciones de la esclavitud y de la encomienda, que 
les confieren su especificidad social. Florestan Fernandes se acercaba 
a una interpretación acorde con las líneas trazadas por Gramsci en 
A Revolução Burguesa no Brasil (1975), pero también estaba notable-
mente en deuda con la CEPAL y con Celso Furtado. Detrás de estos 
escritores se hallan los análisis clásicos de Brasil, realizados en la dé-
cada de 1930, donde se estudiaban detenidamente las peculiaridades 
de la colonia portuguesa en América del Sur y de una sociabilidad 
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moldeada por una combinación del legado ibérico con un sistema de 
explotación basado en la esclavitud.

De este modo, el subdesarrollo no era una evolución truncada 
sino un producto de la dependencia derivada del entrelazamiento del 
lugar ocupado por Brasil en la división internacional del trabajo ca-
pitalista con la articulación de los intereses económicos internos. Por 
esta razón, la lucha de clases interna brindó una apertura, vinculada a 
la transformación en la división internacional del trabajo, que se ma-
terializó en la revolución de 1930 y llevó a la toma del poder de Vargas 
y a la industrialización mediante la sustitución de las importaciones 
que resultó de la misma. En su libro Formação Económica do Brasil 
(1959), Celso Furtado nos da la clave de esta coyuntura: la crisis eco-
nómica de 1929 condujo a una especie de 18 de brumario brasileño en 
el que la industrialización emergió como un proyecto para prolongar 
la dominación a través de otras formas de división social del trabajo, 
incluso a expensas de hacer caer a los propietarios cafeteros de su po-
sición central dentro de la burguesía local. El término “subdesarrollo” 
no es neutral: su prefijo indica que las formaciones periféricas, así 
constituidas, ocupan un lugar en la división internacional capitalista 
del trabajo, que es consecuentemente jerárquica, puesto que de otro 
modo el concepto carecería de sentido. Pero el concepto no constituye 
una etapa ni en sentido darwiniano ni en sentido estalinista.

AVANZAR A TRAVÉS DEL ATRASO
Mi Crítica de la razón dualista intentaba hacer converger estos cami-
nos entrecruzados: como ejercicio de crítica respondía a la tradición 
marxista y como estudio atendiendo a la especificidad, a la línea de 
la CEPAL. Aunque las pasiones de la época me llevaron a lanzar cier-
ta invectiva contra los cepalinos, hace tiempo que me arrepentí de 
aquellos errores que eran una manera torpe de intentar introducir 
nuevas consideraciones en la construcción de un modelo de subde-
sarrollo específicamente brasileño. A su modo, eran un homenaje del 
vicio a la virtud. El ensayo era marxista y cepalino, en el sentido de 
que pretendía mostrar cómo la articulación de las formas económicas 
del subdesarrollo contenía fuerzas políticas no como una contingen-
cia externa, sino como un factor estructurador. Furtado había rozado 
esta cuestión en su interpretación de la crisis de sobreproducción de 
café de la década de 1930, pero posteriormente abandonó esta gran 
intuición. El 18 brumario de Luis Bonaparte (Marx & Engels, 1975) 
debería haber enseñado ya a los marxistas que la política no es exter-
na a los movimientos de clase y que las clases se forjan en la lucha, 
pero también habían olvidado esta lección. Estos eran los dos legados 
que yo retomé al intentar comprender por qué y cómo líderes como 
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 Vargas y sus títeres —el Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) y el Parti-
do Social-Democrático (PSD)— habían presidido la industrialización 
de Brasil, apoyando un sector industrial moderno sobre una agricul-
tura de subsistencia atrasada.

En este proceso había tres puntos destacados. El primero se refe-
ría a la función que cumplía la agricultura de subsistencia en la acu-
mulación de capital doméstica. Sobre esta cuestión Raúl Prebisch y 
Furtado habían chocado de bruces contra la realidad al plantear que 
el sector atrasado constituía un obstáculo para el desarrollo, una tesis 
todavía de moda en teorizaciones como el análisis de Arthur Lewis de 
la regulación salarial en condiciones de exceso de fuerza de trabajo 
(Lewis, 1995; Prebisch, 1949; Gurrieri, 1982). 

Estas ideas carecían de cualquier fundamento histórico, dado que 
la economía brasileña había exhibido una tasa de crecimiento secular 
desde el siglo XIX sin parangón en ninguna otra economía capitalis-
ta del mundo (Angus Maddison, 1995). Los estudios económicos del 
café mostraban que en su ciclo inicial de expansión se utilizaron los 
predios de los recolectores destinados a la agricultura de subsistencia 
para cubrir sus necesidades a un bajo coste, un sistema incorporado 
posteriormente al sistema desarrollado de la fazenda y cuyos benefi-
cios hay que atribuir a un proceso de “acumulación primitiva”. El pro-
pio Furtado, al estudiar el cultivo de subsistencia en el nordeste y en 
Minas, percibió su “función” en la génesis de la acumulación y en la 
expansión de los mercados orientados hacia el exterior de São Paulo. 
Entonces sostuve que la agricultura atrasada financiaba la agricultura 
moderna y la industrialización.

El nacimiento del sistema bancario brasileño moderno, una de 
cuyas cunas estuvo en Minas, ofrecía pruebas adicionales de la re-
lación existente entre las formas de subsistencia y los sectores más 
avanzados del capital, un tema que podemos encontrar en La guerra 
civil en Francia de Marx y Engels (1975). En aquellos momentos seña-
lé que la agricultura de subsistencia no solo ayudó a reducir el coste 
de la reproducción de la fuerza de trabajo en las ciudades, facilitando 
la acumulación de capital industrial, sino que también produjo un 
superávit que como no podía ser reinvertido se estaba drenando hacia 
la especulación de bienes raíces. El ensayo de Francisco Sá Jr., escrito 
en la misma época, exploraba este proceso en los contextos locales del 
nordeste (1993).

Es en esta trama de imbricaciones entre la agricultura de sub-
sistencia, el sistema bancario, la financiación de la acumulación in-
dustrial y el abaratamiento de la reproducción de la fuerza de trabajo 
en las ciudades, donde descansa el fulcro de la expansión capitalista 
en Brasil. Pero la línea de investigación seguida por Furtado y por la 
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CEPAL no lo percibía, a pesar de todo su mérito heurístico. Discrepé 
firmemente de las teorías que consideraban la agricultura atrasada 
simplemente como una obstrucción, que trataban el crecimiento ex-
plosivo de las ciudades como un fenómeno marginal y que asumían 
que la regulación legal de un salario mínimo era incompatible con la 
acumulación de capital. Esto no significa que yo considerara que estas 
eran unas bases sólidas para la expansión del capitalismo brasileño. 
Por el contrario, era y es la debilidad de este último lo que genera una 
distribución de la renta tan desigual, lo cual constituye un grave obs-
táculo para la acumulación futura.

A partir de aquí, deduje una explicación del papel jugado por el 
“ejército de reserva” que desarrolla actividades informales en la ciudad. 
Para la mayoría de los pensadores de la época sus integrantes eran poco 
más que consumidores del excedente o meros lumpen. Sin embargo, en 
mi opinión, este ejército era una de las formas mediante las cuales se re-
bajaba el coste de la reproducción de la fuerza de trabajo urbana. El fe-
nómeno de las construcciones chabolistas explicaba la paradoja de que 
los pobres, incluidos los obreros fabriles, fueran los propietarios de sus 
hogares —si así es como puede llamarse al horror de las favelas—, ya que 
de este modo se reducía el coste monetario de su propia reproducción.

No se trataba ni de una adaptación darwiniana a las condiciones 
rurales y urbanas de la expansión capitalista en Brasil ni de una “es-
trategia de supervivencia”, como cierto tipo de antropología lo habría 
interpretado. Por el contrario, eran básicamente el reflejo tanto de las 
formas que adquirían los problemas sin resolver de la cuestión agraria 
como del status de la fuerza de trabajo, es decir, de la subordinación 
al Estado del proletariado como una nueva clase social urbana, ya que 
ambas cuestiones eran manifestaciones diversas de la forma brasile-
ña específica del transformismo, consistente en una modernización 
conservadora, o de su revolución en la producción sin una revolución 
burguesa. Una vez rechazado el dualismo de las teorías de la CEPAL, 
lo que saltaba a la vista era el carácter “productivo” de nuestro atra-
so, es decir, su papel indispensable como acompañante de la expan-
sión capitalista. Con ello, el subdesarrollo podía pasar a considerarse 
como una excepción permanente al sistema capitalista en su periferia. 
Como decía Benjamin, los oprimidos saben lo que les está pasando. 
En último término, el subdesarrollo es la excepción que se hace con 
ellos, pero no es la única: los poblados chabolistas como excepción 
a la ciudad, el trabajo informal como excepción a la mercancía, el 
patrimonialismo como excepción a la competencia intercapitalista, la 
coerción estatal como excepción a la acumulación privada, el keyne-
sianismo avant la lettre, y esto último también salpica a los “capitalis-
mos tardíos” (Fiori, 1999).
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 El estado singular de subdesarrollo se podía haber resuelto me-
diante una vía no evolutiva, por sus propias contradicciones, si hu-
biera habido una voluntad social de sacar ventaja de las “riquezas de 
iniquidad” existentes en la periferia. El lugar de Brasil en la división 
internacional del trabajo capitalista, ratificada en cada ciclo de mo-
dernización, podría haber proporcionado los medios técnicos para 
“saltar de etapa”, como ocurrió en las épocas de Vargas y de Kubits-
chek. El crecimiento de los sindicatos podía haber puesto punto final 
a los elevados niveles de explotación posibilitados por el bajo coste de 
la mano de obra. La reforma agraria no solo podría haber restañado el 
flujo del “ejército de reserva” a las ciudades, sino también haber aca-
bado con el poder patrimonial. Pero faltaba la mitad de la solución: 
la burguesía nacional no compartía el objetivo de una emancipación 
de tales características. Por el contrario, ya debilitada por la crecien-
te internacionalización de la industria, sobre todo en las ramas más 
avanzadas del sector industrial, dio la espalda a una alianza con las 
clases subordinadas.1 El golpe de 1964, al que siguieron otros en la 
mayoría de los países de América Latina, clausuró las posibilidades 
que una vez se encontraron abiertas.

La prolongada dictadura militar que dirigió el país entre 1964 
y 1984 optó claramente por el “camino prusiano”: una dura repre-
sión política, un control férreo de los sindicatos, un elevado grado de 
coerción estatal, un incremento en el peso de las empresas estatales 
en la economía con el que ningún nacionalista de épocas anteriores 
hubiera soñado y una apertura al capital extranjero; en definitiva, y 
utilizando la frase de Antonio Barros de Castro, la industrialización 
a “marchas forzadas” del país. No se hizo ningún esfuerzo para erra-
dicar el patrimonialismo ni para resolver el grave problema de la fi-
nanciación interna de la expansión capitalista que había sido el talón 
de Aquiles de la constelación de fuerzas anterior. En lugar de ello, la 
deuda externa se convirtió en la vía de salida, abriendo las puertas 
a la financiarización de la economía y del Estado. Los resultados se 
hicieron visibles durante el último gobierno militar bajo la dirección 
del mismo gerifalte económico, Delfim Neto, que había supervisado el 
anterior “milagro brasileño”. Considerado capaz de hacer milagros, se 
reveló como un completo impostor.

1 Fernando Henrique Cardoso (1964) reconocía que la burguesía industrial nacio-
nal prefirió una alianza con el capital internacional. Probablemente, este sea el mejor 
trabajo académico que haya realizado este antiguo sociólogo, ahora ex presidente y 
eterno candidato a ocupar el Planalto. Roberto Schwarz mantiene que durante su 
presidencia Cardoso implementó al pie de la letra las conclusiones de su libro: al 
renunciar a un proyecto nacional, la burguesía local optó sin titubear por integrar al 
país en el capitalismo global.
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ANATOMÍA DEL ORNITORRINCO
¿Cómo es el ornitorrinco? Está sumamente urbanizado, con escasa 
población y fuerza de trabajo rural y, por lo tanto, con pocos residuos 
precapitalistas y, por el contrario, tiene una fuerte industria agrope-
cuaria. Cuenta con un sector industrial óptimamente desarrollado 
que ha experimentado la segunda revolución industrial y que en estos 
momentos dirige lentamente sus pasos hacia la tercera revolución, 
molecular-digital o de la información. Su sector servicios se encuentra 
muy diversificado: orientado al extremo de la población con la renta 
más elevada, se caracteriza más por un derroche extravagante que 
por la sofisticación; respecto al otro extremo, es considerablemente 
primitivo, ya que se halla limitado por el escaso gasto que realizan los 
pobres. El sector financiero se encuentra todavía un tanto atrofiado, lo 
que se debe a la financiarización de la economía y a la elevada deuda 
interna, aunque representa, no obstante, una elevada proporción del 
PIB. En 1998 esta fue del 9%, mientras que la cifra de Estados Unidos, 
Alemania y Francia es únicamente del 4% y la de Reino Unido, del 6%, 
que son las economías situadas en el centro financiero del capitalis-
mo globalizado.2 En términos de población económicamente activa, 
el segmento rural es pequeño y descendente, el empleo industrial, que 
alcanzó su pico más alto en la década del setenta, actualmente está 
reduciéndose y se ha producido un boom sostenido de los empleos en 
el sector servicios. Este es el retrato de un animal cuya “evolución” ha 
seguido todos los pasos familiares. Si fuera un primate, prácticamente 
sería un homo sapiens.

Aparentemente, el ornitorrinco está dotado de “conciencia”, 
puesto que fue democratizado hace casi tres décadas. Pero todavía 
tienen que brotar el conocimiento, la ciencia y la tecnología: básica-
mente aún está imitando, aunque el desciframiento del genoma Xyle-
lla fastidiosa indica que puede no estar lejos de alcanzar ciertos avan-
ces en el campo de la biogenética (Moura, 2000).3 Esperemos que no 
decida clonarse a sí mismo. ¿Qué está faltando en esta “evolución”? 
La respuesta descansa en su sistema circulatorio: un porcentaje de 
deuda tan elevado en el PIB como el que presenta demuestra que la 

2 La cifra brasileña está extraída de IBGE, “Sistema de Cuentas Nacionales”; para 
los otros países, las medias para el período comprendido entre 1985 y 1991 están 
tomadas de Fernando Cardim de Carvalho y están disponibles en <www.mre.gov.br>. 
Nótese, sin embargo, que la cifra brasileña data del período de baja inflación después 
del Plan Real, lo que distorsiona los cálculos del producto del sector financiero, plan-
teando varias dificultades metodológicas. A modo comparativo, en 1993, el sector 
financiero representaba una cifra estimativa del 32,8% del PIB brasileño.

3 La Xilella fastidiosa es una bacteria que causa una gama de enfermedades en las 
plantas y que afecta especialmente a los naranjos y a los cafetos.
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 economía no puede funcionar sin una aportación de dinero desde el 
exterior. Los préstamos que ha recibido son formidables: en 2001, la 
deuda externa total alcanzó la alarmante cifra del 41% del PIB y el 
pago de los intereses de la misma fue del 9,1% del PIB. Hay pocas 
economías capitalistas como esta. Quizá la proporción sea igualmente 
alta en Estados Unidos, pero hay una diferencia radical: el flujo vital 
que circula internacionalmente y que regresa a Estados Unidos es su 
propia sangre, el dólar, emitido por el mismo Estados Unidos. Desde 
este punto de vista, la “evolución” ha dado un paso hacia atrás: noso-
tros ya no tenemos delante el subdesarrollo, sino una situación que si 
recuerda a algo es a la crisis de la década de 1930, cuando el coste del 
pago de la deuda, es decir, el pago de los intereses más la amortización 
del principal, consumió todos los ingresos del país provenientes de las 
exportaciones (Villamova Villela & Suzigan, 1973).4 Pero hay una dife-
rencia fundamental, ya que si bien antes de 1930 las exportaciones de 
café constituían toda la economía de Brasil, actualmente estamos tra-
tando con un país industrializado que, no obstante, está regresando a 
la misma posición financiera subordinada.5 Esta dependencia externa 
también ha generado una carga igualmente aterradora consistente en 
la deuda interna contraída como mecanismo para absorber la liqui-
dez doméstica inyectada por el flujo de capital especulativo desde el 
extranjero. Pero también es un anticipo sobre la producción futura, de 
tal modo que si se suma la deuda interna y la externa el resultado es 
que para producir un determinado PIB anual Brasil debe contraer una 
suma equivalente de deuda. La financiarización de la economía se ha 
convertido en un proceso recurrente.

LA SUBYUGACIÓN DEL TRABAJO VIRTUAL
Bajo las condiciones de subdesarrollo del pasado, el trabajo “informal” 
podía considerarse una transición temporal hacia la formalización de 
las relaciones salariales, lo que daba señales de estarse produciendo 
a finales de la década de 1970 y, en mi opinión, combinando una acu-
mulación total insuficiente con una atención preferente hacia la in-
dustria (Silva Pires, 1995). En términos teóricos, aquí se expresaba 
este lado del valor: la misma fuerza de trabajo creada por la migración 

4 Me he referido particularmente a su investigación en un ensayo sobre la extrema 
violencia de la crisis del período de entreguerras (1975).

5 Entre el último cuatrimestre de 2002 y marzo de 2003, los préstamos extranjeros 
que financiaban las exportaciones brasileñas se secaron y el real perdió el 30% de su 
valor. Una vez que los temores políticos suscitados por el gobierno del PT se desvane-
cieron, los fondos exteriores volvieron a afluir y el tipo de cambio aumentó de nuevo. 
En la actualidad, esta dependencia económica tan dramática, acompañada de niveles 
de inestabilidad tan alarmantes, es prácticamente irreversible.
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hacia las ciudades era utilizada, más que como ejército de mano de 
obra de reserva precapitalista, para proporcionar servicios a las ciuda-
des inmersas en un proceso de industrialización.

Subyugada por el resultado de la combinación de la revolución 
molecular-digital con la globalización del capital, la productividad 
del trabajo ha dado un salto de campana hacia la plenitud del traba-
jo abstracto. Bajo su actual constitución dual —formas concretas y 
“esencia” abstracta— el aprovechamiento del trabajo vivo siempre ha 
encontrado un obstáculo en la porosa frontera entre el total de tiempo 
trabajado y el tiempo productivo trabajado. Todo crecimiento en la 
productividad del trabajo se origina en la lucha del capital por cerrar 
la brecha entre estas dos cantidades. En un plano ideal, el objetivo 
sería transformar el total de tiempo trabajado en trabajo no remune-
rado, algo que solo la hechicería podría lograr. En este punto se da 
una confluencia virtual del plusvalor absoluto y del relativo, ya que es 
absoluto en la medida en que el capital hace uso del trabajador cuan-
do le necesita y relativo porque esto únicamente es posible gracias a 
una enorme productividad.

Nos encontramos así ante una contradicción: la trayectoria del 
plusvalor relativo debería ser la disminución del trabajo no remune-
rado, pero en realidad ocurre todo lo contrario. Más exactamente, los 
aumentos en la productividad del trabajo significan la desaparición de 
los intervalos de no trabajo, y todo el tiempo de trabajo se convierte en 
tiempo de producción. Los servicios son la región de la división social 
del trabajo donde esta ruptura es más vívida. Se ha creado un tipo 
de “trabajo abstracto virtual”. Sus formas “exóticas” pueden encon-
trarse allí donde el trabajo aparece como recreación, entretenimiento, 
comunidad entre trabajadores y consumidores, es decir, en los cen-
tros comerciales. Pero es en la información donde reside el trabajo 
abstracto virtual. Los tipos de trabajo más duros y más primitivos 
también se localizan allí. Su forma es una fantasmagoría, un no lugar 
y un no tiempo, que equivale a todo el tiempo. Pensemos en alguien 
que está en su casa accediendo a su cuenta bancaria a través del or-
denador, haciendo el trabajo que previamente había estado asignado 
a un cajero de banco: ¿qué tipo de trabajo es este? Aquí, la potencia 
explicativa de conceptos como formal e informal desaparece.

Bajo esta perspectiva, parecería que el subdesarrollo ha consis-
tido en una evolución inversa. Las clases dominantes, integradas en 
una división del trabajo que coloca a los productores de materias pri-
mas en contra de los productores de bienes de capital, optan por una 
forma interna de división del trabajo que preserve su dominio. Es la 
“conciencia”, antes que la aleatoriedad, la que efectúa la selección. Hoy 
en día, el ornitorrinco ha perdido su capacidad de elegir y, con ello, 
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 su evolución se ha truncado. La literatura evolucionista y neoschum-
peteriana sobre la economía de la tecnología sugiere que el progreso 
técnico es incremental y que, por ello, depende de la acumulación 
científica previa (Fernandez da Silveira, 2001). Mientras que durante 
la segunda revolución industrial el progreso técnico estuvo basado en 
un conocimiento ampliamente difundido, que permitía a los países 
“saltar hacia adelante” apropiándose ágilmente de él, la nueva versión 
del conocimiento científico no está disponible en los estantes de los 
supermercados de innovaciones, sino que se halla guardada bajo llave 
en las patentes. Además, este conocimiento científico es desechable y 
efímero, como ha señalado Derrida. La combinación de su carácter 
desechable y efímero y de su progreso incremental veta el camino a las 
economías y sociedades que permanecen en la retaguardia del conoci-
miento científico. El desciframiento del genoma de la Xylella fastidiosa 
parece poco más que un adorno o un objeto para el orgullo local, es 
decir, una demostración de las habilidades de los investigadores bra-
sileños en un nicho de especialización y no un presagio de una nueva 
pauta de la producción de conocimiento de ahora en adelante.

LA MATRIZ INASEQUIBLE
La revolución molecular-digital erosiona la frontera existente entre 
la ciencia y la tecnología: ambas están determinadas por un único 
proceso. La ciencia nace de la producción de tecnología y viceversa. 
Esto implica que los productos tecnológicos no están disponibles para 
ser utilizados, pues se hallan divorciados de la ciencia que los produ-
ce; razonamiento también válido si invertimos sus términos: el cono-
cimiento científico no puede producirse sin la tecnología apropiada. 
La fabricación de bombas atómicas y de hidrógeno y la producción 
correspondiente de energía nuclear —aunque la fusión todavía tenga 
que completarse satisfactoriamente— ya evidencian los síntomas de 
esta cancelación o supresión. La revolución molecular-digital deletes 
[elimina] —por utilizar un término informático— definitivamente la 
barrera entre ellas. Los productos puramente tecnológicos que que-
dan son meros bienes de consumo.

Desde el punto de vista de la acumulación de capital, esto tiene 
profundas consecuencias. La primera y más obvia es que los países o 
sistemas periféricos —actualmente subnacionales— únicamente pue-
den copiar las mercancías disponibles, no la matriz tecnocientífica 
que las produce. El resultado es una perpetua carrera contrarreloj. La 
segunda consecuencia, y también la menos obvia, es que la acumula-
ción que se realiza mediante la copia de las mercancías disponibles 
está sometida a un acelerado proceso de obsolescencia y no deja nada 
tras de sí, a diferencia de lo que ocurría con la acumulación basada 
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en la segunda revolución industrial. La nueva matriz exige niveles de 
inversión que siempre están por encima de la capacidad de las fuerzas 
de acumulación domésticas, con lo que se refuerzan los mecanismos 
de dependencia financiera externa. Los resultados siempre se quedan 
cortos respecto a los esfuerzos: los niveles de acumulación, medidos 
por el coeficiente de inversión en el PIB, están en declive, al igual que 
las tasas de crecimiento. En términos utilizados frecuentemente por 
los teóricos de la CEPAL, se produce un menoscabo de la ratio capi-
tal-producción: cada vez se necesita más capital para obtener cada 
vez menos producto.6 Desde el momento en el que la globalización 
incrementa la productividad del trabajo sin generar acumulación de 
capital —precisamente por la naturaleza divisible de la forma técnica 
molecular-digital—, el nivel de ingresos se mantiene abrumadoramen-
te desigual intensificando esta contradicción. Otro ejemplo lo encon-
tramos en la productividad de los vendedores de bebidas refrescantes 
en las entradas de los estadios, que se ha visto incrementada por la 
gestión just in time de sus existencias por parte de los fabricantes y 
distribuidores de refrescos, pero el trabajo por el que los vendedo-
res realizan el valor de estas mercancías difícilmente podría ser más 
primitivo. La acumulación molecular-digital engrana el empleo más 
despiadado de la fuerza de trabajo.

LOS CALLEJONES SIN SALIDA DE LA PERIFERIA
Vencer esta cualidad desechable y efímera para que Brasil se coloca-
ra a la cabeza del progreso técnico requeriría un esfuerzo colosal de 
investigación técnica y científica, así como multiplicar la partida en 
el PIB destinada a la investigación y el desarrollo durante un dilatado 
período de tiempo. Según Carlos Fernandez da Silveira, en 1997 la 
cantidad dedicada por este país a dicha partida estaba por debajo del 
1,5%. La acumulación de capital necesaria para dar un salto de tales 
proporciones significaría no solo que se produjera una elevación del 
porcentaje de inversión del PIB durante un período prolongado —en 

6 Actualmente se está discutiendo la posibilidad de que Brasil produzca su propia 
oferta de televisiones digitales, sin copiar las que ya están disponibles internacional-
mente. Otra opción sería establecer un consorcio tecnocientífico con China. El mi-
nistro de Hacienda del PT, Antonio Palocci, considera que no es rentable, puesto que 
requeriría una inversión de billones de reales para obtener un rendimiento precario, 
dado el reducido tamaño del mercado brasileño y el sistema de patentes supervisado 
por la OMC. Para él, cualquier intento de exportar televisiones digitales hechas en 
Brasil sería un ensueño peligroso. El mismo dilema se presentó en el caso de las 
televisiones en color y se resolvió adaptando los modelos Palm-M y NTSC, es decir, 
copias disponibles. No se realizó ningún esfuerzo tecnológico-científico para crear 
un modelo original, sino que únicamente se adaptaron modelos existentes.
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 1999 se mantuvo en cerca de un 18%—, sino, sobre todo, cambiar 
la composición de la inversión para que se destinara una proporción 
más elevada a I+D (BNDES, 2001). Ha habido períodos históricos en 
los que ciertos subsistemas económicos nacionales han consumado 
hazañas como ésa a expensas de una exacerbada represión política 
y de un régimen extremadamente frugal en el que la producción de 
bienes de consumo ocupa un papel insignificante. Por ejemplo, en el 
caso de Japón, el ahorro entre la población es tan habitual que el país 
tiene actualmente un enorme excedente de depósitos que no se trans-
forman en inversión; ni siquiera el consumo de aparatos electrónicos 
—cuya producción se ha trasladado a China— puede absorber las ren-
tas japonesas. Si tomamos el ejemplo de la Unión Soviética, el arrin-
conamiento absoluto de la producción de bienes de consumo implicó 
la paralización de su agricultura y finalmente condujo a la extensión 
del hambre. En este caso, las formas técnicas de la acumulación de 
capital propias de la segunda revolución industrial facilitaron avances 
extraordinarios, pero en la medida en que eran característicamente 
indivisibles, no pudieron ser utilizadas para producir beneficios sala-
riales: los equipos metalúrgicos no pueden fabricar pan.7 La paradoja 
estriba en que la acumulación de capital bajo las formas de la segunda 
revolución industrial podía avanzar utilizando el conocimiento tec-
nocientífico disponible, aunque las formas fueran en sí mismas indi-
visibles; en la revolución molecular-digital, las formas son divisibles, 
pero el propio conocimiento tecnocientífico se vuelve indivisible en la 
unidad de la ciencia y el desarrollo.

El caso de Brasil era bastante distinto. Aquí, incluso en los años 
mejores, vividos bajo el gobierno de Kubitschek, la inversión nunca 
superó el 22% del PIB. Para aumentar este porcentaje, la dictadura 
militar recurrió a la financiación externa creando una enorme deuda 
que se convirtió en un generador de crecimiento forzado y de subor-
dinación financiera. Pero dado que la acumulación incremental debe 
ser constante, no habiendo “día después” cuando dejan de requerirse 
elevadas tasas de inversión, actualmente parece no haber nada a lo 
que aferrarse en un país que acaba de confeccionar un programa de 

7 En los debates teóricos de la década de 1950, el “modelo” adoptado por la Unión 
Soviética parecía colocar a este país en una posición de ventaja —como Maurice 
Dobb y Nicholas Kaldor sostenían— debido a que los bienes de capital guiaban el de-
sarrollo económico. Pero no se prestó la debida atención teórica a la indivisibilidad 
de las formas técnicas de la segunda revolución industrial, que finalmente conduje-
ron a los atolladeros de la experiencia soviética. Utilizando la ecuación keynesiana, Y 
= C + S o I. Lo que en el caso soviético significó que no hubo manera de que el con-
sumo no se resintiera, aunque el modelo efectivamente produjo tasas de crecimiento 
deslumbrantes en el primer período de los planes quinquenales.
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Hambre Cero para hacer frente a las terribles y prosaicas consecuen-
cias de una distribución inconmensurablemente desigual de la renta.

Los efectos de un crecimiento asombroso de la productividad del 
trabajo —la del trabajo abstracto virtual— se vuelven devastadores 
cuando alcanzan la periferia. Aprovechándose de la enorme reserva 
de trabajo “informal” creado por la industrialización, la acumulación 
molecular-digital no necesitó socavar drásticamente las formas con-
cretas-abstractas del trabajo, excepto en algunos pequeños reductos 
fordistas. La extracción de plusvalor podía ser acometida sin resisten-
cia, libre de los impedimentos que con todas las barreras anteriores 
frenaban la explotación absoluta.

En la década de 1980, la tendencia hacia la formalización de las 
relaciones salariales se estancó, y se extendió lo que todavía inapro-
piadamente se llama trabajo informal. La convergencia con la deno-
minada reestructuración productiva dio como resultado lo que Robert 
Castel (1998) ha llamado la “desafiliación”, o la deconstrucción de la 
relación salarial. Este proceso se puede observar a todos los niveles y 
en todos los sectores de la economía. Terciarización, temporalidad y 
flexibilización; tasas de desempleo que rozan el 30% en el gran São 
Paulo y el 25% en Salvador; menos contradictorio de lo que podría 
parecer, las ocupaciones priman sobre los empleos: grupos de jóvenes 
venden prácticamente de todo en los cruces de las carreteras, limpian 
y ensucian a la vez los parabrisas de los coches y trapichean por to-
das partes. En São Paulo, las calles Quinze y Boa Vista —las zonas 
tradicionales de recreo de los banqueros y de sus empleados— se han 
convertido en grandes alfombrados de surtidos de ferretería. El área 
alrededor del magnífico y espléndidamente iluminado Teatro Munici-
pal expone los dramas de una sociedad en ruinas, un bazar variopinto 
donde se venden horrendas copias kitsch de bienes de consumo de 
alta calidad. Miles de vendedores de Coca-Cola, Guaraná, cerveza y 
agua mineral se agolpan en las entradas de los estadios deportivos 
dos veces por semana. En el plano teórico permanecemos mudos de 
asombro: esto es trabajo abstracto virtual. Los programas de caridad 
intentan “formar” a esta fuerza de trabajo proporcionándole “titula-
ciones”, una tarea de Sísifo que equivale a intentar llenar una cesta 
de agua y que se prosigue con la convicción de que el buen empleo 
pasado de moda, “el que está en los libros”, regresará cuando se reani-
me el ciclo económico.8 La verdad es, más exactamente, lo contrario: 

8 En todos estos cursillos de “recualificación”, los trabajadores adquieren algunos 
conocimientos de informática, lo que para el nuevo trabajador polivalente equivale 
a formular una plegaria a Dios. No hay nada más trágico que el hecho de que se les 
estén enseñando los fundamentos mismos de la desechabilidad.
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 cuando se produzca la reanimación, será intermitente y su duración 
impredecible. En cada período venidero de crecimiento el trabajo abs-
tracto virtual calará más profundamente.

A pesar de presentar unas tasas de crecimiento espectaculares, 
sostenidas durante un largo período de tiempo, el ornitorrinco es una 
de las sociedades capitalistas más desiguales de la tierra, más, incluso, 
que las economías más pobres de África que en términos estrictos no 
se pueden considerar realmente capitalistas. Estoy tentado de decir, 
con elegancia francesa, etpour cause. Los determinantes más obvios 
de la contradicción descansan en su combinación de dependencia 
exterior con un status deprimido del trabajo. Este último en cierto 
momento sostuvo un modelo de acumulación que financió la expan-
sión —es decir, el subdesarrollo— pero, combinado con lo primero, 
crea un mercado interno que solo puede consumir copias, hallándose 
atrapado en un círculo vicioso.

Desde el momento en el que la revolución molecular-digital se 
convierte en el principal modelo técnico de acumulación de capital, 
el mercado puede seccionarse sin dar lugar a crisis de liquidez deri-
vadas de la sobreacumulación. Estas se producen únicamente cuan-
do la concentración galopante de riqueza se desacelera. Respecto al 
consumo de la población, a pesar de las críticas bien intencionadas, 
no hay crisis de liquidez, ya que la compartimentación digital es ple-
namente capaz de descender a los infiernos de una distribución de la 
renta pasmosamente desequilibrada. Las crisis de sobreacumulación 
únicamente se desarrollan como problemas de competencia oligopo-
lista, como ocurre actualmente en el sector de las telecomunicacio-
nes, después de producirse la privatización. En ellas, la codicia por 
la porción más jugosa hace que los gigantes de la telecomunicación 
global se lancen a una competición encarnizada, instalando sistemas 
de telefonía móvil y bajando los precios de los aparatos telefónicos 
—progresivamente de importación—, tropezando únicamente con el 
obstáculo de la indigencia de los pobres. Aun así, prácticamente todos 
los productos de la revolución molecular-digital pueden llegar a los 
sectores con las rentas más bajas como bienes de consumo duradero, 
como lo atestiguan los enjambres de antenas e, incluso, de antenas 
parabólicas instaladas en las casuchas de las favelas. Podría decirse, 
al estilo de la Escuela de Frankfurt, que esta capacidad para llevar el 
consumo a las capas más pobres de la sociedad constituye en sí misma 
el narcótico social más poderoso. Celso Furtado ya había advertido de 
este proceso, aunque, en mi opinión, sobredimensionó la importación 
de los modelos de consumo voraz en lugar de ver la distribución de la 
renta como su determinante. Su último libro, pequeño pero excelente, 
modifica y perfecciona esta admonición (Furtado, 1966; 1972; 2002).
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LA EMERGENCIA DE UNA NUEVA CLASE
Desde luego, en un principio las organizaciones de la clase obrera po-
drían transformar la estructura no igualitaria de nuestra distribución 
de la renta, al igual que lo hicieron en los subsistemas nacionales de 
Europa con la creación del Estado del bienestar, cuando la extensión 
de las relaciones salariales se convirtió en el vector para que la fuer-
za de trabajo adquiriera un poder colectivo. Hasta cierto punto, esto 
efectivamente se produjo en la década de 1970. El golpe militar de 
1964 ya era una reacción ante los signos de que las organizaciones 
obreras dejaban de ser las meras “correas de transmisión” de lo que 
la literatura sociológica denominó dominación “populista”.9 La emer-
gencia de los grandes movimientos sindicales de la década de 1970, 
y de los cuales el PT es en gran medida el producto, parecía indicar 
que podía seguirse una ruta “europea”.10 La cuota de la renta nacional 
atribuible a los salarios se incrementó y la lógica universalizadora de 
las demandas perseguidas por los sindicatos “auténticos” —en los sec-
tores del automóvil, del petróleo y de la banca— pretendió poner en 
marcha la expansión de la salarización de las relaciones laborales y de 
sus correlatos, la seguridad social y diversos beneficios indirectos. Las 
empresas públicas estuvieron en la vanguardia de este proceso —los 
trabajadores del petróleo eran “funcionarios públicos” empleados en 
la producción de mercancías—, lo que dio lugar a abundantes fondos 
de pensiones.

En 1980 este movimiento se detuvo y a partir de entonces su caí-
da fue en picado. Al haber sido erosionado por la reestructuración de 
la producción, por el trabajo abstracto virtual y por el “poder” políti-
co, el trabajo dejó de poseer una “fuerza” social. Las transformaciones 
en las bases tecnomateriales de la economía difícilmente podían dejar 
de tener repercusiones sobre la composición de la clase. Si Edward 
Thompson estaba en lo cierto al insistir en que un “trabajador” no 

9 Actualmente se está produciendo una reevaluación de dicha literatura, que consi-
deraba el populismo como un modelo cuasi fascista de América Latina que se nutría 
de la pasividad de las clases trabajadoras. Véanse Alexandre Fortes (s/f) y Jorge Fe-
rrerira (2001).

10 En esto había una contradicción: el que se llamó “auténtico” movimiento sindica-
lista —en oposición a los títeres instalados en los grandes sindicatos por la dictadu-
ra— trabajaba siguiendo las pautas estadounidenses. Las negociaciones efectuadas 
individualmente en cada fábrica se extendieron por todas partes, precisamente, por-
que los empleadores eran mayoritariamente multinacionales, sobre todo en el sector 
automovilístico, que siempre encabezó el movimiento en el cinturón industrial de 
São Bernardo. El ejemplo clásico era Metalúrgicos de São Paulo. Posteriormente, la 
crisis de la deuda externa, y la consecuente incapacidad de los fabricantes para tras-
ladar la subida de costes a los consumidores, trajo consigo este sindicalismo al estilo 
estadounidense más próximo a los modelos europeos.
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 es meramente una posición en el proceso de producción, la cuestión 
pendiente estriba en saber si habría trabajadores de no existir estas 
posiciones. La representación de la clase perdió su base y el poder 
político se fundó sobre la misma debilitada. En las condiciones espe-
cíficas de Brasil, una pérdida de tales características tiene una enorme 
trascendencia. Hoy en día no hay ninguna ruptura a la vista con la 
larga “ruta pasiva” de Brasil, pero esto ha dejado de ser subdesarrollo.

La estructura de clase también se vio truncada o modificada. Las 
capas superiores del antiguo proletariado se convirtieron, en parte, en 
lo que Robert Reich (1992) llamó “analistas simbólicos”. Ellos son los 
administradores de los fondos de pensiones que tuvieron su origen en 
las antiguas empresas públicas, de los cuales el más poderoso es Previ, 
el fondo de los funcionarios del todavía nacional Banco do Brasil. Este 
estrato está sentado en los consejos de administración de instituciones 
financieras clave, como el Banco Nacional de Desarrollo Económico y 
Social (BNDES), en calidad de representantes de los trabajadores. La 
creación de estos fondos fue producto del florecimiento final del Estado 
del bienestar brasileño, que básicamente estuvo organizado en empresas 
públicas. La Constitución de 1988 creó el Fondo de Asistencia a los Tra-
bajadores (FAT), que actualmente es la mayor fuente de capital a largo 
plazo del país y que opera, precisamente, a través del BNDES.11 Este si-
mulacro de socialización ha producido lo que Robert Kurz (1999) llama 
“sujetos monetarios”. La función de los trabajadores que ascienden a es-
tos puestos es garantizar la rentabilidad de los mismos fondos que están 
financiando la reestructuración de la producción que crea el desempleo.

Actualmente, los sindicatos del sector privado también están or-
ganizando sus propios fondos de pensiones, después del ejemplo de 
los del sector público. Irónicamente, así fue precisamente como Força 
Sindical derrotó al sindicato de las entonces industrias nacionaliza-
das del acero (Siderúrgica Nacional), que estaba vinculado al CUT 
(Central Única dos Trabalhadores), mediante la constitución de un 
“club de inversores” para financiar la privatización de la empresa.12 

11 La partida de fondos de la FAT en los pasivos del BNDES aumentó desde el 2% 
100 en 1989 al 40% en 1999. Véase Relatório de Atividades do BNDES de 1994 a 1999. 
A su vez, la porción de gastos del BNDES en Formación Bruta de Capital Fijo, es de-
cir, en inversión total, fluctuó entre un 3,25% en 1990, un 6,26% en 1998 y un 5,93% 
en 1999 (BNDES, junio de 2001).

12 Força Sindical fue fundada en 1991 a partir de las bases de los sindicatos de São 
Paulo por Luis Antonio Medeiros, un antiguo jefe comunista “pragmático”. Uno de 
sus líderes actuales, Antonio Rogério Magri, fue ministro de Trabajo con el gobierno 
de Collor antes de ser destituido en medio de acusaciones por corrupción. El CUT se 
creó en 1983 por sindicalistas de orígenes diversos: comunistas tanto prosoviéticos 
como prochinos, troskistas y católicos.



Francisco de Oliveira

365.br

Nadie preguntó seguidamente qué pasaba con las participaciones de 
los trabajadores, que o bien se esfumaron o bien fueron adquiridas 
por el grupo Vicunha que actualmente controla la industria. Esto ex-
plica las recientes convergencias pragmáticas entre el PT y el PSDB, y 
la aparente paradoja de que el gobierno de Lula esté llevando a cabo, 
y radicalizando, el programa de Cardoso. No se trata de un error, sino 
de la expresión de un estrato social genuinamente nuevo que se basa, 
por un lado, en técnicos e intelectuales que actúan como banqueros 
(el núcleo del PSDB) y, por otro, en trabajadores convertidos en gesto-
res de fondos de pensiones (el núcleo del PT).13 Lo que ambos grupos 
tienen en común es el control sobre el acceso a los fondos públicos y 
un conocimiento privilegiado del interior del mundo financiero.14

La formación de esta clase en la periferia del capitalismo globa-
lizado —las teorías de Reich atienden esencialmente a este fenómeno 
en el centro dinámico del sistema— necesita un escrutinio más de 
cerca. Ya que no solo hay un sitio nuevo para ella en el sistema —so-
bre todo en el sector financiero y en sus mediaciones en el Estado—, 
lo que satisface uno de los criterios marxistas para definir a una clase, 
sino que también hay una nueva “experiencia” de clase, en términos 
de Thompson. Las recientes celebraciones por el cumpleaños del an-
tiguo tesorero de la CUT difícilmente podrían brindar una ilustración 
más vívida del hecho de que esta experiencia se circunscribe al nuevo 
estrato.15 No puede extenderse al conjunto de los trabajadores. De he-
cho, estas personas ya no son trabajadores. Se reúnen en los nuevos 
pubs mezclándose con la burguesía y con sus ejecutivos, pero no por 
ello debemos confundirles, puesto que su “lugar en la producción” 
se encuentra en el control del acceso a los fondos públicos, que no es 

13 El consejo de administración del FRB-Par, el holding que controla la aerolínea 
Varig, ofreció tres asientos al PT. Entre los que se convirtieron en parte del órgano di-
rectivo de la organización se encuentra, o así era hasta fechas recientes, un miembro 
del consejo administrativo del BNDES, el banco estatal que financió la reestructura-
ción del sector de la aviación civil, en el que Varig —sumamente insolvente— es la 
empresa principal.

14 En el caso extremo de la Rusia postsoviética, ese conocimiento y ese control previos 
sobre las empresas públicas se convirtieron, sencillamente, en saqueo, pero las priva-
tizaciones de Brasil y de Argentina difirieron únicamente en grado. Aquellos que bajo 
el gobierno de Cardoso fueron economistas y hoy son banqueros son innumerables. La 
historia de las privatizaciones de Menem podría provenir del Chicago de la época de la 
prohibición del alcohol. Véase el devastador análisis de Horacio Verbitsky (1991).

15 El momento cumbre de las celebraciones que tuvieron lugar tras la victoria del 
PT en las elecciones presidenciales de 2002 fue una fiesta ofrecida por el antiguo 
tesorero de la CUT y de la campaña de Lula. La prensa contó un número de entre 15 
y 18 jets privados y pequeñas aeronaves aterrizando en la fazenda donde se celebró la 
fiesta. ¿Quién iba a saber que los trabajadores poseían tantos aviones?
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 el de la burguesía. La clase también reúne los requisitos gramscianos, 
dado que precisamente se deriva de un nuevo consenso entre el Estado 
y el mercado. Finalmente, en la medida en que las clases se forjan en la 
lucha de clases, su dinámica descansa en la apropiación de parcelas im-
portantes de los fondos públicos. Aquí es donde yace su especificidad: 
su derecho de retención no recae sobre los beneficios del sector privado, 
sino sobre el lugar en el que se generan parte de esos beneficios, es de-
cir, sobre las finanzas públicas. Un weberiano diría que la nueva clase 
está cobrando forma en una “acción racional con arreglo a valores”, lo 
que en último término es la forma de su conciencia.16

Visto desde otro ángulo, el ornitorrinco se nos presenta con la pe-
culiaridad de que los principales fondos de inversión son propiedad de 
los trabajadores. “¡Esto es socialismo!”, es lo que exclamaría alguien 
que resucitara ahora después de haber muerto durante las primeras 
décadas del siglo XX. Pero contrariamente a las esperanzas de algu-
nos, el ornitorrinco carece de momento ético-político. La hegemonía, 
en la formulación de Gramsci, se desarrolla en la superestructura, y 
aquí el ornitorrinco no tiene “conciencia”, únicamente réplica super-
estructural. El teórico que lo previó fue Ridley Scott en Blade Runner.

Este es el ornitorrinco. Ya no es posible que permanezca subde-
sarrollado y se aproveche de las ventajas brindadas por la segunda re-
volución industrial e, igualmente, es imposible que progrese mediante 
la acumulación molecular-digital, ya que las condiciones internas que 
permitirían una ruptura de estas características son deficientes. Lo 
que queda son las “acumulaciones primitivas” del tipo amparado por 
la privatización. Sin embargo, bajo el dominio del capital financiero, 
actualmente estas son meras transferencias de propiedad y no, ca-
balmente, “acumulación”. El ornitorrinco está condenado a arrastrar-
lo todo al vórtice de la financiarización. En estos momentos, bajo el 
gobierno del PT, ha llegado el turno de la seguridad social, y aquélla 
impedirá la redistribución de la renta y la creación de un nuevo mer-
cado que sentaría las bases para la acumulación molecular-digital. El 
ornitorrinco capitalista es una acumulación truncada y una sociedad 
caracterizada por una desigualdad incorregible. Larga vida a Marx y a 
Darwin, a quienes la periferia capitalista ha reunido finalmente. Marx 
deseaba la aprobación de Darwin, pero este no tuvo tiempo de leer El 
capital. Sin embargo, ¿no fue en estas tierras, en las Galápagos, donde 
Darwin tuvo su epifanía?

16  Me referí a este fenómeno en “Medusa ou as classes médias e a consolidado 
democrática”, en Guillermo O’Donnell y Fábio Reis (eds.), A democracia no Brasil:  
dilemas e perspectivas, São Paulo, 1988, donde consideré la “medusa” de técnicos 
como un segmento importante de las clases medias.
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DEMOCRACIA Y DOMINACIÓN:  
UNA DISCUSIÓN (VÍA INDIA)  

CON REFERENCIA A AMÉRICA LATINA 
(BRASIL)*

José Mauricio Domingues**

DEMOCRACIA Y SERIALIDAD
En su extenso libro sobre la democracia, Habermas definió, de mane-
ra algo sorprendente, al Estado democrático constitucional (Rechs-
taat) cómo aquel basado en el “ejercicio burocrático de la dominación 
(Herrschaft) legal”:

En definitiva, el Estado se vuelve necesario como un poder (Gewalt) san-
cionador, organizador y ejecutivo, toda vez que la ley debe hacerse efectiva. 
Estos son ciertamente complementos no solo funcionalmente necesarios 
para el sistema del derecho, sino implicaciones legales objetivas, que esta-
ban contenidas in nuce en los derechos subjetivos […] No es la forma legal 
como tal la que legitima la dominación política, sino solamente el vínculo 
con el derecho legítimamente producido (Habermas, 1992: 168-70).

Esta definición es, en efecto, más sorprendente porque surge en 
el interior de lo que constituiría un esfuerzo sistemático de sustituir 
las teorías elitistas de la democracia por un modelo “discursivo”, 

*  Texto extraído de DADOS – Revista de Ciêncisa Sociais Nº 52(3), 2009, pp. 551-
579. Republicado en Tapia, L. (comp.) 2009 Democracia y teoría política en movimien-
to (La Paz: Muela Del Diablo; CIDES).
**  Agradezco a João Feres sus comentarios a una versión anterior de este artículo. 
Traducción al castellano de Flavio Gaitán.
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 comunicativo y mucho más democrático. Es verdad que el abandono 
de la idea de “colonización” del mundo de la vida por sistemas auto-
regulados, proceso en el cual el derecho podría operar como “medio” 
de la colonización antes que como expresión del primero (Habermas, 
1981: 458; 536-539), anuncia la teoría benigna y un tanto aguada de la 
democracia que emergería posteriormente de su modelo más general. 
En esta, al mismo tiempo que el Estado continúa siendo un sistema 
auto-regulado conducido por el poder (ladeado por la economía, diri-
gida por el dinero), el mundo de la vida, mediado por la acción comu-
nicativa y la interacción significativa, sería representado por la socie-
dad civil, un foco de solidaridad. Esta, a su vez, sería discursivamente 
mediada por las esferas públicas, que permiten una “política delibe-
rativa” generadora de normas (legalmente) vinculantes, calcadas en 
la libertad “subjetiva” (producidas histórica e intersubjetivamente). 
El universalismo tendría que resultar de ese proceso público-discur-
sivo. El “poder comunicativo” por un lado y el “poder político” por 
otro, sumados al “poder administrativo” (conceptos siempre difíciles 
de distinguir en su obra), son totalmente diferenciados en el “Estado 
democrático constitucional”, que deja de ser visto como el centro de 
la sociedad. Esto es lo que Habermas entiende por democracia, más 
allá de la teoría elitista de los grupos de poder, como así también de 
las preocupaciones de los pluralistas con intereses (fijos) libremente 
expresados (Habermas, 1992, 359). Su definición contrasta así con los 
tipos de dominación de Weber ([1921-1922] 1980), en particular la 
racional-legal, pero remite directamente a ellos.

Cohen y Arato (1992) expandieron históricamente esa división y 
subrayaron el triple carácter de la vida social (mercado, Estado, socie-
dad civil), el papel de las asociaciones y movimientos sociales, como 
así también el perfil auto-limitante de estos últimos (que no deberían 
pretender asumir la “sociedad política”). La participación e incluso la 
desobediencia civil son cruciales en sus propuestas, aunque el papel 
constitucional del derecho y los límites que este impone a todos los 
miembros de la sociedad, una enseñanza liberal, son también claves 
en su concepción. Recientemente, Alexander (2006) produjo otra ver-
sión de la “esfera civil”, en realidad retomando el concepto de Parsons 
de “comunidad societaria” y una oposición binaria entre lo “sagrado” 
y lo “profano”, relativa a aquello que estimamos en la sociedad civil. Si 
Alexander acepta los límites impuestos por formas “incivilizadas” de 
vida social y como la esfera civil se encuentra entrelazada con estas, 
insiste en su especificidad en términos de solidaridad, universalismo e 
individualismo, como el elemento llave de la democracia, yendo más 
allá de la jerarquía y de la desigualdad, como así también del particu-
larismo, inevitable en otras esferas sociales principales. 
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En Habermas (1990: 150-159; 1992: 632-659) ese procedimiento 
de construcción de la democracia está íntimamente ligado a lo que de-
nominó “patriotismo constitucional”, cuyos orígenes se encuentran en 
el rechazo al nacionalismo étnico alemán que culminó en el nazismo. 
Es decir, opone fuertemente el universalismo en términos normativos 
al particularismo, en tanto se requieren procesos históricos concretos 
para que dicho patriotismo cívico se establezca. Esta es también, en 
cierta medida, la perspectiva de Anderson (1998, capítulos 1 y 17), que 
enfatiza lo que él llama “serialidad abierta” (infinita y más libre) y la 
fuerza integradora, universalizante, del nacionalismo (en que aquella 
puede fluir dentro de ciertos límites), contra el particularismo que se 
difunde en tiempos recientes, con su “serialidad cerrada”, repetitiva, 
rígida, finita y su política de la identidad, sea en el sudeste asiático u 
en otra parte del planeta, a menudo bajo el ropaje de la política étnica 
(siendo originalmente la estadística uno de sus pilares principales).

De forma casi opuesta, Chatterjee (2004) introdujo, para hablar de 
la política popular en la “mayor parte del mundo”, la oposición entre la 
política de la “sociedad civil”, en sentido más tradicional, como legal y 
formalmente establecida, y la de la “sociedad política”. Esta última es 
una esfera en la cual los gobiernos —o las praxis gubernamentales— im-
plementan políticas que deben lidiar con prácticas ilegales e informales 
llevadas a cabo por poblaciones que se convierten en blanco de perspec-
tivas particulares (es decir, “cerradas” versus universales, “abiertas”), a 
servicio, hoy globalmente, del capital, mientras que, al mismo tiempo, 
ellas luchan para afirmar sus propios deseos y necesidades:

En suma, la idea clásica de soberanía popular, expresada en los hechos 
político-legales de la ciudadanía igualitaria, produjo la construcción ho-
mogénea de la nación, al tiempo que las actividades gubernamentales 
requieren clasificaciones múltiples, que se cruzan y transforman, de po-
blaciones como blanco de diversas políticas, generando una construcción 
necesariamente heterogénea de lo social. (Chatterjee, 2004: 36)

Este fue, de hecho, un problema que, de acuerdo con Chatterjee 
(2004: 36-38), Marshall no entendió en su afirmación clásica sobre 
los derechos civiles, políticos y sociales, los cuales son ellos mismos 
heterogéneos, llevando este último directamente a la esfera guberna-
mental. Esta es una visión que, a su vez, nos permitiría ir más allá de 
los conceptos clásicos de “dominantes” (rulers) y “dominados” (ruled). 
La democracia en la India se ha desarrollado, de manera bastante 
ambigua según el autor, a partir de la complicada dinámica de esa 
“sociedad política” y de su carácter heterogéneo y de la relación par-
ticularística con el Estado. Chatterjee aparentemente asume “como 
un hecho”, al menos en la India tanto como en occidente, los aspectos 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

372 .br

 constitucionales de la democracia, aunque esta “democracia capitalis-
ta moderna”, afirma de modo extraño, pertenezca solamente al últi-
mo. No focaliza explícitamente en el movimiento y partido Hindutva 
(el nacionalismo hindú radical y excluyente), pero ese desarrollo la-
mentable de la política hindú es uno de los blancos subyacentes en 
su crítica a la modernidad homogeneizante (Chatterjee, [1994] 1998: 
228-231, con tonos frankfurtianos), que permanece en el trasfondo 
de su argumento, en la medida en que atribuye aquella tendencia ho-
mogeneizante solo a la dinámica del capitalismo. Por otro lado, po-
dríamos legítimamente preguntar si el Hindutva debería ser visto más 
como política étnica radical y su nacionalismo del tipo de una seriali-
dad cerrada étnicamente determinada.1

Aunque la cuestión de esa “sociedad política” sea mucho más 
dramática que cualquier otra situación que se pueda encontrar en 
occidente, ella ciertamente refleja discusiones generadas por formas 
gubernamentales neoliberales y maneras de operar a través de las pro-
pias nociones de libertad y responsabilidad individual (Rose, 1999). 
Aunque la influencia de Gramsci sobre Chatterjee (2008) permanezca 
difusa, en este punto se apoya en Foucault y explícitamente argumen-
ta contra la preferencia de Anderson por el universalismo, en conexión 
con el nacionalismo homogeneizante, y en favor del particularismo, 
así como, hasta cierto punto, de la informalidad, reconociendo tam-
bién el carácter heterogéneo del espacio social (en contraposición al 
espacio homogéneo del capital). Tres formas del ejercicio moderno del 
poder, en verdad de la “dominación” —soberano, disciplinar y biopolí-
tico— fueron presentadas en los trabajos del último Foucault ([1976] 
1997: 23-24; 30-36; 215-225; [1978] 1979). La soberanía desciende de 
la problemática de la legitimidad del poder real en occidente y fue, 
durante el siglo XVIII, traducida en los derechos del ciudadano, en ri-
gor en su concepción, siempre transferida al Estado y terminando por 
enmascarar apenas el funcionamiento del poder disciplinar. Este fue 
aplicado sobre el individuo, en torno a saberes específicos, en el con-
junto de la sociedad, sin concentrarse en el Estado. Y la biopolítica, 
que en ciertas ocasiones denomina gubernamentalidad, lidia con las 
poblaciones y la “regulación” de la vida, permitiendo un tipo de sobre-
vida para el Estado vis-à-vis el poder disciplinar. Mientras el segundo 
conduce a una sociedad “normalizada”, la tercera se vincula a este 
por medio de la misma noción de “norma”. Estas formas son produc-
tivas, no solo “represivas”. Foucault además no consideró suficiente, 

1  De cualquier manera, el nacionalismo es un antiguo enemigo para Chatterjee 
(1986; 1993). Para una discusión complementaria sobre la democracia en la India, 
ver Jayal (2001; 2007).
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ni de hecho adecuado, pensar el poder básicamente en términos de la 
soberanía del Estado, oponiendo a esta los derechos de los ciudada-
nos. Era necesario, como alternativa, un discurso anti-disciplinar más 
amplio.

Es contra este argumento de fondo que quiero discutir la de-
mocracia en América Latina, en particular en Brasil en las últimas 
décadas (subcontinente que ha sido mencionado, de hecho, solo por 
Cohen y Arato, entre el grupo de autores citado). En primer lugar, 
me propongo aquí a rechazar la idea de Habermas, para mí absurda, 
de que la democracia equivale a dominación, sin importar cómo sea 
definida. La democracia existe, y puede sobrevivir, contra la domina-
ción, aun cuando no podamos hoy divisar formas de democracia que 
puedan dar cuento de ello —después de todo, hablamos del Estado, 
controlado por colectividades políticas y burocráticas, separadas de 
los ciudadanos y basadas en un aparato jerárquico y en el “comando” 
(Befehl)—; estando ese Estado, además, en las sociedades modernas, 
estrechamente entrelazado con el capitalismo y sus clases dominantes 
(aun cuando la dominación no pueda ser reducida solo al Estado o a 
las clases sociales, más allá de la importancia que estas o aquel pue-
dan tener). Hacer de la necesidad virtud es de por sí una tarea difícil, 
pero transformar el vicio en virtud no tiene sentido alguno. Es verdad 
que esos sistemas políticos son competitivos, con las colectividades 
dominantes siendo sustituidas periódicamente por procesos electo-
rales, aun cuando los aparatos burocráticos estatales queden fuera 
de esos procesos. De cualquier forma, grandes maquinarias organi-
zacionales y jerárquicas, con diversas camadas, se mantienen activas 
en múltiples niveles. Así, si no tenemos como quebrar con las formas 
elitistas de la democracia, seamos al mismo tiempo más radicales y 
más realistas, dejando patentes las limitaciones del presente, pero de-
safiándolas, simultáneamente, desde el punto de vista de la relación 
entre el Estado y la sociedad. Por eso es que la idea de libertad como 
una “creación” (o como sea que se la denomine) del poder me parece 
también totalmente insatisfactoria: la libertad no es un producto de 
la dominación, sino su exacto opuesto, aunque también se relacione 
a la noción de poder afirmativamente por parte de las subjetividades 
individuales y colectivas.

En segundo lugar, muchos en América Latina han señalado los 
problemas que la democracia tiene que encarar en la región. No pre-
tendo ocuparme de esos problemas, pero sí espero ofrecer una visión 
más extensa y optimista de la cuestión. Después de todo, la sociedad 
civil, en el sentido de Habermas y Chatterjee, se está expandiendo —es 
decir, las asociaciones y los movimientos sociales, de modo general se 
han se fortalecido, en diversos ritmos y momentos en los diferentes 
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 países diferentes, con la inclusión formal y legalmente vinculada avan-
zando de manera acelerada en las últimas décadas en ciertos aspectos, 
especialmente en los estrictamente políticos—. La “sociedad política”, 
en el sentido que Chatterjee le atribuye, sin embargo, se ha replegado 
también en vastas regiones, con una expansión simultánea de la vio-
lencia. De todos modos, mientras que esas categorías de hecho poseen 
una materialidad propia, son problemáticas si se las presentadas de 
manera tan aguda. La dicotomía que opone aquellas “sociedades” no 
puede ser aceptada, a menos que se adopte una concepción del estilo 
binario de la división “sagrado-profano” de Alexander con una señal 
invertida en lo concerniente a Chatterjee y, además, la suposición de 
que ella provee más que una estructura discursiva. Y no es este el caso. 
El largo debate acerca del dualismo en América Latina nos debería 
aconsejar contra este modo de usar los conceptos, teniendo en cuenta 
que esos dos mundos se encuentren mucho más entrelazados de lo 
que Chatterjee sugiere.

Con el objetivo de lograr mis metas me apoyaré en el argumen-
to que desarrollé en términos más generales, así como en relación 
a América Latina. Para comenzar, rechazo cualquier visión dualista. 
En un vértice más positivo, introduciré en especial el par ciudadanía 
instituyente e instituida y el concepto de “abstracciones reales” y el 
retrato en cuatro dimensiones del imaginario moderno basado en li-
bertad, igualdad, solidaridad y responsabilidad, que aparecen ligados 
y opuestos a la dominación, la desigualdad, la fragmentación, el egoís-
mo y la irresponsabilidad (Domingues, 2002a; [2008] 2009).2 

Es verdad que, en muchos aspectos, especialmente en algunos 
países, la democracia parece ser frágil. En ese sentido, cumple en cier-
tas ocasiones un rol clave una tensión, de ningún modo negativa y 
que será explorada más adelante, que se produce entre lo que Eisens-
tadt (1999) denomina aspectos “participativos” y “constitucionales” 
de la democracia (aunque simples intentos de eliminar o restringir 

2  La esfera pública —abarcando no sólo la llamada acción comunicativa, sino to-
das las formas de coordinación de la acción, incluyendo al mercado, la jerarquía y 
las redes— se destacará en la descripción abajo de la democratización, antes que la 
sociedad civil. Esta noción es demasiado vaga, a pesar de su importancia en discusio-
nes clave sobre la democracia y la democratización en América Latina. No creo que 
sea aceptable en los esquemas adaptados de Cohen y Arato o del Habermas tardío, 
pues ella no encaja realmente en la teoría general de este autor (Habermas, 1981), 
consistiendo en una maniobra ad hoc. A su vez, el antiguo uso gramsciano apunta, 
en verdad, especialmente para la sociedad en su conjunto, aun cuando no subraya la 
dimensión económica que era central para el “sistema de las necesidades” en Hegel. 
Sin embargo, se debe observar que, para un tipo de discusión que no desarrollaré 
aquí, el concepto paralelo de “hegemonía” es aún de inmenso valor. Y, obviamente, 
asociaciones de diversa índole son cruciales para el estado de la democracia.



José Mauricio Domingues

375.br

la democracia por medio de perspectivas antidemocráticas o elitistas 
sean mucho más problemáticos). Es por medio de esta tensión que la 
articulación de lo que serían para Castoriadis (1975: 138; 493; 1999: 
119) los dos principales aspectos de la democracia —el poder del “de-
mos”, enraizado en la autonomía de los agentes y su auto-limitación 
por medio de un “nomos”— podría ser alcanzada. Tal vez, de ese 
modo, pueda lograrse una solución más interesante para los dilemas 
presentados por las concepciones opuestas de Habermas y sus asocia-
dos, por un lado, y de Foucault y Chatterjee, por otro.

Comenzaremos con una breve discusión sobre los desarrollos 
contemporáneos de la democracia en América Latina. Luego analiza-
remos ciertos aspectos del régimen democrático brasileño. Conside-
ro que, aún con los múltiples problemas que pueden encontrarse, la 
democracia ha florecido en toda la región y en Brasil en particular y 
de ningún modo se encuentra estancada o erosionada como algunos 
autores han sugerido (Mainwaring & Pérez-Liñan, 2005). Finalmente, 
retomaremos una discusión teórica más sistemática. 

TENDENCIAS DEMOCRATIZADORAS EN AMÉRICA LATINA:  
AVANCES, LÍMITES Y PROBLEMAS
La crítica que realizó O’Donnell (1994 y 1996) a las democracias libe-
rales que existen en América Latina fue ampliamente difundida. En 
su argumento enfatizó el aspecto “delegativo”, o sea, la elección de 
líderes poderosos (como Menem, en Argentina, y Fujimori, en Perú), 
a los que la ciudadanía les otorgaba un cheque en blanco que les per-
mitía hacer lo que quisieran, inclusive cambiar sus políticas iniciales 
y la orientación general de sus gobiernos, volviéndolas irreconocibles. 
Subrayó también los rasgos particularistas de muchos de esos siste-
mas políticos, entre los cuales se destacaba el clientelismo. Por últi-
mo, se enfatizaba la falta de control y transparencia (accountability) 
de los detentores del poder respecto de la sociedad. Otros autores, aun 
cuando reconocieron avances en toda América Latina, han sido muy 
críticos de aquellos países donde los gobiernos han sido forzados a re-
nunciar en función de protestas populares, violándose, supuestamen-
te, el respeto por las reglas constitucionales (Mainwaring & Hagopian, 
2005: 1-2) (algo que ocurre cuando esos gobiernos no cumplen sus 
promesas, rompiendo con las políticas con las cuales se habían com-
prometido). Roniger (2005) destacó lo que veía como “neopopulismo” 
y “neoclientelismo” y su acción deletérea sobre el tejido democrático, 
la persistencia de la violencia y la violación de los derechos civiles bá-
sicos, pudiendo generar una erosión de la confianza en la democracia, 
según como es medida por instrumentos como el “Latinobarómetro” 
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 —problema destacado también por otros estudios sobre el tema (Mén-
dez, O’Donnell y Pinheiro, [1997] 2003)—.

 “Populismo” me parece una construcción problemática, que difí-
cilmente tenía sentido en la perspectiva propuesta por Gino Germani, 
profundamente deudora del funcionalismo y de la teoría de la moder-
nización (Domingues & Maneiro, 2004), y se vuelve en la actualidad 
demasiado vaga conceptualmente, operando más como un término de 
abuso y denuncia de demagogia en general (en cuyo caso “cesarismo”, 
sea “progresista” o “conservador”, sería probablemente un concepto 
más adecuado). El clientelismo, sin embargo, ha sido una presencia 
realmente recurrente y característica de la política de toda la región, 
como varios estudios recientes demuestran (por ejemplo, para Argen-
tina y México, Auyero, 2001; Fox, 1997). Lo mismo puede decirse en 
relación a la efectivación de la ciudadanía civil por un Estado aún 
“despótico” que a menudo trata a sus poblaciones como “súbditos” y 
posee un “poder infra-estructural” relativamente reducido, es decir, 
no es capaz de gobernar muchos aspectos de la sociedad por interme-
dio de sus propias instituciones (Mann, [2004] 2006), abandonando a 
sus “ciudadanos” a su suerte frente la conductas criminales (especial-
mente cuando son pobres) y tratando violentamente y a menudo de 
manera ilegal a aquellos que serían transgresores de la ley. En otras 
palabras, castigándolos sin respeto por sus derechos civiles (una vez 
más, especialmente cuando son pobres). Los derechos sociales tuvie-
ron peor destino, dado que se hicieron efectivos de modo bastante 
limitado durante el período del Estado desarrollista y del corporati-
vismo y, cuando ocurrió la democratización a partir de la década de 
1980, el credo neoliberal no los contemplaba, sino todo lo contrario 
(Barrientos, 2004).

En su argumento, Roniger (2005) señala, sin embargo, aun cuan-
do puede sonar algo pesimista, que esa confianza reducida en la de-
mocracia significaría simplemente que el régimen está consolidado 
pero que los ciudadanos no están muy satisfechos con sus resultados. 
Después de todo, se puede agregar, los ciudadanos parecen estar insa-
tisfechos no solamente en América Latina sino en todo el mundo, es-
pecialmente en función de las reformas neoliberales (Hagopian, 2005: 
321-324). Roniger también resalta ciertos cambios que han llevado, a 
pesar de esos problemas y de la falta de recursos de muchos grupos 
populares para participar plenamente de la política, al surgimiento 
de nuevas formas de política participativa y a una perspectiva de la 
democracia que va más allá de las teorías “elitistas” que prevalecieron 
en la vida académica durante la transición de las dictaduras militares 
e incluso después de su final en los años 1980-1990. Mientras que esos 
regímenes eran “minimalistas”, las nuevas experiencias implicaron 
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participación de masas, control público y deliberación. Es esto lo que 
muestran, por ejemplo, estudios sobre México (control electoral) y 
Brasil (presupuesto participativo) y lo que sugieren discusiones so-
bre una esfera pública ampliada y pluralizada (Avritzer, 2002; Avritzer 
& Costa, 2004), para no hablar de lo que la paulatina apertura y en 
ocasiones pluralidad de los sistemas judiciales evidencia (Domingues, 
[2008] 2009). Recientemente, Bolivia en particular ha sido escenario 
de una profundización de las prácticas democráticas, de una fuerte 
movilización social y del paso de elecciones tradicionales a una gran 
participación comunitaria y al uso constante de referendos (un instru-
mento comúnmente usado en Europa, pero odiado por los conserva-
dores en América Latina) a pesar de las tensiones relativas a “seriali-
dades étnicas” (García Linera, 2004; Domingues, Guimarães, Mota & 
Pereira da Silva, 2009).

Mi argumento reciente es también que, a pesar de la persisten-
cia del clientelismo, de la importancia de los poderes “fácticos” (tales 
como la alta concentración de los medios masivos de comunicación 
privados, naturalmente orientados hacia el neoliberalismo) y las res-
tricciones al ejercicio de derechos, la democracia nunca ha sido tan 
fuerte en América Latina. El subcontinente viene atravesando en las 
últimas décadas por una verdadera “revolución molecular”, a pesar 
del proyecto “transformista”, también actual, del neoliberalismo, que 
propugna por una democracia mínima —configurándose de este modo 
dos “giros modernizadores” en competencia, los cuales, en su enfren-
tamiento, han moldeado la región en las últimas décadas (Domingues, 
[2008] 2009)—. El telos del imaginario moderno, conteniendo en su 
centro la libertad igualitaria, se ha traducido en una amplia moviliza-
ción social, llevando a un cambio de los grupos políticos dominantes 
(las llamadas “élites”, término que debería ser realmente evitado, al 
menos en función de su bagaje ideológico excesivamente pesado, que 
incluye el papel negativo o limitado que reserva para las “masas”) y el 
restablecimiento, cambio, y consolidación de las instituciones demo-
cráticas. En realidad, la defenestración de políticos que traicionan sus 
compromisos básicos debería ser vista como un avance en la región, 
que productivamente evidencia la tensión antes mencionada entre los 
aspectos constitucionales y participativos de la democracia, incluyen-
do la desobediencia civil, y más aún en la medida en que eso no ha 
significado su reemplazo por líderes militares. En vez de esto, los vi-
cepresidentes asumieron el cargo o nuevas elecciones fueron convo-
cadas, sin quiebre de las reglas constitucionales. Además, presidentes 
“delegados” como Menem y Fujimori ha sido encarcelados y procesa-
dos y pueden terminar sus días en la cárcel por corrupción y abuso de 
los derechos humanos. 
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 Oleadas de movilización popular son constantes en América Lati-
na. Posiblemente en la mayor parte de los países, aunque no en todos, 
están menguando, pero su legado es innegable. La constitucionaliza-
ción también ha progresado, implicando cobertura legal más fuerte 
para el Estado y mayor poder de legitimación, así como un reconoci-
miento más avanzado de los derechos y la flexibilización de códigos 
jurídicos anteriormente más rígidos, con una tendencia que muestra 
avances en los sistemas legales y en el imperio de la ley, a pesar de los 
problemas y limitaciones. El molde estatal se ha mostrado, de modo 
general, más adaptable y capaz de responder a la creciente compleji-
dad de la modernidad (Domingues, [2008] 2009). Las constituciones 
han sido consistentemente universalistas, pero los derechos colectivos 
de los pueblos originarios y en ocasiones también de las poblaciones 
negras han sido incluidos en los nuevos textos democráticos (Dáva-
los, 2005), por medio, en gran medida, de los giros modernizadores 
de “serialidades cerradas” en tanto subjetividades colectivas activas y 
auto-construidas.

Se debe agregar que América Latina ha avanzado exactamente en 
aquellos lugares donde una virtual conjunción entre los diversos mo-
vimientos sociales ha logrado, directa o indirectamente, realizar cam-
bios en las instituciones y prácticas, antes que permaneciendo ajenos 
al sistema político intentando preservar una autonomía absoluta y 
quimérica (Adal Mirza, 2006; Svampa, 2008). Obviamente el riesgo de 
caer en manos de los gobiernos e inclusive de la gubernamentalidad en 
América Latina, en especial por el clientelismo o al menos soportando 
mansamente administraciones de izquierda, aumenta con la decisión 
de entrar de modo más directo en el juego político y comprometerse 
en el plano de las instituciones. Sin embargo, de ello pueden surgir 
nuevas redes, de colaboración efectiva y más amplia, entre los movi-
mientos, pero también entre ellos y gobiernos realmente democráti-
cos (Maneiro, 2007; Domingues, [2008] 2009; Domingues, Guimarães, 
Mota & Pereira da Silva, 2009). No hace falta decir que en ocasiones 
las colectividades dominantes se mantuvieron en el poder, otras veces 
fueron desplazadas por otras colectividades. La competencia electoral 
funciona en toda América Latina y en parte ha reestructurado los sis-
temas de dominación burocrático-políticos.

El peronismo, el varguismo y el Estado mexicano, así como las 
relaciones entre el campesinado y el Estado después de la revolución 
boliviana de 1952 —en definitiva, el corporativismo en general— brin-
daron los esquemas disciplinarios más fuertes aplicados a las clases 
trabajadoras en América Latina (en ocasiones combinando la acción 
estatal con algún tipo de fordismo privado y otros tipos de ideología y 
apoyándose tal vez en elementos remanentes de las ideologías estatales 
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coloniales). Aun cuando esos esquemas perdieron el soporte que en al-
gún momento disfrutaron de esa armazón corporativista y en muchos 
casos de la transformación masiva de las poblaciones en trabajadores 
y la absorción de la disciplina industrial, han logrado continuidad, 
aunque aplicados desigualmente a toda la sociedad. Los esquemas 
disciplinarios no han recibido, sin embargo, un tratamiento sintético 
en el subcontinente —al contrario, por ejemplo, de China y del sudes-
te asiático, en relación al neodesarrollismo y el neoliberalismo (Ong, 
1999; 2006)—. En lo que respecta al “biopoder”, parece encontrar sus 
principales expresiones en los esquemas sociales focalizados, vis-à-vis 
los programas sociales y las nuevas políticas derivadas originalmente 
de los programas compensatorios vinculados a las “políticas de ajus-
te” (para una visión general de estas últimas, ver Domingues, [2008] 
2009, aunque no existen investigaciones sobre el biopoder llevada a 
cabo seriamente en América Latina, excepto en lo que atañe a la ad-
ministración de las razas, su blanqueamiento en el inicio del siglo XX 
y su mestizaje posterior). Pero el elemento de dominación presente en 
tales esquemas ha sido largamente ignorado por los investigadores. Si 
bien sus avances son decisivos, por otro lado, la ciudadanía ha sido a 
menudo tomada de manera acrítica como la solución a todos los pro-
blemas de la región (O’Donnell et al., 2004).

LA TRAYECTORIA BRASILEÑA
Brasil atravesó a lo largo del siglo XX por lo que algunos autores (Reis, 
Vianna, inspirados por Barrington Moore Jr.) caracterizaron como un 
proceso de “modernización conservadora” originada en un acuerdo 
entre los grandes propietarios de tierra y la burguesía industrial. Este 
proceso generó, en el largo plazo, la industrialización, el fin de las 
formas personales de dominación y el establecimiento de una “poliar-
quía” (en el sentido de Dahl, 1971), es decir, libertad de transitar, de 
vender la propia fuerza de trabajo, y participar, a partir de mediados 
de los años ochenta, del derecho de sufragio, de los debates públicos y 
de manifestaciones, además, por supuesto, de elecciones formalmente 
justas, a pesar de la violencia continua, endémica, típica de la historia 
del país. La modernización conservadora se completó, básicamente, 
con la transición de la dictadura militar (que fue su última manifes-
tación, autoritaria, pero también industrializadora) al gobierno civil, 
elegido indirectamente en 1985 y la promulgación, en 1988, de una 
nueva constitución progresista. La ampliación y pluralización de la 
esfera pública fue otro aspecto del proceso. Las siguientes elecciones 
consolidaron la nueva democracia, con sus virtudes y problemas (Do-
mingues [2002b] 2003; Costa, 2002; Weyland, 2005).
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 La participación popular ha sido bastante significativa, no obs-
tante todas las restricciones generadas por las profundas desigualda-
des y la falta de reconocimiento de amplios sectores de la población, 
así como, a pesar de la extrema concentración de los medios privados 
de comunicación, el poder remanente de las oligarquías rurales re-
gionales y los enclaves autoritarios dentro del Estado3. Aquella revo-
lución molecular democrática se ha ido desplegando al menos hasta 
recientemente (a pesar de la larga ola de movilización social que se 
inició durante los años 1970 haberse disuelto ya hace tiempo), el Par-
tido de los Trabajadores (PT), una vez más, al menos en sus orígenes, 
representó una forma novedosa de combinar, en una vasta red de di-
ferencias, movimientos sociales y política institucional, y su ascenso 
al poder representó una ruptura (bastante) parcial con las políticas 
“transformistas” neoliberales que implementaron los gobiernos ante-
riores (Vianna, 1997; Domingues, [2008] 2009). Brasil compartió con 
otros países de la región el padrón más amplio de transición a la de-
mocracia: la transferencia formal de la soberanía a sus ciudadanos, 
en el padrón tradicional señalado por liberales clásicos o concepcio-
nes “elitistas”, incluyendo elementos apuntados por discusiones in-
novadoras sobre la sociedad civil, de cualquier modo, sin embargo, 
muy distantes de la comprensión de Foucault de aquella noción como 
atinente solo al poder de Estado —aun cuando, para decirlo una vez 
más, los sistemas de dominación hayan sido reestructurados—.

Pero el carácter “despótico” de gran parte del Estado brasileño no 
se desvaneció y los sistemas de dominación operan de manera brutal 
en ciertas dimensiones. Las fuerzas policiales tratan la criminalidad 
y a las clases populares a menudo sin interés o incluso con extrema 
dureza; los derechos civiles no son protegidos (¡aunque el componen-
te de propiedad claramente lo es!). Por otro lado, la pobreza continúa 
siendo un problema generalizado, que fue focalizado durante el go-
bierno de Fernando Henrique Cardoso a mediados de los años 1990 
por medio de programas compensatorios derivados de las políticas 
sustentadas por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Ban-
co Mundial, que acompañaron sus programas “de ajuste estructural”. 

3  ¿Esta falta de reconocimiento implica una condición de “subciudadanía” para 
amplios sectores de la población brasileña (Souza, 2003)? En este punto hay un pro-
blema real, en tanto las condiciones sociales que contribuyen para la ciudadanía con-
creta deben ser tenidas en cuenta —y las mismas son deficientes en todo el mundo, 
pero en particular en sociedades en las cuales las desigualdades están profundamen-
te enraizadas, como es el caso de Brasil—. Por otro lado, la ciudadanía instituida es 
en gran medida formal y debemos, por consiguiente, ser cuidadosos para no extender 
excesivamente el alcance de esa reserva, para no hablar de la movilización instituyen-
te, de enorme impacto, de la población brasileña de las últimas décadas.
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Estas políticas se redoblaron en programas de transferencia de renta, 
llevando finalmente a la implementación del “Bolsa Familia”, por el 
gobierno de Luiz Inácio Lula da Silva. Este programa alcanzaba a 
más de 12 millones de familias en 2009. Si inicialmente era posible 
ver en esos programas una manera de “administrar” la pobreza, antes 
que eliminarla (Lautier, 2004), el Bolsa Familia se torna de definición 
extremamente difícil, dificultad que se presenta curiosa teniendo en 
cuenta que se han realizado pocos estudios académicos acerca de su 
funcionamiento concreto, a pesar de que se está convirtiendo en el 
principal paradigma de la política social en América Latina (para una 
visión general y la exploración de varias hipótesis, ver Kerstenetzky, 
2009). El programa dispone de escasas sumas de dinero para hogares 
con baja renta, actuando como política focalizada que busca impedir 
que los más pobres entre los pobres pasen hambre, ayudándolos a 
salir de esa situación de miseria, con dos “condicionalidades”: control 
médico y escolar de sus niños. ¿Es básicamente un programa cliente-
lista, por medio del cual el gobierno Lula ganó apoyo entre los más po-
bres, y le habría garantizado su reelección en 2006? ¿O se trata de un 
programa limpio basado en criterios técnicos y sin interferencias polí-
ticas, casi movilizando una filosofía originada en los derechos (Hunter 
& Power, 2006; Hilgers, 2008)? ¿Representa una política moderna que 
a largo plazo se convertirá en una renta básica del ciudadano, aunque 
hoy pudiera confrontarse con otros programas de transferencia di-
recta de renta (Lautier, 2006-07; Domingues, [2008] 2009)? ¿Implica 
una estrategia económica que ayuda a reforzar el Mercado interno de 
bienes no durables, una especie de keynesianismo de los pobres? ¿O 
es simplemente una manera de lidiar pragmáticamente con la enorme 
deuda que la sociedad brasileña tiene con sus sectores más pobres, a 
un costo muy bajo (Barros, Carvalho, Franco y Mendonça, 2006; Do-
mingues, [2009] 2011)?

Martínez (2003: 46-7) observó en una ocasión, probablemente 
apoyándose en la noción de “imaginario magmático” de Castoriadis 
(1975), que el peronismo en Argentina podría significar cualquier cosa 
a través de sucesivas inflexiones. Si esto no es exclusivo de Améri-
ca Latina (la política en particular y la vida humana en general son 
constitucionalmente articuladas por esa fluctuación magmática del 
sentido), las políticas no muy bien definidas ideológicamente de los 
partidos progresistas en el poder en el subcontinente desde mediados 
del siglo XX llevan esta concepción bastante lejos. Creo que en cierta 
medida ocurre esto con el Bolsa Familia, lo que significa también que 
su dirección futura no está aún establecida. Pienso que tiene un com-
ponente clientelista, distante sin embargo del tipo “denso” que implica 
el cambio directo de beneficios por votos, así como de las relaciones 
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 “cliente-patrón” que hasta recientemente tenían peso predominante 
en América Latina, con tipos bastante particularistas de vínculo de 
confianza —además, el clientelismo cambió mucho en el mundo en-
tero (Eisenstadt & Roniger, 1984; Roniger, 2004)—. Creo que se halla 
distante inclusive de la versión “fina” del clientelismo, en la cual esas 
relaciones son muy más débiles y el “cliente” es virtualmente autóno-
mo de modo absoluto para tomar decisiones electorales. Lo denominé 
“clientelismo burocrático”. No estamos hablando, de ningún modo, de 
un derecho, aunque muchos estén inclinados a orientar el programa 
en esa dirección y posiblemente ello suceda en el futuro. Sin embargo, 
esto no se puede afirmar actualmente, pues se trata de un beneficio 
concedido de encima hacia bajo, como política social condicionada (a 
saber, miseria y comportamiento regulado), sin armazón constitucio-
nal (aun cuando está incluida en la legislación ordinaria del Congreso 
Nacional), involucrando algún tipo de dependencia y alianza política 
débil (Domingues, [2008] 2009: 57-58).4 Se debe agregar que, dadas 
las circunstancias, el programa tiene enormes méritos. Obviamente 
no es irracional que las “masas” lo respalden electoralmente, pues de 
hecho contribuyó a reducir la miseria. Ha funcionado además como 
una manera de desarrollar ciertos aspectos del mercado interno. Pero 
lo que quiero explorar aquí es antes el carácter focalizado y particu-
larista del programa (para decirlo correctamente, al menos en su ver-
sión actual), que implica un tipo específico de “subjetividad colectiva”, 
o sea, una serialidad agudamente cerrada —la vasta serialidad cerrada 
y pasiva de los muy pobres—. La misma es establecida estadística y 
econométricamente, aunque los comités locales tengan un importan-
te papel a cumplir en la base. Además, desde el punto de vista de los 
beneficiarios, el subsidio es recibido desde la cúspide, de encima ha-
cia abajo, aun cuando las raíces del programa se encuentren en una 
movilización social amplia (si bien no precisamente por parte de los 
sectores más pobres de la población) y en la constante tematización 
de la pobreza en debates públicos que tuvieron lugar desde, al menos, 

4  El 8 de enero de 2004 la Ley de Renta Básica de Ciudadanía, que fue durante 
largo tiempo la bandera del Senador Eduardo Suplicy, fue aprobada, pero no se han 
disponibilizado recursos para su implementación, aunque el senador y el gobierno, 
incluso el propio presidente, lo hayan vinculado al Bolsa Familia, creado el 9 de 
enero del mismo año por la Ley 10.836, como medio de dar forma legal al aspecto 
específico, más limitado, del programa conocido como Hambre Cero (Fome Zero). 
Beneficiarios focalizados (por nivel de ingreso) y condicionalidades son claramente 
definidas por ley (reformada el 10 de junio de 2008, por la norma 11.692). A su vez, 
el volumen de recursos disponibles y el número de beneficiarios son definidos, de 
acuerdo a la ley, por el gobierno teniendo en cuenta los recursos disponibles en el 
presupuesto. Desde entonces no ha habido ninguna modificación que pretendiera 
transformar el Bolsa Familia en un esquema de renta básica. 
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inicio de los años 1990. Antes de seguir adelante, me gustaría desarro-
llar una corta digresión teórica.

La ciudadanía nació en occidente, por medio de los derechos ci-
viles, originalmente como un medio de asegurar la vida de los indi-
viduos y garantizando sus títulos de propiedad, base del capitalismo 
y de las clases sociales modernas. Los derechos políticos eran vistos 
como una manera de controlar al Estado, una nueva entidad formada 
por el contrato general de los ciudadanos, que de este modo le trans-
ferían su soberanía. Una libertad igualitaria universalista subyace en 
esa definición, especialmente en lo que concierne al desplazamiento 
personal dentro de un territorio nacional y a la posibilidad de estable-
cer contratos, aunque los pobres —de modo general simplemente las 
clases trabajadoras— se hayan encontrado en una posición mucho 
más problemática desde el comienzo en lo que se refiere al conjunto 
de derechos políticos. La burguesía no ganó estos derechos sin lucha 
(y a veces peligrosas alianzas con el proletariado, pero con compromi-
sos evidentes con las clases dominantes agrarias, que fueron también 
parte del proceso). Los derechos sociales fueron introducidos para 
corregir la exclusión de las clases trabajadoras de los beneficios de 
la modernidad, de la economía de mercado, y su inclusión en la vida 
social de modo que aquella libertad pudiera ser realmente disfrutada. 
Si en algunos momentos hubo movimientos preventivos del Estado 
en relación a las clases trabajadoras en ese sentido y algunas preo-
cupaciones biopolíticas en la base de la creación de los Estados del 
Bienestar Social europeos, esos derechos fueron duramente conquis-
tados, en ocasiones por medio de cruentas luchas, en un largo proceso 
histórico. El contraste entre la situación actual, aún en Europa, con 
aquella de los años 1960-1970 debería actuar a modo de alerta. En 
principio los derechos sociales tendían a ser vistos también como uni-
versales, aun cuando la cuestión del particularismo surgió desde el co-
mienzo y los sistemas “corporativistas” crearon aún otros problemas. 
Los derechos implicaban lo que llamé “abstracciones reales”, en la 
medida en que los ciudadanos individuales, en su universalidad y falta 
de calidades específicas, tenían acceso a estos; además de la propia es-
tructura de la vida social volverse en gran medida determinada por su 
establecimiento. Así, implicaron también el elemento “instituyente” 
de la ciudadanía, aunque, al ser conquistados, esos derechos se hayan 
convertido en lo que puede ser denominado ciudadanía “instituida”, 
junto con la entrega de la soberanía al Estado, que ahora se depara 
con ciudadanos pasivos. Esta situación se agrava por el hecho de que 
los derechos sociales son en gran medida implementados por un cuer-
po burocrático (Domingues, 2002a)
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 Todo aquello es cierto, pero la complejidad del proceso desapare-
ció de la descripción de Chatterjee y está ausente de su crítica excesi-
vamente rápida a Marshall. Por otro lado, en América Latina la ciuda-
danía civil ha sido contemplada de manera demasiado benigna, como 
si la dominación y la desigualdad, por intermedio de la propiedad y 
de las relaciones de trabajo capitalistas, no hubieran sido introduci-
das precisamente por ella desde las Constituciones del siglo XIX; y la 
ciudadanía política, con la cesión formal (y además, con seguridad, 
ideológica) de la soberanía, no legitimara la existencia del sistema de 
dominación estatal que incluso autores como Habermas no pueden 
dejar de reconocer (para no hablar de Marx y Weber, Poulantzas, Fou-
cault y Mann) (Domingues, [2008] 2009). En Brasil, la Constitución 
de 1988 abrazó precisamente esa concepción universalista de los de-
rechos, en todas sus dimensiones. Si no se concretaron, es posible 
afirmar, como hacen algunos, que el texto trazó un “programa” para la 
sociedad brasileña (Oliven, Ridenti & Brandão, 2008). De este modo, 
fue sobre todo una serialidad abierta que se incluyó en las bases de la 
Constitución de 1988 (no obstante, protecciones específicas para unos 
pocos grupos particulares). Es exactamente con ese núcleo de univer-
salismo nacional que el Bolsa Familia y su serialidad cerrada, con su 
biopolítica y leves propósitos disciplinarios (mediante condicionalida-
des) rompe efectivamente, a pesar de aseveraciones de que en el futu-
ro el programa podría derivar en una renta básica ciudadana –a una 
serialidad abierta–. El hecho de que las condicionalidades no parecen 
ser severamente controladas no cambia el corazón del programa.

Aquí se debe considerar una cuestión adicional. Pues Chatterjee 
habla de la “política de los gobernados” sin implicar pasividad, con un 
alto nivel de actividad para sus realizadores. En efecto, encontramos 
eso también en Brasil, por ejemplo y tal vez especialmente (en verdad 
de modo similar en parte a lo que él mismo describe para la India), en 
lo que concierne a los graves problemas de los asentamientos ilegales 
de las ciudades: sus favelas. Ellas se han vuelto áreas de preocupación 
del Estado, de poder disciplinar y biopolítico (con sus peritos y ahora 
también, a menudo, por medio de Organizaciones No Gubernamen-
tales —ONG—). Hay en ese sentido limitaciones en lo que atañe a 
políticas concretas (probablemente ocurre del mismo modo en la In-
dia), dado que los lazos informales son fuertes y escapan de la visión 
del Estado. A veces la atención es dirigida sin la actuación colectiva 
inmediata por parte de sus habitantes, pero hay una larga historia de 
movilización pacífica y de creación de asociaciones representativas, 
así como de revueltas, además de guerra de hecho entre traficantes de 
drogas y entre ellos y la policía, por ejemplo, en las favelas de Río de 
Janeiro (Valadares, 2005). La serialidad cerrada implicaba actividad 
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en ese sentido. Este no es, sin embargo, el caso del programa Bolsa 
Familia, en el cual la serialidad cerrada significa pasividad —excepto 
tal vez al momento de votar— sin el universalismo y los derechos del 
concepto de la ciudadanía “instituida”.

Es verdad que las serialidades cerradas son en cierta medida in-
evitables y han permanecido así, por lo menos, desde que la ciuda-
danía social entró en escena, dado que ella difícilmente permite un 
universalismo consistente y completo, además de los problemas que 
nos fuerza a encarar la colonización de la vida social por los cuer-
pos burocráticos que han sido centrales para el Estado del Bienestar 
(Habermas, 1981). Es cierto además que la heterogeneidad de la vida 
social y la pluralidad de identidades de las subjetividades colectivas 
han crecido sustancialmente en la actual fase de la modernidad, la 
tercera, que incluye un espacio-tiempo igualmente más heterogéneo,5 
más allá de las posibilidades que el mercado y el Estado disfrutaron 
en algún momento de homogeneizar el tejido social —fenómeno que 
pertenece tanto al centro como a las periferias y semi-periferias de 
la modernidad global (Domingues, 2002a; [2008] 2009)—. Pero debe-
mos preguntarnos: ¿esto significa que tenemos que replicarla en los 
acuerdos de la política social? ¿O podemos perseguir algún tipo de 
perspectiva universalista también en ese sentido, mientras nos esfor-
zamos en brindar nuevo sentido a la ciudadanía civil y revigorar la 
ciudadanía política? A pesar de las limitaciones, es dentro del imagi-
nario de la modernidad, con sus demandas universalizantes de liber-
tad igualitaria, solidaridad y responsabilidad, contra la dominación, 
la desigualdad y la fragmentación, a lo que se agrega una concepción 
de responsabilidad que va más allá del egoísmo neoliberal, que Amé-
rica Latina viene avanzando los últimos años. La ciudadanía está en 
gran medida instituida. La actividad de los ciudadanos se vuelve, sin 
embargo, necesaria para ampliarla, así como para evitar que decaiga 
en la soberanía sin estorbos de los grupos dominantes del Estado y de 
la burocracia. ¿Se debería escoger un camino particularista?

En la modernidad global cada región tiene sus propias raí-
ces civilizatorias y es bastante evidente que las de la India difieren 

5  Chatterjee (2006: 8) está parcialmente en lo cierto en este punto, aunque antes 
que del capital y del mero espacio social, debiéramos referirnos al espacio homogé-
neo, vacío, abstracto y paramétrico (kantiano-newtoniano) de la ciudadanía y de sus 
“abstracciones reales” en contraste con el (post-eisteiniano) espacio-tiempo desigual, 
concreto, heterogéneo, pleno de relaciones sociales y afectos, que es característico de 
los reanclajes concretos de la modernidad (que pueden asumir forma serial cerrada) 
(Domingues, 2002a). Es cierto, sin embargo, que la dinámica expansiva del capital 
ha sido crucial y particularmente importante en la propagación de las “abstracciones 
reales” por el mundo, sin contar occidente (y América Latina también).
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 enormemente de las de América Latina. Esas cuestiones ventilan, sin 
embargo, más que temas regionales. Aunque el Estado se vuelve más 
duro y violento en la India, podemos singularizar la actitud de aco-
modación del centro y una pluralidad de demandas de otros sectores 
de la sociedad como típica de aquel país del sur de Asia (Nandy, 2002; 
Eisenstadt, 2003), engendrando particularismo (sea por medio de la 
serialidad de las castas reestructuradas o de cuestiones más circuns-
criptas), aunque el universalismo de la constitución de la India de 
1949 sea bastante obvio (no obstante provea defensas particularistas 
para los sectores destituidos de la población, en especial de las cas-
tas inferiores). Tal vez ello pueda ser contrastado con el imaginario 
moderno latino-americano, más universalista, aunque de manera más 
general la región no haya sido escenario de divisiones ideológicas agu-
das (en contraposición a feroces batallas sociales y políticas) y haya 
tenido como ideología de Estado, en varios períodos, la integración 
de todos en la nación. El tema de la heterogeneidad es, sin embar-
go, inevitable en ambos subcontinentes, tanto como las demandas de 
universalismo y soberanía popular, más allá de las reacciones a aque-
llos que gobiernan o de la simple afirmación de demandas que, en la 
India, por medio de demostraciones violentas, pero sin consecuen-
cia, han asumido frecuentemente una forma ritual, en lugar de cuño 
sustantivo (Chakrabarty, 2007). Además, aquellos que están incluidos 
en la ciudadanía formal en lo que se refiere a los derechos políticos, 
demandando derechos civiles y en ocasiones sociales, son los mismos 
que (pasando diariamente de una dimensión a otra) comparten lazos 
informales y pueden volverse, de algún modo, más pasiva o activa-
mente, los blancos de políticas focalizadas.

CONCLUSIÓN: RETORNANDO A LA TEORÍA,  
RETORNANDO A LA DEMOCRACIA
Chatterjee busca que su contribución, de modo foucaultiano, deje fue-
ra discusiones sobre dominantes (rulers) y dominados (ruled), focali-
zando, en vez de ello, sobre quienes gobiernan y son gobernados. No 
quiero entrar en disputas semánticas. Basta decir que no consigo ver 
mucha diferencia en la formulación, toda vez que aquellos que gobier-
nan lo hacen porque dominan, y aquellos que son gobernados lo son 
porque, por su parte, son dominados. Por otro lado, la dominación es 
posible en una sociedad compleja solo en la medida en que quienes 
están por encima pueden gobernar, amoldando la subjetividad y los 
modos de vida de los que están por bajo, por medio del poder “infra-
estructural”, o sea, de modo más sofisticado y sutil que el uso del puro 
poder “despótico”. Es cierto que la “productividad” del poder, más allá 
de sus aspectos represivos (aunque obviamente sin desconsiderarlos) 
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debe ser central para un análisis de las jerarquías y de la dominación 
en la vida social moderna. En ese sentido, como Foucault demandaba, 
carecemos de una política que vaya más allá del Estado y del momen-
to de la soberanía, dado que el poder se esparce por el tejido social. 
Pero carecemos también de una política que vaya más allá del poder 
del Estado en el sentido ascendente, globalmente, considerando que 
las sociedades no son auto-contenidas, como argumentaré inmediata-
mente en términos más concretos.

Pero al tiempo que el poder de las corporaciones y del capitalismo 
de manera general (o de blancos y hombres) permanece formidable 
en el plano societal y la emancipación no puede ser completa si no 
son radicalmente enfrentados, el Estado es un locus de poder —y de 
lucha— que continúa siendo extremadamente importante en la mo-
dernidad contemporánea. Es todavía en gran medida el centro de la 
vida política, al contrario de la posición casi luhmanniana de Haber-
mas, en la cual la esfera pública y la sociedad lo desplazarían de algún 
modo, disminuyendo su relevancia. No encuentro evidencia empírica 
que respalde esto. En realidad, aunque la democratización se haya 
realizado con significado profundo en América Latina, y el fortaleci-
miento y pluralización de la esfera pública esté cumpliendo un papel 
clave, es en otra dirección que viene ocurriendo el descentramiento 
del Estado nacional. Organizaciones internacionales —como el FMI 
y el Banco Mundial, así como poderosos gobiernos de los países cen-
trales y las “agencias de evaluación de riesgo”— han forzado políticas 
que sistemáticamente pasan de largo las discusiones realizadas de-
mocráticamente, como se puede atestiguar, por ejemplo, en los casos 
de América Latina (Domingues, [2008] 2009) y de África (Fergusson, 
2006). Si en el primer caso esto fue, en cierta medida, revertido recien-
temente, en el continente africano el descentramiento del Estado es 
aún más radical y ha sucedido sin una revolución democrática mole-
cular que la acompañe, haciendo de este modo de la democracia casi 
una cáscara vacía.

¿Es posible y deseable reafirmar la necesidad de un Estado nacio-
nal más fuerte en ese sentido? Creo que sí, pero ese no es exactamen-
te el punto que quiero destacar aquí. En realidad, quiero dividir esa 
cuestión y condicionarla a una concepción más profunda del signifi-
cado de la democracia, que pueda, como afirmamos en la introduc-
ción, apuntarla como un baluarte contra la dominación. Necesitamos 
el imperio de la ley, necesitamos la ciudadanía instituida; necesitamos 
serialidades de carácter abierto y cerrado (no es preciso decir, en es-
pecial las primeras) que estén consagradas en el derecho constitucio-
nal o infraconstitucional, así como en arreglos burocráticos, siendo 
deseable que vaya más allá de cualquier forma de clientelismo, denso, 
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 fino o burocrático. En otras palabras, necesitamos del Estado y sus 
aparatos, teniendo en cuenta que no sabemos cómo librarnos de él 
más de lo que sabemos cómo librarnos del capitalismo (aunque más 
recientemente, aparentemente, hayamos confiado en nuestra capaci-
dad de dar cuenta del racismo y del patriarcado). Pero si podemos 
pensar en el Estado, representando, en cierta medida, por medio del 
derecho, de los operarios públicos y de los políticos, la voluntad del 
pueblo, ahora preso de la pasividad, como ciudadanía instituida, de-
bemos estar conscientes del hecho de que, una vez que la soberanía les 
es cedida, la semilla de la dominación es ineludiblemente sembrada. 
Habermas está atento a ello y reconoce un sistema político poderoso, 
autónomo y auto-referenciado, pero parece creer que la mera agrega-
ción de la “democracia deliberativa” como otra dimensión de la políti-
ca resuelve el problema. Pero no lo hace. Foucault y Chatterjee están 
en lo cierto en ese sentido. Sin embargo, no podemos elegir solo la 
resistencia o los aspectos extra-institucionales de la política para tener 
más democracia, como el último de estos autores sugiere. La política 
de la soberanía aún tiene un papel a cumplir contra la dominación. 
Es obvio que la India no es América Latina y que sería exagerado y 
abusivo juzgar aquí la política de aquel país —si bien no podemos 
tratar livianamente ni su tradición constitucional ni la fuerza que ha 
demostrado continuamente—. El hecho es que el paulatino desarrollo 
democrático de América Latina ha incluido ambas dimensiones de 
la política que Chatterjee describe como aquellas de las sociedades 
civil y política. Con todo, como la cuestión del particularismo versus 
el universalismo no es simple de solucionar, se expresa significativa-
mente, por un lado, por la emergencia (y, esperemos, caída) del chau-
vinismo del Hindutva en la India y, por otro, por las demandas étnicas 
democratizantes en toda América Latina. ¿Puede el nacionalismo, de 
manera más abarcativa, y abstracta, reconciliar y superar esas dos 
posibilidades de desarrollo? Esto es improbable y de algún modo de-
ben ser alcanzados compromisos, como la India ha procurado desde 
su independencia, mientras que, en América Latina, no obstante el 
corporativismo, solo más recientemente esa cuestión haya sido intro-
ducida de manera frontal. 

El Estado necesita ser, por lo tanto, re-colonizado por la socie-
dad, de modo de volverse más representativo de la voluntad popular, 
de coaliciones populares que puedan cambiar frente a la modernidad 
contemporánea para ir más allá del neoliberalismo, de la fragmen-
tación, de la administración de la pobreza, como así también de las 
situaciones radicales de la política étnica y religiosa. Este es el mo-
mento de la democracia instituyente —en ese sentido, también par-
ticipativa— sea que la entendamos como auto-limitante en lo que se 
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refiere a la garantía de cualquier persona de debatir y discordar libre-
mente o, de manera más general, como el sostén del imperio de la ley 
—el momento de la democracia constitucional, con sus elementos de 
ciudadanía instituida—. Obviamente, la etnicidad radical milita preci-
samente contra esa auto-limitación y contra la libertad igualitaria que 
la democracia en parte presupone y debería producir, más allá de cuales 
sean los mecanismos institucionales y los resultados sustantivos que 
debe movilizar para ello. En todo caso, la desobediencia civil debería 
ser vista como un modo legítimo de la política, inclusive en democra-
cias constitucionales bien establecidas y no debería haber razón para 
que los movimientos sociales sustenten cualquier “fetichismo legal”, 
combinando en ocasiones giros legales e ilegales (en principio pacíficos 
si vivimos en una democracia) para alcanzar sus metas (Santos, 2007: 
97-98). Pero es menester tener en cuenta también que no debería existir 
motivos para que los movimientos sociales limiten el alcance de sus 
opciones a la “sociedad civil” en la tradición habermasiana, como si la 
política propiamente dicha fuera espacio privilegiado de una “élite” es-
pecífica o como si al involucrarse en ella estos pudieran contaminarse. 
América Latina tiene, en verdad, una tradición de ir más allá de esta 
concepción, sea en el sistema corporativista de los años 1930-1960 o, en 
la actualidad, en las relaciones en red entre los movimientos sociales, 
los partidos y los Estados que señalé anteriormente. Es evidente que el 
riesgo de cooptación está siempre latente, pero parece que los movi-
mientos deben encararlo de modo de insertarse en el sistema político e 
impulsar cambios que respondan a sus programas (Domingues, 2007).

Esto nos lleva a una cuestión final: la representación. No quiero 
aquí retomar un debate ya largo y algo tedioso, que viene desarrollán-
dose hace algunos años y se relaciona, de modo general, con la obvia 
crisis de representación, en particular con la falta de credibilidad de 
los partidos políticos. Mientras que América Latina ha mostrado que 
estos pueden ser productivos en la vida democrática en muchos casos 
si expresan la renovación de la vida social, esta forma bien puede re-
velar fallas que la tornan problemática para la expresión de una gama 
compleja de cuestiones y subjetividades colectivas en la modernidad 
contemporánea. Además, los partidos –así como los movimientos so-
ciales– sufren de los mismos males que los sistemas políticos; expre-
samente, la cristalización de colectividades dominantes (o gobernan-
tes) que acaban estableciendo sistemas de dominación. Estos son, sin 
embargo, los canales de representación que tenemos en la sociedad 
contemporánea y el corte del nexo entre representación y autoriza-
ción (para representar) parece altamente problemático y peligroso a 
esta altura, sea en relación a las organizaciones de la “sociedad ci-
vil” (como ONG, en realidad cuerpos burocráticos privados) y causas 
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 públicas (Avritzer, 2007), o a los aparatos estatales y la denominada 
“representación funcional”, como en el caso del Ministerio Público 
brasileño (Vianna et al., 1999). La mediación, particularmente con 
relación a derechos y cuestiones “difusas”, sigue siendo el mejor ca-
mino para observar la contribución de estos agentes a los procesos 
democráticos.

De cualquier modo, la ciudadanía instituida permanece como 
una cuestión clave para la vida democrática, con la actividad de las 
subjetividades colectivas, su concreción y sus giros modernizadores, 
de inspiración más universalista o más particularista, en oposición a 
la dominación, a la reificación y a la pasividad. La democracia florece 
o decae dependiendo de la dinámica de la ciudadanía instituyente. En 
este proceso, aunque por sí mismas no sean suficientes ni puedan dar 
cuenta de los grupos políticos dominantes y auto-referentes (las lla-
madas “élites”), la extensión de las instituciones “poliárquicas” asume 
evidentemente un papel importante, permitiendo la discusión racional 
libre (luego, la constitución y ampliación de las esferas públicas), así 
como la participación y la ampliación del derecho al sufragio. Giros 
modernizadores defensivos en el sentido de mantener ciertos aspectos 
de la democracia ante poderosas subjetividades colectivas estatales 
dependen en gran medida de la ciudadanía instituida e instituyente, 
así como lo hacen los giros que proyectan ir más allá del estado actual 
de la democracia en cualquier parte del mundo, por lo que podrían 
constituir en etapas posteriores serialidades abiertas o serialidades 
cerradas. Creo que este es el camino por medio del cual la democracia 
liberal puede corresponder, desafiada y transformada, a sus promesas 
originales y la libertad, en lo que respecta a los sistemas políticos, te-
ner todavía chances contra la dominación. Esta es la forma por la cual 
la teoría crítica puede permanecer crítica, realista y comprometida 
con la democracia. Esto es válido tanto para los países centrales como 
para la periferia y la semi-periferia, dado que son cuestiones que, con 
peculiaridades y características específicas, conciernen a la situación 
de la democracia en las sociedades profundamente complejas de la 
tercera fase de la modernidad.

Pero aquí debemos reflexionar con sobriedad. Porque a la demo-
cracia y a la ciudadanía se les ha pedido, con frecuencia, más de lo 
que pueden producir. Podemos y debemos desafiar a la democracia 
liberal y avanzar más allá de sus límites. Sin embargo, hay otros sis-
temas de dominación con los cuales tenemos que lidiar, tales como el 
capitalismo, el patriarcado, la dominación étnica y racial (en este caso 
en los planes económico y social también). Incluso el avance de la 
democracia depende de la especie de ciudadano que le presta soporte. 
Esta deriva de una amplia gama de relaciones sociales, a las cuáles 
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no se les debe permitir que queden en las sombras. Ellas no han sido 
capaces de quebrar el desarrollo de la democracia en América Latina 
en tiempos recientes, ni tampoco en la India, como muchos temieron 
quizá con razón, aun cuando occidente brinda un extenso registro 
histórico que demuestra los límites de la democracia, y de “la sociedad 
civil”, cuando el poder está distribuido tan desigualmente. En todo 
caso, esas desigualdades son, ciertamente, para no ahondar demasia-
do, elementos que no contribuyen para el desarrollo de la democracia 
y que, claramente, le imponen barreras. Una tensión crucial e ineludi-
ble de la modernidad radica aquí. 
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LA REVOLUCIÓN BRASILEÑA*

Caio Prado Jr.

El término “revolución” encierra una ambigüedad (bueno, en verdad 
muchas, pero quedémonos aquí con la principal) que dio lugar a fre-
cuentes confusiones. En el sentido en que es comúnmente usado, re-
volución quiere decir el empleo de la fuerza y de la violencia para 
derribar un gobierno y que algún grupo, categoría social u otra fuerza 
sea cual sea de la oposición tome el poder. La revolución tiene aquí el 
sentido que más apropiadamente cabe al término “insurrección”. Pero 
revolución tiene también el significado de transformación del régimen 
político-social que puede ser, y en reglas generales lo fue, histórica-
mente desencadenada o estimulada por insurrecciones. Pero que no 
necesariamente lo es. El significado mismo se concentra en la trans-
formación, y no en el proceso inmediato a través del cual se realiza. La 
Revolución Francesa, por ejemplo, se desencadenó y fue en seguida 
acompañada, sobre todo en sus primeros tiempos, por sucesivas ac-
ciones violentas. Pero no fue eso, por cierto, lo que constituyó lo que 
se entiende propiamente por “revolución francesa”. No son, está claro, 
la toma de la Bastilla, las movilizaciones campesinas de julio y agosto 
de 1789, la marcha del pueblo sobre Versalles en octubre del mismo 

*  Extraído de A revolução brasileira; A questão agraria no Brasil 2014 [1966] (São 
Paulo: Companhia das Letras), pp. 291-355. Traducción al español: Eugenia Alzueta.
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 año, la caída de la monarquía y la ejecución de Luis XVI, el Terror 
y otros incidentes del mismo tipo los que constituyen la Revolución 
Francesa, o incluso que simplemente la caracterizan o le dan conte-
nido. La revolución en su sentido real y profundo significa el proceso 
histórico marcado por reformas y modificaciones económicas, socia-
les y políticas sucesivas que, concentradas en un período histórico 
relativamente corto, derivan en transformaciones estructurales de la 
sociedad, y en especial, de las relaciones económicas y del equilibrio 
reciproco entre las diferentes clases y categorías sociales. El ritmo de 
la historia no es uniforme. En este se alternan períodos o fases de re-
lativa estabilidad y aparente inmovilidad, con momento de activación 
de la vida político-social y bruscos cambios en que se alteran profunda 
y aceleradamente las relaciones sociales. O más precisamente, en el 
que las instituciones políticas, económicas y sociales se vuelven a mo-
delar con el objetivo de ajustarse mejor y mejor atender a necesidades 
generalizadas que antes no encontraban debida satisfacción. Son esos 
momentos históricos de brusca transición de una situación económi-
ca, social y política hacia otra, y las transformaciones que entonces se 
verifican, laos que constituyen o que propiamente se deben entender 
como revolución. 

Es en ese sentido que el término “revolución” se emplea en el 
título del presente libro. El objetivo de este es esencialmente mostrar 
que Brasil se encuentra en la actualidad frente o en las inminencias de 
uno de aquellos momentos señalados más arriba, en que se imponen 
de pronto reformas y transformaciones capaces de reestructurar la 
vida del país de manera concorde a sus necesidades más generales y 
profundas, y a las aspiraciones de la gran masa de población que, en el 
estado actual, no son debidamente atendidas. Para muchos —aunque 
así y todo, en el conjunto del país, una minoría insignificante, si bien 
logre hacerse escuchar más porque detenta en sus manos las palancas 
del poder y la dominación económica, social y política— todo va, en lo 
fundamental, muy bien, faltando apenas (y aquí se observan algunas 
divergencias de segundo orden) algunos retoques y perfeccionamien-
tos de las actuales instituciones, a veces no más que simples cambios 
de hombres en las posiciones políticas y administrativas, para que el 
país encuentre una situación y un equilibrio satisfactorios. Para la 
gran mayoría restante, sin embargo, e incluso cuando esta no se dé 
perfecta cuenta de la realidad, incapaz como es de proyectar en un 
plano general y de conjunto sus insatisfacciones, sus deseos y sus aspi-
raciones personales, lo que es menester para darles condiciones satis-
factorias y seguras de existencia es mucho más que esto. Y sobre todo 
algo más profundo y que lleve la vida del país por un nuevo rumbo. 
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Y los hechos profundos y adecuadamente analizados lo confir-
man. Brasil se encuentra en uno de esos instantes decisivos de la evo-
lución de las sociedades humanas en que se hace patente, y sobre todo 
sensible y suficientemente consciente para todos, el desajuste de sus 
instituciones básicas. Donde las tensiones que se observan, tan vívi-
damente manifestadas en descontento e insatisfacciones generaliza-
das y profundas, en fricciones y conflictos, efectivos y de múltiples 
potencialidades, que dilaceran la vida brasileña y sobre ella pesan en 
permanencia y sin perspectivas apreciables de solución efectiva y per-
manente. Situación esta que es efecto y causa al mismo tiempo de 
la inconsistencia política, de la ineficiencia, en todos los sectores y 
escalones, de la administración pública; de los desequilibrios socia-
les, de la crisis económica y financiera que, viniendo de larga data y 
mal encubierta en el corto plazo —de uno o dos decenios— por un 
crecimiento material especulativo y caótico, empieza ahora a mostrar 
su verdadera cara; la de la insuficiencia y precariedad de las mismas 
bases estructurales en que se asienta la vida del país. Es eso lo que 
caracteriza a Brasil en nuestros días. Es, además de todo y como com-
plemento, el más absoluto escepticismo y descreencia generalizada 
en cuanto a posibles soluciones verdaderas dentro del actual orden de 
cosas. Lo que lleva, sin verse o sin verse aún, en términos concretos, 
a cambios de ese orden, a una corrida desenfrenada para el “sálvese 
quien pueda”, cada cual cuidando únicamente (y por eso erradamen-
te) sus intereses inmediatos e intentando sacar el mejor provecho, en 
beneficio propio y para el momento en curso, de las eventuales opor-
tunidades que por ventura se presenten al alcance de la mano.

Ese es el panorama desalentador que ofrece la realidad brasileña 
de nuestros días, para quien va con su análisis al fondo de las cosas 
y no se deja engañar con algunas apariencias vistosas que aquí o allá 
disfrazan lo que está por detrás y que constituye la sustancia de aque-
lla realidad. En la base y origen de estos graves síntomas se encuen-
tras desajustes y contradicciones profundas que amenazan y ponen en 
estado de shock el desarrollo normal del país y la propia conservación 
de sus valores morales y materiales. Esto es lo que está en juego, y 
lo que se tratará de mostrar en el presente libro, al mismo tiempo 
intentando aportar la complementación del análisis que vienen a ser 
las directrices, aunque muy generales y amplias, por las cuales se de-
berán, o más bien se podrán, orientas las reformas institucionales de 
interés que la actual coyuntura impone. Una cuestión se relaciona o 
debe necesariamente relacionarse con la otra. No es viable proponer 
reformas que constituyen efectivamente una solución a los problemas 
pendientes, sin la condición de que esas reformas propuestas estén 
presentes en los propios hechos investigados. En otras palabras, de 
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 nada serviría, como se hace tantas veces, traer soluciones dictadas 
por la buena voluntad y la imaginación de reformistas, aunque inspi-
rados por las mejores intenciones, pero que, por más perfectas que en 
principio y teóricamente se presenten, no encuentran en los mismo 
hechos presentes y actuantes las circunstancias capaces de promo-
verlas, impulsarlas y realizarlas. Es de Marx la tan justa observación, 
comprobada por todo el discurrir histórico, de que los problemas so-
ciales nunca se proponen sin que, al mismo tiempo, se proponga su 
solución que no es ni puede ser forjada por ningún iluminado cerebro, 
pero que se presenta, y ahí es cuando debe ser desvendada y señalada, 
en el mismo contexto del problema que se ofrece, y en la dinámica del 
proceso en que esa problemática se propone. Y es así porque, contra-
riamente a una forma muy vulgarizada, pero no por eso menos falsa, 
de considerar los hechos históricos, esos hechos no se desenvuelven 
en dos planos, que serían, uno de ellos, aquellos hechos propiamente, 
y el otro, el de la problemática y de las decisiones a ser aplicadas a los 
mismos hechos. En otras palabras, no se pueden destacar —aunque se 
distingan, pero dialécticamente se relacionen, esto es, se integren en 
conjunto a un todo— los hechos históricos (que son acontecimientos 
políticos, económicos y sociales) de la consideración de esos mismo 
hecho, del conocimiento o de la ciencia de estos, con el objetivo de 
darles esta o aquella dirección deseada. Los hechos históricos, huma-
nos como son, difieren de los hechos físicos que son exteriores al hom-
bre. En ellos, pensamiento y acción (que constituye el hecho) se con-
funden, o más bien se interrelacionan en un todo en el que, aunque 
separados, se componen en conjunto. El Hombre es, en los hechos 
de los que participa, simultáneamente autor y actor, ser agente y ser 
pensante; y es agente en la medida en que es pensante, y es pensante 
como agente. No puede de esta forma —y, de hecho, no suceden así 
las cosas— dirigir los acontecimientos, ni siquiera considerarlos ade-
cuadamente y analizarlos, por fuera de ellos. Y “dirección” y “análisis” 
ya constituyen, en sí y de por sí, propiamente hechos que también 
tienen que ser tomados en cuenta. En consecuencia, la solución de los 
problemas pendientes económicos, sociales y políticos, y las reformas 
institucionales que se imponen deben ser buscadas y encontradas en 
las mismas circunstancias en que tales problemas se proponen. Ellas 
y solo ellas contienen las soluciones viables y ejecutables. Es en el 
mismo proceso histórico del que participamos en la actualidad, y en el 
que se configura la problemática que enfrentamos, que se configuran 
también las respuestas a esa problemática y las directrices que debe-
rán de adoptarse y seguir. O, por lo contrario, otra perspectiva y posi-
ción que pueden ser eventualmente adoptadas, y que adoptan efecti-
vamente las fuerzas políticas conservadoras, y en el caso más extremo, 
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las reaccionarias. Es esa y solo esa la alternativa que efectivamente 
se propone, y fuera de la cual no existe sino el utópico e irrealizable, 
que frecuentemente no es sino una manera de maquillar y disfrazar la 
oposición a cualquier modificación, el apego al status quo. 

Esas premisas nos proveen el método a seguir en la indagación 
que nos interesa, y desde luego alejan ciertas cuestiones prelimina-
res que se proponen frecuentemente, en los días que corren, en los 
círculos políticos de la izquierda brasileña. Esto es, precisamente en 
aquellos sectores que aceptan y pretenden impulsar la revolución. Nos 
referimos, en particular, y sobre todo, a la indagación acerca de la “na-
turaleza” o “tipo” de revolución que se intenta realizar. ¿Será “socialis-
ta” o “democrático-burguesa”, o cualquier otra? Una indagación como 
esta plantea, desde luego, mal la pregunta y de manera irresoluble en 
la práctica, ya que la respuesta solamente podrá inspirarse —siendo 
que le falta otra premisa más objetiva y concreta— en convicciones 
predeterminadas de orden puramente doctrinario y apriorístico. Esto 
porque del simple concepto de revolución de esta o aquella naturaleza 
nada se podrá extrae en materia de norma política y acción efectiva-
mente practicable. La calificación dada a una revolución solamente es 
posible después de determinar los hechos que la constituyen, esto es, 
después de fijadas las reformas y transformaciones oportunas e que 
se verificarán en el curso de la misma revolución. Ahora, es precisa-
mente de esas reformas y transformaciones de lo que se trata. Y una 
vez determinadas, sean cuales sean —lo que solo es posible con un 
análisis de los hechos ocurridos, pasados y presentes— será de interés 
secundario (por lo menos inmediato y a fines prácticos, que son los 
que realmente en el momento nos interesan) saber si la calificación 
y clasificación conveniente es esta o aquella. De este modo poco im-
porta, al empezar el análisis y la indagación de las transformaciones 
que constituyen la revolución brasileña, saber si estas merecen esta o 
aquella designación, y si se entran dentro de esta o aquella fórmula 
o esquema teórico. Lo que cuenta es la determinación de tales trans-
formaciones, y esta se buscará en los hechos ocurrentes y en la diná-
mica de estos mismos hechos. Es necesario preliminarmente que se 
compenetren con esto los teóricos y organizadores de la revolución 
brasileña. A saber, que también en el terreno de los hechos humanos, 
tanto como en el de los hechos físicos, donde ya hace mucho que no 
se piensa de otra forma, el conocimiento científico consiste en saber 
lo que pasa, y no lo que es. La concepción metafísica de las “esencias” 
—lo que las cosas son— necesita dar lugar en las ciencias humanas, de 
una vez por todas, como ya lo dio hace tiempo en las ciencias físicas, a 
la concepción científica de lo que acontece. Concepción esta en la que 
propio ser no es sino acontecer, un momento de ese acontecer. Es lo 
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 que acontece lo que constituye el conocimiento científico, y no lo que 
es. Necesitamos saber qué acontecerá, o puede y tiene que acontecer 
en el transcurso de la revolución brasileña. Y no indagar su naturale-
za, aquello que ella es, su calificación, definición o catalogación. 

Es en una línea de pensamiento tal que tiene que hacerse la de-
terminación de las reformas y transformaciones constituyentes de la 
revolución brasileña. Esto es, no por la deducción a priori de algún 
esquema teórico preestablecido, de algún concepto predeterminado 
sobre la revolución. Y sí por la consideración, el análisis y la interpre-
tación de la coyuntura económica, social y política real y concreta, 
buscando en ella su dinámica propia, que revelará tanto las contradic-
ciones presentes, como también las soluciones que en ella se encuen-
tran inmanentes y que no necesitan traerse desde fuera del proceso 
histórico y ser aplicadas a este en una terapéutica de superciencia 
planea por encima de las contingencias históricas efectivamente pre-
senciadas. El análisis y la determinación adecuados sobre aquellas 
contradicciones deben revelarnos desde luego —so pena de infirmar 
el análisis e interpretación efectuados que se revelarían en tal caso 
fallidos o insuficientes— deben revelar de por sí y sin mayores indaga-
ciones, las soluciones que naturalmente implican y en consecuencia 
admiten y justifican.

Está claro que, para un marxista, es en el socialismo donde des-
embocará finalmente la revolución brasileña. Para él, el socialismo es 
la dirección hacia la cual marcha el capitalismo. Es la dinámica del 
capitalismo proyectado en su fututo. Y sea cual sea la manera parti-
cular en que el capitalismo se presente en cada país en la actualidad 
—manera “particular”, sin duda, en cuanto a las circunstancias y ele-
mentos secundarios que no excluyen, más bien explican, la naturaleza 
esencialmente única del capitalismo, que es uno solo y el mismo en 
todas partes—, sea cual sea el grado de desarrollo, extensión y madu-
ración de las relaciones capitalistas de producción, lo cierto es que el 
capitalismo se encuentra en la base y esencia de la economía contem-
poránea por fuera de la esfera socialista; y en ella se incluyen, si bien 
bajo formas y modalidades varias, todos los países y pueblos por fuera 
de aquella esfera. Siendo como es el socialismo la contrapartida del 
capitalismo en vías de desintegración a escala mundial, es donde irá 
a desembocar al final, más temprano que tarde, la humanidad de hoy. 

Esto, sin embargo, representa una previsión histórica, sin fecha 
pautada ni ritmo de realización prefijado. Y podemos incluso añadir, 
sin un programa predeterminado. De este modo, no interfiere direc-
tamente o no debe interferir en el análisis y la interpretación de los 
hechos corrientes, y mucho menos en la solución a ser dada a los 
problemas pendientes o en la determinación de la línea política a ser 
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seguida ante la emergencia de situaciones inmediatas. En otras pala-
bras, la previsión marxista del socialismo no implica necesariamente 
la inclusión de esta, en toda parte y todo momento, a la orden del día. 
Para un marxista, por ejemplo, la menor huelga o desacuerdo entre 
empleados y empleadores, capitalistas y trabajadores, representa un 
paso hacia el socialismo, por mínimo que sea, y los participantes de 
la disputa sean conscientes de esto o no —y en reglas generales no lo 
son—. Esto no significa, todavía, que las reformas socialistas, o cual-
quier referencia al socialismo, sean propuesta para el caso. 

Es ese, además, uno de los puntos, y de capital importancia, en 
que más claramente se caracterizan las posiciones sectarias y directa-
mente antimarxistas, a saber, en la visión de una revolución socialista 
siempre eminente e inmanente en todos los acontecimientos de la lu-
cha social y política. Lo cual lleva a actitudes y formulaciones que no 
tienen otro efecto, en la práctica, que aislar a los que asumen aquellas 
posiciones sectarias y neutralizarlos. La previsión marxista del socia-
lismo no excluye, muy por lo contrario, la concentración de la lucha 
en objetivos que inmediatamente y de forma directa no se relacionan 
con la revolución socialista. Y pueden incluso, aparentemente, entrar 
en contradicción con ella – como fue el caso, en un ejemplo para-
digmático, de la repartición y entrega de la tierra, en la Revolución 
Rusa de 1917, a los campesinos. Son consideraciones teóricas y con 
un alcance que va mucho más allá de los hechos del momento y que 
permiten al marxista establecer aquella relación que para quienes no 
son marxista puede pasar completamente desapercibida. E incluso no 
pueden, en muchos casos, comprenderla, ni siquiera admitirla, ya que 
eso sería estar de acuerdo con la interpretación que el marxismo da a 
la evolución histórica. Es el caso, en el ejemplo recordado más arriba, 
de la huelga. Para el marxismo, la huelga es manifestación de la lucha 
inerradicable de clases que separa y hace que se enfrentes proletaria-
do y burguesía. Es un simple episodio de esa lucha el que tendrá un 
desenlace final y fatal, sean cuales sean las vicisitudes momentáneas, 
en la victoria del proletariado en conjunto y como clase, y en la insti-
tución del socialismo. 

Para quienes no son marxistas, las cosas se muestran naturalmen-
te bajo otro aspecto, y la huelga solo constituye un incidente pasajero 
provocado por circunstancias ocasionales, que se resuelve simple-
mente atendiendo o no, parcial o integralmente, las reivindicaciones 
propuestas, sin mayores consecuencias en la organización básica y 
estructural del sistema capitalista. Pero la oposición del marxista, a 
pesar de sus implicaciones teóricas, no quiere decir que este vea en 
la huelga como su única y esencial proyección socialista, e interpre-
te (como se acusa a los comunistas, e infelizmente se los juzga muy 
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 sectarios, estando esto tan alejado del marxismo como sus propios 
adversarios) como mera movilización y ejercitación del proletariado 
para el acto final de insurrección y toma de poder. Recordemos aquí 
la vieja polémica de Marx, retomada por Lenin, contra los anarquistas 
para quienes las huelgas no serían más que preliminares a la “huel-
ga general” con la que se daría el ensayo final de insurrección y el 
derrumbe del poder de la burguesía. El marxismo difiere mucho de 
esto, y quien no lo percibe, nada tienen de marxista. Cualquier huelga 
—y esto puede y debe generalizarse para los demás incidentes de la 
lucha revolucionaria, sea cual sea su fase, etapa o momento— tiene 
una significancia propia en sí. Lo que esencia y fundamentalmente se 
objetiva en cada incidente de la lucha revolucionaria es la conquista 
de las reivindicaciones propuestas, de las finalidades y aspiraciones 
a la orden del día. Y la táctica empleada se orienta por completo en 
este sentido, y no objetivando el socialismo y la revolución que ha de 
instituirlo. La huelga u otro incidente de la lucha revolucionaria no 
encubre finalidades secretas y excusas, no constituye una maniobra 
astuta que apuntaría a otros objetivos que no son los expresos y que le 
sirven de bandera y programa. Los comunistas que piensan y actúan 
de este modo no son verdaderos marxistas, sino más bien factores 
adversos a la revolución y la victoria del socialismo. No existen los 
objetivos ocultos o disfrazados, o no tienen que existir en la lucha 
revolucionaria. Es esa dialéctica la que independientemente de la vo-
luntad de los individuos, llevará la lucha del proletariado al momento 
decisivo en que se propondrá su natural conclusión que es el socialis-
mo, a través de acciones en favor de objetivos más restrictos e inme-
diatos, que son los que se proponen concretamente en la coyuntura 
del momento. En cuanto a las intenciones y a la acción de los comu-
nistas en ese momento, estas se concentran o deben concentrarse en 
el incidente en transcurso y en los expresos objetivos que se presentan 
ante ellos y que es todo lo que debe momentáneamente importar en 
el acontecimiento. 

Son esas circunstancias, además, esa posición y perspectiva de 
los comunistas inspirados en el verdadero marxismo, las que hacen 
posible la unión de sus fuerzas con las de otras corrientes políticas 
que pueden no aceptar el socialismo y serle incluso adversas, pero que 
coinciden en los objetivos que en el momento se proponen. Es que son 
estos objetivos, y solamente ellos, los que inspiran a los comunistas. Y 
si los comunistas los relacionan con la acción que implican, con otras 
aspiraciones —y el socialismo en última instancia— lo hacen en el 
plano únicamente teórico, y como mera previsión científica de quien 
considera la historia desde un punto de vista dialéctico en el que cada 
hecho encierra un devenir que lo proyecta en el futuro y en la fatal 
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transformación de la sociedad. Esta no es la interpretación de quienes 
no son marxistas, que pueden de este modo unirse a los comunistas 
que no tienen, en lo que respecta a la acción práctica inmediata —y es 
este un punto capital del marxismo—, otra finalidad que la propia, a 
saber, la consecución de la victoria en el terreno de la acción en curso 
y de los objetivos que en ella se proponen. 

La teoría revolucionaria brasileña, que es la respuesta a ser dada 
a las cuestiones propuestas en la actual coyuntura del país, no se ins-
pira de este modo en un ideal expreso en la “naturaleza” de la revo-
lución para la cual se supondría a priori que marcha o debe marchar 
la evolución brasileña —revolución socialista, democrático-burguesa 
o cualquier otra—. Revolución esta a la que se trataría, en el mismo 
orden de ideas, de ir aproximando y modelando las instituciones del 
país, y ajustando de este modo los hechos con el fin de alcanzar un 
modelo preestablecido. Nada hay de más irreal e impracticable que 
eso. La teoría de la revolución brasileña, para que sea algo efectiva-
mente práctico en la conducción de los hechos, será simplemente —
pero no simplistamente— la interpretación de la coyuntura presente y 
del proceso histórico del que resulta. Proceso este que, en su proyec-
ción futura, dará una respuesta cabal a las cuestiones pendientes. En 
esto consiste fundamentalmente el método dialéctico. Método de in-
terpretación, y no recetario de hechos, dogma, marco de la revolución 
histórica dentro de esquemas abstractos preestablecidos. 

Es cierto, y lo repetimos nuevamente, que, como marxistas, y 
considerando por consiguiente la revolución brasileña dentro del con-
texto general del mundo contemporáneo, estamos seguros de que ire-
mos al final a desembocar en el socialismo, esto es, en la socialización 
de los medios de producción, en la eliminación de la explotación del 
trabajo y la división de la sociedad en clases antagónicas, así como en 
las demás consecuencias de todo orden material y moral que de esto 
derivan. Pero esto a fuerza no de una previsión que sería más bien 
adivinación, ni tampoco de una presupuesta fatalidad histórica, de un 
destino que tendería necesariamente a realizarse, sino como conse-
cuencia simplemente del desarrollo de los hechos que, a partir del mo-
mento actual (el que se trata ahora de interpretar), se irán sucediendo 
unos como resultado y en consecuencia de los inmediatamente ante-
riores. Al conocer esos hechos actuales en su interrelación y en sus 
contradicciones, podemos de ahí inferir las soluciones a dar a tales 
contradicciones. Soluciones reales, en el sentido de que promueven el 
progreso y el desarrollo histórico, y no su estancamiento a partir de 
los intentos de conciliación y armonización de los contrarios, lo que 
representa la salida conservadora, si no reaccionaria, de la problemá-
tica social. Y son esas soluciones reales, en el sentido anterior, las que, 
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 aplicadas y realizadas (en esto consiste el problema político por exce-
lencia, que también se define y propone en la misma interpretación de 
la coyuntura presente), se harán, cada una a su turno, en una nueva 
serie de hechos y una nueva situación y coyuntura a la que se aplicará 
el mismo método. Y si, basados en consideraciones de orden mucho 
más general y amplio que las proporcionadas por los simples datos 
ofrecidos por la realidad brasileña actual, podemos prever o explicar 
ese proceso en el sentido del socialismo, pero no lo hacemos, porque 
eso sería irrealizable y utópico, en base a la serie completa de hechos 
que se interponen entre el día de hoy y el de la realización final del so-
cialismo. No nos es posible adivinar esa serie, pero tan solo el momen-
to presente como resultado de un proceso pasado, y que se proyecta, 
en consecuencia, en un momento siguiente, y a continuación de este 
que trata de promover e incitar hacia delante en base a una acción 
política y norma revolucionaria, dictadas por la misma coyuntura en 
que hoy se proponen las cuestiones pendientes. 

Este desdoblamiento por etapas de la teoría revolucionaria, y de 
la mano de los propios hechos que interpreta y al mismo tiempo se 
propone orientar, se vuelve muy claro al considerar el ejemplo his-
tórico cercano a nosotros, tanto en el espacio como en el tiempo, así 
como también por los múltiples rasgos que tiene en común con nues-
tro caso, y que viene a ser lo ocurrido en Cuba. Allí se partió de una 
lucha contra una dictadura opresiva y violenta, que llegó a los límites 
extremos de la corrupción y de la más cínica falta de respeto a los 
derechos ciudadanos más elementales. Esto es lo que, fundamental-
mente, inspiró y estimuló la oposición de Fidel Castro y de su partido 
al régimen de Batista, oposición esta que culminó con el desembarque 
en la playa Colorada y con la organización de insurrección de Sierra 
Maestra. 

Alcanzado, sin embargo, este punto, la mera oposición a Batista 
y su régimen empieza precipitadamente a evolucionar y a transfor-
marse en dirección a una revolución agraria y anti-imperialista. Esa 
rápida maduración de la Revolución Cubana prueba el acierto, desde 
el punto de vista revolucionaria, de la oposición asumida por Fidel 
Castro, fueran cuales fueran hasta ese momento las limitaciones de su 
movimiento, limitado hasta ese entonces, como lo estaba, a la oposi-
ción a Batista. Lo cual, sobre todo, vale para la acción revolucionaria 
no es lo que se proclama y en última instancia se proyecta. Y si el sen-
tido dialéctico de esa acción, esto es, su potencialidad en proyección 
al futuro y su contenido, si bien latente, no expresado y hasta incluso 
inesperado para la mayoría de los participantes, de transformaciones 
políticas, económicas y sociales que este encierra y de ellos derivan 
como consecuencia y natural desdoblamiento. 
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Así era el movimiento desencadenado por Fidel y su puñado de 
compañeros de Sierra Maestra. Movimiento este que ya contenía el 
germen de la futura y próxima revolución socialista, si bien nadie, y 
ni siquiera el mismo Fidel Castro, contemplara en el momento. Si no 
es que acaso lo sospecharan, ya que todo lleva a creer que fueron más 
bien el profundo instinto revolucionario de Fidel y su gran agudeza 
política los que guiaron a él y a su movimiento. Y no la consecuencia 
claramente distinta de lo que estaba ocurriendo y de las consecuen-
cias que se seguirían.

Pero, sea como sea, la insurrección de Sierra Maestra, si bien fue 
lanzada inicialmente con una proyección mucho menos, solo con la 
caída de la dictadura, luego que comienza a cobrar forma y a afirmar-
se, ya asume el carácter de revolución agraria. Para volverse, inme-
diatamente luego a la toma de poder, en anti-imperialista también. 
Esos dos aspectos de la revolución se encontraban completamente re-
lacionados entre sí por la predominancia de monopolios imperialista 
norteamericanos en la agroindustria del azúcar en la que se basa la 
economía cubana. Del acierto inicial, y bajo el impulso revoluciona-
rio consecuente de los fidelistas, derivaban los aciertos siguientes y el 
desencadenamiento del proceso que terminaría en la revolución so-
cialista en que Cuba se encuentra hoy. Y puede acompañarse a la par 
el progresivo desdoblamiento y la maduración de la teoría revolucio-
naria de Fidel, que partiendo del constitucionalismo (ataque al cuartel 
de Moncada, 1953) y del liberalismo anti-dictatorial (desembarco en 
la playa Colorada y organización de sublevación de Sierra Maestra), 
evolucionó hacia la revolución agraria y anti-imperialista, para des-
embocar finalmente en la revolución socialista (1959).

Este, entre otros, es el ejemplo al cual tenemos que honrar en 
Brasil. Se trata de definir una teoría revolucionaria que sea expresión 
de la coyuntura económica, social y política del momento, y de que 
se revelen las cuestiones pendientes y las soluciones posibles hacia 
las que estas cuestiones apuntan. O más bien, las alternativas de esas 
soluciones, entre las que se elegirán las que signifiquen un impulso y 
una aceleración del proceso histórico, la marcha de este hacia delante. 
La transformación en oposición a la conservación del status quo. Una 
teoría como esta es que necesita la revolución brasileña y no de espe-
culaciones abstractas acerca de la “naturaleza de esa revolución, de 
su tipo y de su correspondencia con algún esquema ideal, propuesto 
por fuera y por encima de los hechos concretos y proveídos de forma 
inmediata por la realidad económica, social y política que el país está 
efectivamente viviendo. 

Lamentablemente, esa especulación es la que caracteriza los de-
bates y los intentos de teorización sobre la revolución brasileña. Lo 
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 que representa, a nuestro parecer, uno de los principales factores de 
las desfavorables vicisitudes —¡y qué vicisitudes!— que sufrieron el 
proceso de transformación de nuestras instituciones y la marcha ha-
cia delante del país. Es un enfoque falseado y desviado de la realidad 
brasileña, porque se pierde en abstracciones inspiradas en modelos 
apriorísticos, que impiden la elaboración de una teoría adecuada de la 
revolución brasileña capaz de orientar y encaminar los hecha de ma-
nera verdaderamente consecuente y fecunda. Las fuerzas revolucio-
narias vienen adquiriendo en Brasil, sobre todo a partir de la última 
Gran Guerra, un impulso considerable. No solamente en términos de 
conglomerado y de acumulación de potencialidades, sino además de 
consciencia colectiva del proceso en curso y en el que tan claramen-
te se evidencia la necesidad de reformas sustanciales y profundas de 
nuestras estructuras políticas, económicas y sociales. La consciencia 
revolucionaria tiene hoy en Brasil —y eso ya viene de relativamente 
larga data, y gana terreno día a día— una considerable proyección. 
No es casualidad ni es por simple exhibicionismo que el golpe del 1º 
de abril de 1964 se adornó con el nombre de “revolución”. Es que sus 
promotores sabían, como saben, la resonancia popular de esa expre-
sión y la penetración que tiene en grandes capas de la población brasi-
leña. Y a la par de esa consciencia revolucionaria, las contradicciones 
inmanentes de la vida brasileña alcanzan tal agudeza que ya no hay 
cómo disfrazarlas, mucho menos con algunos retoques superficiales, 
como se hace patente con las medidas que viene adoptando el gobier-
no salido del golpe de abril. Medidas estas que, a pesar de los consi-
derables sacrificios que vienen imponiendo a importantes sectores de 
la población, no consiguen aplacar ninguno de los grandes males que 
afligen al país y que frenan su progreso material y cultural. Más bien, 
por lo contrario, vienen agravando muchos de ellos. 

Sin embargo, a pesar de aquellas circunstancias altamente favo-
rables a la maduración del proceso revolucionario brasileño, lo que 
se ve, además de la agitación superficial, a veces fastuosa, pero sin 
ninguna profundidad o penetración en los sentimientos y la vida de 
la población, por fuera de eso, lo que hay de real es la estagnación de 
aquel proceso revolucionario. O, todavía peor, la degeneración hacia 
las peores formas de oportunismo demagógico que explotan las as-
piraciones populares por reformas. Ese fue el espectáculo que pro-
porcionó al país el convulsionado gobierno depuesto el 1º de abril. 
Muchos, en realidad casi toda la izquierda brasileña, interpretaron 
aquel período desafortunado como de ascenso y avance revoluciona-
rio. Pero, de hecho, de nada sirvió más que para preparar el golpe de 
abril y el amontonamiento en el poder de las fuerzas más retrógradas 
de la reacción. Eso porque les dio a esas fuerzas la justificación que 
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necesitaban —la alarma provocada por el desorden administrativo, 
implantado al abrigo de la inepcia gubernamental, aprovechado y ex-
plorado por la agitación estéril sin ninguna penetración en el senti-
miento popular, y estimulado la mayoría de las veces por intereses 
subalternos y mezquinas ambiciones personales—. Eso fue lo que per-
mitió que la reacción encubriera sus verdaderos propósitos, y engaña-
ra a buena parte de la opinión pública con el pretexto de salvar al país 
del caos que parecía inminente. Y que llevara esa opinión, si no hasta 
el apoyo, por lo menos a la aceptación pasiva del golpe. 

Eso fue el gobierno de João Goulart y su triste final. Y con él, y 
para su nefasta trayectoria, colaboraron las desorientadas izquierdas 
brasileñas sin otra perspectiva que servirse, o mejor, ponerse al servi-
cio de ambiciones políticas que nada tenían ni podían tener en común 
con sus ideas y finalidades. 

Al analizar en los próximos capítulos la “teoría” de la revolución 
brasileña oficializada y consagrada, en sus líneas generales, en los cír-
culos dirigentes de nuestras izquierdas, comenzando primero y prin-
cipalmente por los comunistas, así como por la estrategia y táctica 
resultantes de esta teoría, tendremos oportunidad de verificar de qué 
manera las graves distorsiones observadas en la interpretación de la 
realidad política, económica y social brasileña contribuyeron a los 
errores que venían siendo cometidos desde hacía larga data en la ac-
ción política de la izquierda, y que llevaron finalmente al desastre del 
1 de abril. Esos errores se agravaron considerablemente después de la 
renuncia de Jânio Quadros en agosto de 1961, degenerando entonces 
en ese elementar y grosero oportunismo al que hicimos referencia, y 
que caracterizó la situación depuesta en abril de 1964. No sorprende 
que las izquierdas brasileñas, privadas de una teoría satisfactoria y 
capaz de conducirlas con seguridad a sus objetivos, se hayan deja-
do llevas por las seducciones de demagogos instalados en el poder. Y 
que marcharan con ellos hacia el desastre que cualquier observador 
menos apasionado e influenciado por opiniones ajenas a la realidad 
brasileña podría haber previsto con facilidad. 

Realmente, a falta de una teoría tal, y por eso incapacitadas a 
conducirse en la complejidad de los hechos reales que no se ajusta-
ban a sus esquemas teóricos sin correspondencia con la realidad, las 
izquierdas brasileñas no podían, como de hecho no lo lograron, movi-
lizar efectivamente a las verdaderas fuerzas revolucionarias. En lo que 
respecta al proletariado, no fueron más allá de las reivindicaciones sa-
lariales inmediatas que la precipitada inflación hacía fácil no solo de 
alzar, sino de conducir a aparentes victorias. Esto en las ciudades, por-
que en el campo, donde el asunto se presentaba mucho más complejo, 
la cosa era peor, ya que las prédicas a una masa trabajadora rural, 
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 disfrazada para la circunstancia de campesinado de tipo europeo de 
los siglos XVIII y XIX, y las imprecaciones contra el “feudalismo” no 
encontraban allí, ni podían encontrar, resonancia alguna. 

Estos son solo algunos síntomas, entre otros, de las limitaciones 
encontradas por las izquierdas en su actuación práctica. Veremos me-
jor estos puntos, y otros semejantes, en el desarrollo del tema que 
constituirá el objeto de los próximos capítulos. Junto y derivado de esa 
desconexión entre la teoría y la práctica, las izquierdas no consiguie-
ron despertar y movilizar de manera efectiva y revolucionariamente 
fecunda a las fuerzas progresistas del país. Con raras excepciones, no 
fueron más allá de una agitación superficial, promovida en torno a 
eslóganes, y que desbarataba sin mayor provecho las energías revolu-
cionarias y las desencantaba respecto de sus aparentes líderes. Y de 
este modo la acción revolucionaria se redujo de hecho a pequeñas mi-
norías y se concentró en reservadas cúpulas que, si se agitaban mucho 
y daban así la impresión, a veces y para quienes estaban involucrados, 
de que eran grandes acontecimientos, en realidad macaban el paso a 
la espera de una feliz casualidad que hiciera que el poder algún día 
les cayera en las manos, como un fiat del destino. Cuando se observa 
con atención los acontecimientos políticos brasileños de estos últimos 
años, se comprueba que de hecho lo que se encontraba efectivamen-
te movilizado y actuando en la lucha revolucionaria, o más bien en 
aquello que se pretendía tal, eran únicamente las cúpulas reducidas 
izquierdizantes que llenaban todo el campo que debería pertenecer 
a esa lucha. Cúpula política en el Congreso Nacional y en una u otra 
asamblea estatal o cámara municipal, cúpula sindical en los sectores 
operarios, cúpula intelectual en los sectores profesionales, cúpula es-
tudiantil, cúpula militar. Todo, pero las bases, las masas populares, 
asistían pasivamente, o apenas más que eso, a los acontecimientos. En 
la mejor de las hipótesis, en los momentos de mayor tensión, hacían 
como las hinchadas en los partidos de fútbol. 

En estas condiciones, encerradas en sus eslóganes, que ni con su 
infinita y monótona repetición se abrían camino y proyectaban di-
rectrices eficaces y normas fecundas de acción —para eso no servían 
sus inaplicables esquemas teóricos—, y privadas así de perspectivas 
concretas, las izquierdas no lograron nunca conseguir, por fuera de 
una agitación la mayoría de las veces completamente estéril, otra sali-
da para su aislamiento que no fuera la triste contingencia de alianzas 
con cualquier dispositivo partidario que aceptase su apoyo y partici-
pación a cambio de las migajas de pequeños favores políticos mucho 
más de naturaleza personal que cualquier otra cosa. Y se procedía 
realmente de esta forma al precio de concesiones y abdicaciones de 
orden ideológico. La máxima instancia de esto, después de muchas 
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otras anteriores, pero de menor envergadura, fue sin duda el apoyo 
y la colaboración prestados en las elecciones presidenciales de 1955 
al candidato del dispositivo PSD-PTB, el señor Juscelino Kubitschek. 
Época, además, de esa alianza espuria, de la trayectoria política de la 
izquierda brasileña, y de los comunistas en particular, que iría a ter-
minar en el desastre del 1 de abril. 

Espuria —espuria más allá de cualquier duda— porque Juscelino 
Kubitschek se presentaba con su programa de desarrollo y metas que 
implicaba claramente, y puede decirse hasta expresamente, la promo-
ción de los intereses del gran capital brasileño e internacional. Parti-
cularmente de este último, ya que en la base del llamado a los grandes 
trust internacionales y del estímulo a sus iniciativas en Brasil era que, 
fundamentalmente, se asentaba el programa de desarrollo endosado 
por el candidato. Lo que se comprobaría cuando el presidente electo 
viajaría por Europa, antes de asumir, arreglando con grandes grupos 
internacionales a los que ofrecería, con promesas formales de largo 
favorecimiento por parte de su próximo gobierno, una generosa parti-
cipación en las actividades económicas brasileñas. Y luego de inaugu-
rado el gobierno, fue lo que se vio, y en lo que no es necesario insistir 
aquí. Nunca se vio, ni siquiera se imaginó tamaña orgía imperialista 
en Brasil y semejante penetración del imperialismo en la vida econó-
mica brasileña. 

Paralelamente, y relacionada a esa política de favorecimiento a 
los intereses imperialistas, estaba la promoción del gran capital nacio-
nal, ya sea a través de estímulos crediticios (para lo que funcionaba 
el Banco de Desarrollo Económico, dirigido por el más puro expo-
nente de la economía capitalista, el señor Roberto Campos, el cual 
reuniendo capitales arrancados por medio de préstamos forzados al 
conjunto de contribuyentes brasileños, del adicional al impuesto de 
rentas, se servía de estos para financiar a las grandes empresas), ya 
sea por la inflación que reduce los salarios reales e incrementa con 
esto los lucros capitalistas. Entreguismo e inflación a escalas sin pre-
cedentes, esa fue la esencia del gobierno Kubitschek, sin contar los 
negociados y oportunidades de buenos negocios a costas del Estado 
y de la nación, como fue en particular el caso de la construcción de 
Brasilia. Y fue eso lo que llevó, por un lado, al total avasallamiento de 
la economía brasileña por el capital imperialista, y por el otro, a la re-
doblada explotación del trabajo por el capital (que es la consecuencia 
más directa e inmediata de la inflación) y a la resultante concentra-
ción y acumulación capitalistas en proporciones jamás vistas en Bra-
sil. Nunca se enriqueció tanto Brasil como en estos “cincuenta años 
de desarrollo en cinco” del gobierno de Kubitschek, así como tampoco 
se empobreció tanto y tan rápidamente. Lo cual, disfrazado por la 
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 euforia inflacionaria y especulativa de estos últimos años, empieza 
ahora a sentirse claramente. 

A pesar de esto, las izquierdas brasileñas, incluso los comunistas, 
continuaron apoyando el gobierno de Kubitschek y a las fuerzas po-
líticas que el presidente representaba. Y se mantuvieron en esta línea 
en ocasión de la sucesión de 1960, dando su participación a la candi-
datura del mariscal Lott quien, además de lo que se conocía de sus 
retrógradas opiniones políticas, ya se había destacado comandando la 
II Región Militar (San Pablo) nítidamente orientado hacia la reacción. 
Fue él el primer jefe militar en San Pablo en extender sus atribuciones 
y funciones por fuera de la esfera militar que le competía, con el fin 
de perseguir periodistas y organismos de prensa popular, ostentando 
procesos militares escandalosos (precursores y ciertamente también 
modelos de los IPMs1 de nuestros días) que mal disfrazan, so pretextos 
fútiles, la furia anticomunista y antipopular del entonces comandante 
de la Región de San Pablo. Recuerdo, además, que fue el mariscal Lott 
quien, en 1957, en calidad de ministro de Guerra, aprobó sin reservas 
la cesión de la isla Fernando de Noronha al Ejército norteamericano, 
consumando con esto el más ostentoso golpe lanzado por el imperia-
lismo contra la soberanía brasileña. Abriendo un precedente que daría 
abundantes frutos. Fue ese el candidato “nacionalista” que nuestras 
izquierda apoyaron en las elecciones de 1960.2

Le sigue un pequeño intervalo del meteórico gobierno de Jânio 
Quadros, la aventura janguista referida arriba. Y siempre, sin ninguna 
vacilación o examen de consciencia y autocritica que les abriera los 
ojos a la esterilidad de una lucha que nada podría aportar, muy por lo 
contrario, a sus objetivos programáticos, y que apenas si favorecía las 
maniobras políticas de sus espurios aliados, las izquierdas brasileñas 
continuaron insistiendo en su oportunista línea política de apoyo a 
un dispositivo partidario vacío de cualquier contenido ideológico, y 
que esencialmente solo disputaba las ventajas de la asunción y del 
usufructo del poder para su facción. En contrapartida, lo que las iz-
quierdas ganaban con ese apoyo era únicamente la oportunidad de 
una proyección política que por sus propias deficiencias no lograban 
alcanzar por otros medios más constructivos. Proyección esta, sin em-
bargo, que finalmente solo resultaba en una agitación demagógica y 
superficial, sin reales perspectivas revolucionarias y condenada al de-
sastre de abril, que ya muchos meses antes los únicos que no lo habían 

1  Inquéritos Policiais Militares (Indagatorias Policiales Militares).

2  No tiene lugar aquí ningún menosprecio a las cualidades personales del mariscal 
Lott, sino únicamente una crítica a la desorientada y oportunista línea de acción 
política de la izquierda brasileña. 
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previsto eran ingenuos embriagados en la euforia de momentáneos y 
aparentes logros, o sino cegados por falsas ilusiones acerca del verda-
dero contenido y sentido de la lucha en que se habían alistado. 

Y este último punto nos interesa analizar aquí más detenida-
mente. A saber, el papel que jugaron las insuficiencias teóricas de las 
izquierdas brasileñas en la génesis de aquellas ilusiones que no les 
permitieron percibir la realidad de la situación o presentir el desen-
lace que les esperaba. Fueron sin dudas esas insuficiencias teóricas 
que hicieron posible encajar el mezquino embate de facciones que 
agitaba la escena política brasileña, en teorías calcadas de modelos 
ajenos y completamente alejados de la realidad del país, asemejando 
así aquella lucha con los grandes y profundos acontecimientos revolu-
cionarios: nada menos que conflictos decisivos de clases y categorías 
sociales que hablaban de la propia estructura económica y social del 
país. Una revolución agraria, anti-feudal, anti-imperialista. Que no se 
trataba en absoluto de eso se comprobó amargamente cuando un sim-
ple desfile militar bastó para echar por tierra la aventura y dispersar 
sin mayor esfuerzo a los crédulos pseudo-revolucionarios. Pero mien-
tras duró la aventura, fue la ilusión alimentada de groseros errores de 
interpretación teórica de la realidad brasileña, a saber, de que el país 
estaba viviendo momentos revolucionarios profundos y decisivos, fue 
eso sin dudas lo que deslumbró y estimuló a las izquierdas brasileñas 
—a su parte honesta y sinceras sin dudas, porque los intereses perso-
nales también jugaron allí su papel— a continuar con su desacertada 
acción política. Acción esta que, por no contar con directrices justas, 
no fue capaz de despertar y movilizar, sino en proporciones mínimas 
y ampliamente suficientes, a las verdaderas fuerzas y a los impulsos 
revolucionarios. Y es por eso que se perdió en una estéril agitación. 

Analizaremos más adelante, junto con los necesarios pormeno-
res, aquellas concepciones teóricas de las izquierdas y los esquemas 
de acción que, por sus desaciertos, llevaron su campaña a tan funesto 
desenlace. Lo que sobre todo aquí nos interesa es llamar la atención 
sobre los graves riesgos, y los males que de estos resultan, de una in-
suficiencia teórica como aquella observada en el caso de las izquierdas 
brasileñas. Si bien contaban con condiciones altamente favorables a 
el desencadenamiento del proceso revolucionario, dada la madurez 
de las contradicciones presentes en la coyuntura económica y social 
brasileña, las izquierdas no solo permanecieron años marcando el 
paso —una vez que la estéril agitación en la cual se metieron no pue-
de considerarse proceso—, pero encima comprometieron y atrasaron 
considerablemente la marcha de aquel proceso. 

Se trata, pues, en primer lugar, en esta nueva fase en que nos 
encontramos, de reconsiderar atentamente, y sin convicciones y 
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 actitudes prejuiciosas, las circunstancias en que se procesa la evolu-
ción histórica, social y económica de nuestro país. Y buscar allí, y no 
en esquemas abstractos desligados de la realidad brasileña, las fuer-
zas y factores capaces de alentar las transformaciones económicas y 
sociales inmanentes a la coyuntura presente. Así como la naturale-
za, dirección y eventual ritmo de esas transformaciones. Se trata, en 
suma, de reelaborar la teoría de nuestra revolución, a fin de pautar 
acertadamente gracias a ella la acción política de la izquierda brasile-
ña. Pero para eso tenemos que empezar por la apreciación críticas de 
las concepciones teóricas hasta hoy consagradas y que de manera tan 
lamentablemente equivocada vienen inspirando a las fuerzas políticas 
renovadoras de nuestro país. De esto nos ocuparemos en el próximo 
capítulo.
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MODERNIZACIÓN, ESTADO  
Y CUESTIÓN AGRARIA

Moacir Palmeira

La amplia literatura que se ha ocupado de los cambios en el campo 
brasilero en las últimas décadas pone especial atención, no sin razón, 
sobre la llamada modernización de la agricultura. En realidad, contra-
riando las previsiones de los analistas de las décadas de los cincuenta y 
sesenta, el sector agrícola, a partir del final de los años sesenta, absorbió 
crecientes cantidades de crédito agrícola, incorporó los llamados “insu-
mos modernos” a su proceso productivo, tecnificando y mecanizando la 
producción, y se integró a los modernos circuitos de comercialización. 
El aumento de la productividad permitió el aumento de la producción 
de materias primas y alimentos para la exportación y para el mercado 
interno. Incluso la producción de alimentos para abastecimiento de las 
ciudades, a pesar de las dificultades que tendrían que ver con orienta-
ciones de la política económica, serían, bajo la comprensión de algunos 
estudiosos, “bastante razonables” (Graziano da Silva, 1987: 25). La al-
teración de la base técnica de la agricultura, asociada a su articulación, 
por un lado, “con la industria productora de insumos y bienes de capital 
para la agricultura, y por otro, con la industria procesadora de produc-
tos naturales” llevó a la formación del llamado “complejo agroindus-
trial” (Delgado, 1985: 19; Sorj, 1980: 29-30) o a la “industrialización de 
la agricultura” (Graziano da Silva, 1987: 19).1 

* Extraído de Estudos Avançados Nº 3(7) 1989, pp. 87-108. 
1  En la primera redacción de este articulo, todavía no conocíamos el libro de Del-
gado (1985: 62-63;149) que piensa el CAI (complejo agroindustrial) no solo como en 
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 Esta modernización, que se hizo sin que la estructura de la pro-
piedad rural fuera afectada, tuvo, en el sentido de los economistas, 
“efectos perversos”: la propiedad se concentró aun más, las disparida-
des de los ingresos se acrecentaron, el éxodo rural se acentuó, subie-
ron la tarifa de explotación de la fuerza de trabajo en las actividades 
agrícolas, creció la tarifa de auto-explotación en las propiedades me-
nores, empeoró la calidad de vida de los trabajadores del campo. Por 
esto, a los autores les interesa utilizar la expresión “modernización 
conservadora”. 

Sin querer reducir la importancia de este proceso, buscaremos 
llamar la atención en este trabajo sobre otros procesos sociales que se 
desarrollaron más o menos en el mismo período, y que menos o más 
articulados con lo que es descrito como modernización, pero con au-
tonomía, contribuyeron a la alteración de la base técnica de produc-
ción en amplios segmentos del campo brasilero, para formar su perfil 
actual y configurar los problemas que se perciben como importantes 
por la población, especialmente por aquellas configuraciones de in-
tereses que, en posiciones antagónicas en el espectro social, vinculan 
sus destinos al destino de la parte agraria del país, aun cuando sus 
motivaciones poco tengan de agrarias o no tengan un proyecto para la 
agricultura y desconfíen que exista esta identidad. 

En muchos casos, las motivaciones económicas de los capitalistas 
que invierten en la agricultura, cualquiera que sea el origen de sus ca-
pitales, no residen en la perspectiva de obtener mayores ganancias en 
este campo que en otros sectores de la economía o, como los rentiers 
clásicos, en retirar ingresos nada compatibles con sus ganancias. Se 
trata más bien de la perspectiva de una aplicación de dinero com-
parativamente ventajosa, dentro de los marcos de una determinada 
política considerada la coyuntura del mercado, a otras aplicaciones 
financieras (Delgado, 1985). Para los trabajadores rurales, no se trata 
apenas de representar la agricultura, si no de acabar con la articula-
ción jerarquizada de intereses que se piensan bajo este término. El 
proyecto en que invierten es un proyecto de clase, no es un proyecto 
de sector, y la sociedad vislumbrada en su manifestación no entra en 
los límites de la agricultura. 

Los procesos que vamos a abordar no son ignorados por la litera-
tura de la modernización. Al contrario, la mayor parte de las informa-
ciones con que vamos a trabajar fueron encontradas en estos textos. 

la integración técnica, pero en términos de integración de capitales intersectoriales, 
sugiere que la propia idea de “sector agrícola” queda comprometida en este proceso. 
Agradezco a José Francisco Graziano da Silva la indicación que, como se hará evi-
dente a lo largo del texto, fue de mucha importancia. 
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En el ejercicio que vamos hacer, lo que cambia es la autonomía, atri-
buida, hasta nuevo aviso, a cada uno de estos procesos, y las impli-
caciones sociales, efectivamente no extraídas por los autores, por lo 
menos de una forma sistemática, de la ocurrencia de dichos procesos.

LA EXPROPIACIÓN DEL CAMPESINADO 
En los últimos cuarenta años, el perfil de la distribución espacial de 
la población brasilera sufrió un cambio profundo. Entre 1940 y 1980, 
se invirtieron los porcentajes de las poblaciones rural y urbana; la pri-
mera cayendo de aproximadamente 70% de la población total para 
situarse cerca de 30%, mientras la segunda crecía de 30% a 70%.

Las migraciones internas fueron las grandes responsables del cre-
cimiento urbano y la FIBGE estima que, en 1970, de 30 millones de 
migrantes, total acumulado de residentes en municipios distintos al 
que nacieron, 21 millones “se dirigían a las áreas urbanas” (FIBGE, 
1979: 23). George Martine, considerando también la migración rural-
urbana intramunicipal estima que 7.299.000 migrantes se desplaza-
ron del campo hacia la ciudad en la década de 60 y 11.003.000 en los 
años setenta (Martine, 1984: 203).

El crecimiento de las migraciones del campo hacia la ciudad no 
fue linear. En los años sesenta, por ejemplo, el flujo migratorio sufrió 
una baja en el ritmo, que volvió a acelerarse en la década siguiente. 
La homogeneidad de este proceso también es discutible. En el mismo 
período, las ciudades medianas pasaron a tener un papel importante 
como receptoras de migrantes y hubo una cierta redirección regional 
de las migraciones. Aún en los años sesenta, un cambio importante 
sucedió en relación con los períodos anteriores: las migraciones inter-
urbanas se revelaron más importantes que las migraciones del campo 
hacia la ciudad. Pero, en los años setenta, aunque manteniendo la 
supremacía de aquellas, el flujo de migrantes rurales tuvo un creci-
miento significativo (FIGBE, 1979: 24; Martine, 1984).2 

Por otro lado, esto que a los autores les gusta designar como “éxo-
do rural” es anterior a la modernización de la agricultura, tanto en 
términos de flujos objetivos, como la simple lectura de datos censales 
sugiere, cuanto en términos de su percepción por la sociedad como un 
problema. Alfredo Wagner Berno de Almeida (1977: 41-42), haciendo 
un análisis de la literatura que, entre 1930 y 1972, trató del “éxodo 
rural”, señala que el marco temporal adoptado por los autores inicia 
en 1930. A partir de este año, empezaría ocurrir el vaciamiento del 

2  Martine llama la atención sobre posibles problemas estadísticos en estas varia-
ciones, pero no niega que hayan sucedido. 
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 campo, atribuido ora a las sequías del Nordeste, ora a la industrializa-
ción, ora a la urbanización.

En torno a la mecanización agrícola que, algunos estados, em-
pieza a tomar impulso en las décadas del cuarenta y del cincuenta, se 
discute si es la causa o la consecuencia del éxodo. Aspásia Camargo, 
refiriéndose al segundo gobierno de Vargas, se acuerda que “pronto la 
oposición reconoce el problema agrario. Muchos, asustados por los 
visibles efectos de un acelerado éxodo rural que altera la fisionomía 
de las grandes capitales, transfiriendo para estas los graves problemas 
que afligen al campo, solicitan la adopción de medidas gubernamen-
tales correctivas” (Camargo, 1981: 148). La misma autora deja clara, 
a lo largo de su trabajo, la estrecha vinculación establecida entre el 
éxodo rural y el problema agrario durante las discusiones en torno a 
la reforma agraria en el período anterior a 1964. Posiblemente, estos 
desplazamientos de la población han acompañado diferentes tipos de 
crisis en el sector agropecuario y los movimientos, ni siempre regula-
res, de crecimiento de las actividades económicas en las ciudades que, 
conyugados o no a estos, exceden alguna atracción sobre determina-
dos segmentos de la población rural. 

Lo que hay de nuevo en el “éxodo rural” de las décadas más re-
cientes es que, incorporado en él, está la expulsión sistemática de tra-
bajadores rurales de diferentes categorías3 del interior de los grandes 
dominios. Es cierto que la expulsión de trabajadores dependientes —
habitantes, agregados, colonos o semejantes— también sucedía en el 
pasado, pero el proceso al que nos referimos tiene características muy 
peculiares. Si, en el pasado, el trabajador que había sido expulsado 
encontraba casa y trabajo en condiciones cercanas en otra propiedad 
o, en otro momento, reconstituía la primera relación, en la expulsión 
reciente la salida de la propiedad es definitiva y sin sustitución o, di-
cho de otra forma, es el contrato tradicional4 mismo que es liquidado.

3  Salvo referencia expresa en itálicas, emplearemos los términos “trabajador ru-
ral” y “campesino” como equivalentes, como se volvió usual en Brasil en los últimos 
años, incluidos los asalariados permanentes y temporarios, los socios e inquilinos, 
así como los tierra tenientes y pequeños propietarios familiares, que no están en 
cuestión en este momento, pero de que, luego, trataremos. 

4  El tipo de contracto de vinculaba, en el pasado, entre el habitante y el propietario 
de la tierra era mucho más que un simple contracto de trabajo. Lo que el trabajador 
potencial buscaba en un ingenio o en una hacienda era una casa para vivir y esto 
es lo que le permitía trabajar para el patrón, en cambio de algunos días de trabajo 
gratuitos señales o pagados a un valor inferior a los demás, o tener acceso a una pe-
queña extensión de tierra para cosecha personal, mediante el pago de una cantidad 
fija en dinero y algunos días de trabajo gratuito anuales. Era la vivienda que también 
garantizaba al trabajador accedo al agua, a la leña y, eventualmente, a la madera y 
al pasto de la propiedad y lo insertaba en una relación de deudas permanentes con 



Moacir Palmeira

421.br

No nos parece carente de sentido hablar de expropiación del cam-
pesinado. No se trata tanto del despojo de los trabajadores rurales de 
sus medios de producción, porque de ellos, de alguna manera, ya ha-
bían sido o siempre estuvieron expropiados, sino de su expropiación 
de relaciones sociales, por ellos vividas como naturales, que tornaron 
viable su participación en la producción y sobre las cuales, por esto 
mismo, ejercen un control que se traduce en un cierto saber hacer.

Los datos censales, en su precariedad, indican una clara y pro-
gresiva disminución del número de empleados permanentes, socios y 
otras condiciones, categorías que describen a los trabajadores residen-
tes dentro de las propiedades, que de cerca del 40% del personal ocu-
pado en los establecimientos agropecuarios en 1940 pasaron a cerca 
de 13% en 1980, aunque, para los primeros, se ha registrado un cierto 
crecimiento entre 1970 y 1980. Los empleados temporales, que, por 
regla general, indican trabajadores asalariados no-residentes dentro 
de los establecimientos, son subestimados per el censo, en que pese 
a la importancia que les han sido atribuida por estudios específicos 
realizados en los últimos 20 años. Según el censo agropecuario ellos, 
que serían 1.183.870 en 1940, correspondiendo a 10,43% del personal 
ocupado en la agropecuaria, pasaron a 2.767.880 en 1980 o 13% del 
total de este año. Ângela Kageyama (1986: 77), todavía, reorganizando 
los datos de los últimos censos, estimó a los empleados temporarios 
en 3,4 millones para 1975 y en 4,5 millones para 1980. 

El carácter general de esta verdadera expropiación del campe-
sinado5 se revela en el momento en que, incluso en las áreas de la 
frontera agrícola en expansión, las expulsiones de los que ocupaban 
de forma ilegal dejan de ser episodios de una trayectoria que puede 
terminar, aunque no necesariamente, con la conquista definitiva de 
un pedazo de tierra (Velho, 1972) para dar lugar a una “urbanización” 
precoz (Grabois, 1971) que señala el “cierre de la frontera” para los 
trabajadores (Graziano da Silva, 1982).6 Pero todavía, el alcance de 
la expropiación aparece cuando la propia reproducción de la peque-
ña propiedad establecida en el sur del país empieza a ser amenazada 
por la falta de alternativas para las nuevas generaciones, el latifun-
dio limitando su fijación como pequeños propietarios en la propia 
región y reduciendo las posibilidades de migración para el centro o 
el norte; pero también por su endeudamiento frente a los bancos y 

el propietario. (Palmeira, 1976: 305-315; Sigaud, 1979: 33-36; Garcia Jr., 1983; 1986; 
Heredia, 1986; Almeida & Esterci, 1979; y Bastos, 1977b).  

5  Para hacer un paralelo entre esta expropiación y el proceso clásico ver Sigaud 
(1979: 35-36); y, en una mirada un poco distinta, Martins (1980: 16-17).

6  Para una crítica a la idea del “cierre de la frontera” ver Martins (1979: 17-18; 1986). 
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 por la inviabilidad de los más débiles económicamente en el interior 
del proceso de competencia que se instala con la entrada del gran 
capital en circuitos sobre los cuales, anteriormente, los agricultores 
tenían un cierto control (Peixoto et al., 1979; Figueiredo, 1984: 163; 
Coradini, 1982). Paradójicamente, las cooperativas modernas, que se 
expanden en el sur del país, garantizan al pequeño agricultor menos 
control del mercado que los intermediarios tradicionales, aun cuan-
do les aseguran mayores ganancias (Coradini, 1982: 59-60; Delgado, 
1985: 164-190).

Si, en el último de los casos, existe una cierta asociación entre 
la expropiación del campesinado y la llamada modernización de la 
agricultura, es necesario no olvidar que se trata de un movimiento in-
dependiente y, por regla general, anterior a la propia modernización. 
Tanto es que, escribiendo en 1967 sobre las “favelas rurales”, expre-
sión espacial de la expulsión de años recientes, Maria Isaura Pereira 
de Queiroz (1978: 221-222) se refiere a este surgimiento, en princi-
pio del siglo, en Rio Grande do Sul: “asociado a las transformaciones 
del trabajo dentro de las estancias del ganado, principalmente con el 
gradual cercamiento de los campos y de las propiedades” y a su de-
sarrollo, a mediados de los cincuenta, en el norte de Paraná y en São 
Paulo, con la sustitución de la cosecha de productos agrícolas para la 
exportación por la pecuaria. Celso Furtado (1964: 149-151) y Manuel 
Correia de Andrade (1964: 169-170) hablan de la expulsión de los ha-
bitantes, con características semejantes, en la década de cincuenta e 
inicio de los años sesenta, de la zona de la selva nordestina, con la ex-
pansión de la caña de azúcar provocada por el aumento del consumo 
interno y por el rescate de las exportaciones de azúcar. Investigaciones 
más recientes han vinculado la expulsión de habitantes, agregados, 
ocupas y otros trabajadores, en diferentes zonas del país, a la sustitu-
ción de productos agrícolas (Bastos, 1977b; Grynspan, 1987: 58-60); 
a la incorporación de las nuevas tierras por un producto comercial 
tradicional (Heredia, 1986); a la especulación inmobiliaria (Gryns-
pan, 1987: 41-60); a la sustitución de la agricultura por la actividad 
pecuaria (Garcia Jr., 1975; 1983: 352-354; Almeida & Esterci, 1979; 
Bastos, 1977b; Graziano da Silva, 1978: 91-92; Martins, 1980: 45-66; 
Grynspan, 1987) o a los movimientos de la lucha de clases en el campo 
(Palmeira, 1979: 41-55; Sigaud 1979; Garcia Jr., 1986). Lo que harán 
la mecanización, la creación de una infraestructura costosa —de la 
cual la irrigación es el mejor ejemplo— y la utilización sistemática de 
los insumos modernos —y los patrones gerenciales centralizadores 
que introducen— es crear una limitación de orden técnica, mas allá 
de la imposibilidad estructural del restablecimiento de los contractos 
tradicionales. 
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La expropiación, concebida de esta forma, no implica, necesa-
riamente, una proletarización. Aunque pueda ser la condición para la 
oferta de los “brazos dóciles de un proletariado libre”, a que se refiere 
Marx (1950, p. 174) a la industria o a la agricultura moderna, no se 
trata de una fatalidad. Ella puede viabilizar la formación de un pro-
letariado pero, por sí misma, no lo produce. Así, la expulsión de los 
campesinos del interior de las grandes propiedades no impidió que 
los pequeños productores, entre 1940 y 1988, aumentaran en número 
más que cualquier otra categoría de trabajador rural —los “responsa-
bles y miembros no-remunerados de la familia” entre 1940 y 1980 pa-
saron de 5,7 millones, poco mas de 50% del total, para 15,6 millones, 
casi 74% de todo el “personal ocupado en los establecimientos agrope-
cuarios” (FIBGE, 1986: 281)—7 aunque también fuesen afectados por 
la expropiación, una “expropiación indirecta” (Martins, 1981: 141). 
Pero lo que es importante retener es que, tratándose de un proceso 
que involucra lucha,8 la expropiación no tiene un resultado correcto y, 
en determinadas circunstancias, la ruptura de las relaciones sociales 
tradicionales es la misma condición para que el trabajador dependien-
te se transforme en un campesino autónomo, en condiciones preca-
rias y por poco tiempo. Y, también, por paradójico que pueda parecer, 
el acceso a la propiedad de una porción de tierra puede ser, muchas 
veces, no la preliminar de la expropiación, como en el caso anterior, 
pero su misma expresión, al implicar en la negación de la posibilidad 
de acceso al nuevo propietario a la selva, a la leña, al agua, a campos 
de utilización colectiva, etc. (Esterci, 1985: 124-156). Por esta razón, 
no tiene sentido pensarla en términos de una adecuación funcional 
anticipatoria a una posterior proletarización o, mucho menos, lo que 
se volvió más frecuente en los últimos años, abordarla simplemente 
como un efecto perverso de la modernización. 

Si insistirnos en la disociación entre expropiación y moderniza-
ción y en la distinción entre expropiación y proletarización es menos 
por la obsesión del rigor conceptual que por la intención de llamar la 
atención sobre ciertos efectos que son específicos de la expropiación. 

Así, si la simple salida de migrantes de las zonas rurales ya con-
tribuye a generar desequilibrios en las estructuras sociales que sirven 
de soporte, entre otras, a las actividades económicas; con la expulsión 

7  Para una mirada de problema de compatibilidad entre los datos de diferentes 
censos y, especialmente, entre Censos Agropecuarios y Censos Demográficos, ver 
también el trabajo de Graziano da Silva (1982) y Ary Silva Jr. (1984: 115-163). 

8  Martins (1981: 123) llamó la atención, con mucha propiedad, para el crecimiento 
en el número de ocupantes de los Censos, entre 1970 y 1975, un posible resultado de 
resistencia de aquellos trabajadores a la expulsión. 
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 sistemática de trabajadores de los grandes dominios rurales y la in-
viabilidad de la pequeña propiedad, en algunas áreas, son las propias 
estructuras las que son transformadas. La desvinculación del trabaja-
dor de sus condiciones de producción tradicionales, al mismo tiempo 
que impide su reproducción social como agregado, habitante o colono 
—designaciones que siguen siendo utilizadas con distintos significa-
dos—, provoca la alteridad del “sistema de posiciones y oposiciones 
sociales” (Bourdieu, 1966: 125) que circunscribe sus prácticas sociales 
y de los grupos con los que se relaciona. 

Para citar un solo ejemplo: pongamos como ejemplo la oposición 
fundamental entre habitantes y dueños del ingenio (señores del inge-
nio), en la zona de la caña de azúcar en el Nordeste, personal, exclu-
siva, apenas admitiendo mediadores que contribuyesen para su plena 
realización, espacialmente circunscrita. Con la expulsión, cede el lu-
gar a un conjunto de oposiciones sociales en que la anterior continúa 
siendo fundamental, pero, por decirlo así, cambia de naturaleza.

La figura del señor de ingenio, destituida de sus atributos ante-
riores, pasa a tener a su frente nada más que un conjunto de habi-
tantes individualizados pero una “fuerza de trabajo segmentada” (Si-
gaud, 1979: 128-131) entre fichados, que tienden a coincidir con los 
trabajadores aún resistentes en las propiedades, y clandestinos, que 
corresponden tendencialmente a los trabajadores expulsados que ac-
tualmente residen en las márgenes de los pueblos y ciudades. Estas 
nuevas oposiciones (propietario-fichado; propietario-clandestino y 
fichado-clandestino) no son cerradas ni espacialmente circunscritas, 
como eran las relaciones habitante-señor de ingenio. Al contrario, se 
suponen mutuamente y suponen otras relaciones, sobretodo con la 
figura del contratista —reclutador de mano-de-obra— que se vuelve el 
mediador entre trabajadores clandestinos y propietarios. El contratis-
ta, a su vez, al mismo tiempo que se opone socialmente al propietario y 
al “trabajador marginal”, e indirectamente al trabajador residente del 
ingenio de azúcar (con quien el trabajador que recluta va competir), 
depende de un cierto tipo de comerciante local, el “dueño de la venta” 
(Sigaud, 1983) que lo financia directamente, pero sobretodo de forma 
indirecta, al vender mantenimientos a créditos a sus trabajadores. 

De esa forma, se establece otra oposición entre trabajadores de 
contratista y “dueños de la venta”. Por otro lado, el antiguo habitante, 
una vez roto el contracto que establecía con el señor del ingenio, a 
quien actualmente solo vende su fuerza de trabajo, como único me-
diador con mundo afuera de los ingenios, también es puesto en la 
condición de vendedor de la producción de su tierra y/o de pequeño 
intermediario en los mercados de la zona (Palmeira, 1971; Garcia, 
1984) donde compite con el pequeño propietario de las áreas cercanas 
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y con el trabajador —ponta de rua—, que también actúan en el peque-
ño negocio, fundiéndose con ellos su la oposición frente al comercio 
establecido, donde, en la mayoría de las veces, se abastecen a sí mis-
mos y a los grandes propietarios como consumidores.9 

Es del juego entre estas diversas relaciones que va resultar, a cada 
momento, el peso relativo de cada una de las categorías sociales que 
se articulan en torno de las diferentes posiciones en los diversos mer-
cados que se establecen, mercado de trabajo, mercado de tierras, mer-
cado de productos y —¿por qué no?— mercado político (Garcia Jr., 
1986: 31-32; 39-40).10 Se puede percibir que no se trata del mero des-
doblamiento de papeles que eran antes desempeñados por los mismos 
personajes sociales, ni del acercamiento —o de la puesta en relación— 
de posiciones sociales antes, por así decirlo, vinculadas a distintos 
universos sociales. Se trata también del surgimiento de nuevos perso-
najes y posiciones, capaces de generar nuevos intereses y de producir 
grupos que asuman estos intereses como suyos pero que solo existen 
porque disminuyeron las distancias entre estos distintos universos y 
porque se ha estructurado un nuevo sistema de posiciones.

Es plausible suponer que reorganizaciones sociales equivalentes 
hayan ocurrido en aquellas zonas donde la literatura llama la aten-
ción sobre la emergencia de nuevas figuras como el bóia-fria, el nuevo 
campesino tecnificado, el campesino integrado, el kulaks de frontera 
y otras tantas.
 
ESTADO: ACCIÓN Y PRESENCIA
La acción del Estado ha sido destacada, con mayor o menor énfasis, 
por los que estudiaron la agricultura brasileña o por quienes analiza-
ron el proceso de modernización. Sin embargo, las implicaciones del 
hecho de que la modernización ha sido tocada por el Estado son, por 
regla general, dejadas a un lado, a favor de un discurso que, explícita 
o implícitamente, acredita dichos cambios a un empresario moderno, 
urbano, que fue al campo o a un empresario rural que, por alguna 
razón —quizás por ya ser visto como un empresario, aunque cohibi-
do— se modernizó. 

Esta fábula del empresario rural moderno puede ser ilustrada por 
un reportaje recientemente publicado en una de las más grande e in-
fluentes revistas de circulación semanal de Brasil. (Veja, 1989: 106-110).  

9  Del lado de los grandes terratenientes también operan desplazamientos en el 
género, pero no hay espacio para abordarlo en los límites de este articulo. Su análisis 
puede ser encontrado en Heredia (1986) y en Garcia Jr. (1986).  

10  Un atencioso análisis de la formación de estos mercados y de su articulación 
puede ser encontrada en el artigo de Afrânio Raul Garcia Jr. (1987).  
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 Pero tanto los documentos gubernamentales como muchos de los aná-
lisis hechos por los economistas y científicos sociales tienden a tratar 
al sector privado y al Estado como entidades desconocidas entre sí. 
Todos resaltan, no hay dudas, el peso de los empresarios en la conduc-
ción de los negocios del Estado. Pero las relaciones entre ambos son 
pensadas en términos de representación e influencia. Si esa forma de 
pensar ya se mostraba inadecuada para entender el funcionamiento 
del Estado brasileño de antes del período autoritario, aun mas insufi-
ciente se revela cuando se trata de entender cómo ha operado el Esta-
do en las décadas más recientes, como presentan los trabajos de René 
Dreifuss (1981) y Fernando Henrique Cardoso (1975). 

Es difícil pensar la modernización de la agricultura conducida 
por el Estado sin pensar las transformaciones sufridas por el propio 
Estado. Es necesario no elaborar propiamente una teoría del moderno 
Estado brasilero, de que los científicos políticos se han ocupado con 
menos o mayor éxito, pero buscar indicar, aunque de manera mas 
aproximada, lo que ha sido la acción del Estado en el campo, analizar 
los medios a través de los cuales esta acción se ha dado y sobretodo ex-
plorar sus implicaciones. Pero esto no es suficiente. Es necesario pen-
sar lo que la simple presencia del Estado en el campo ha significado.

En la primera mitad de la década de sesenta fue elaborada una 
legislación específica para el campo. El primer paso fue el Estatuto del 
Trabajador Rural, en 1963. Luego, siguió el Estatuto de la Tierra, en 
1964, posiblemente pieza clave del nuevo aparato jurídico, y toda una 
extensa legislación complementar. También se creó una legislación a 
la seguridad social que tuvo efectos importantes a partir del inicio de 
los años setenta.

La perspectiva más común para el abordaje de estas leyes, toma-
das de manera aislada o agregadas según la preferencia del analista, 
gira en torno de cuatro cuestiones: ¿Quién las hizo? ¿A quién le sirvió? 
Y, si el observador se sitúa más hacia la izquierda, ¿ha sido cumplida? 
O, si prefiere situarse a la derecha, ¿era adecuada a nuestra realidad? 
Estas preguntas son quizá el mayor obstáculo para la percepción so-
ciológica de un nuevo hecho: una legislación que empezó a existir. 

Tanto el Estatuto del Trabajador Rural como el Estatuto de la Tie-
rra y sus desdoblamientos fueron resultado de un largo proceso de lu-
chas sociales y políticas (Camargo, 1981). Lejos de representar la im-
posición unilateral de la voluntad de un grupo, reflejaron un juego de 
conflictos y composiciones entre los intereses de los sectores sociales 
involucrados con la cuestión de la tierra o de los derechos laborales, 
al mismo tiempo que expresaron las alteraciones en las “composicio-
nes de poder y estilos del populismo” que desembocaron en el golpe 
militar de 1964 (Camargo, 1981: .224). Nunca es tarde para recordar 
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que este proceso de lucha se interrumpió con el Estatuto de la Tierra o 
cualquier otra pieza jurídica posterior. Durante el régimen autoritario 
y en el período subsecuente, el juego de presiones y contrapresiones 
siguió existiendo, direccionando la legislación hacia un lado o hacia 
el otro (Palmeira, 1987).

Antes de indicar una política, la nueva legislación impuso un nue-
vo recorte de la realidad, creó categorías normativas para el uso del 
Estado y de la sociedad, capaces de permitir modalidades, antes im-
pensables, de intervención del primero sobre esta última. Al estable-
cer, con fuerza de ley, conceptos como latifundio, minifundio, empre-
sa rural; arrendamiento, socios, colonización etc., el Estado creó una 
camisa de fuerza para los tribunales y para sus propios programas 
de gobierno, al mismo tiempo que hizo posible su intervención sin el 
concurso de mediadores y abrió espacio para la actuación de grupos 
sociales que reconoció o cuya existencia lo indujo. En este sentido, 
independientemente de la efectividad de las políticas posibilitadas ella 
—la reforma agraria, la modernización agrícola o la colonización—, 
la nueva ley pasó a tener existencia social a partir del momento en 
que fue promulgada. Se volvió una referencia capaz de permitir la 
reordenación de las relaciones entre grupos y propiciar la formación 
de nuevas identidades.

Valdría la pena comparar el Estatuto de la Tierra con la Ley Nº 
22.631 que creó un Servicio Social Rural (SSR), en 1995. Mientras 
esta listaba una serie de atribuciones para el SSR, que iba de la “pres-
tación de servicios sociales en el medio rural”, visando la mejoría de 
las condiciones de vida de su población —alimentación, habitación, 
salud, incentivos a la actividad productora— hasta el aprendizaje de 
técnicas de trabajo, el fomento a la “economía de las pequeñas propie-
dades”, la creación de “comunidades” y la “realización de encuestas 
y estudios”, el Estatuto de la Tierra se proponía a “dar organicidad a 
todo el sistema rural del país”. El Mensaje Nº 33, ítem 18, del proyecto 
de Ley Nº 4.504 de 1964, es explícito: “De ahí la denominación del 
proyecto que por constituir un verdadero Estatuto de la Tierra visa re-
gular los diversos aspectos de las relaciones del hombre con la tierra, 
tratándolos de forma orgánica y global”. 

Mientras el SSR era administrado por un Consejo Nacional con 
un presidente nombrado por el Presidente de la República a partir 
de una triple lista presentada por la Confederación Rural Brasilera 
—que, incluso, poseía la mayoría de los miembros de los consejos de 
aquella entidad autárquica—, el Estatuto de la Tierra creó el Insti-
tuto Brasilero de Reforma Agraria (IBRA), directamente subordina-
do al Presidente de la Republica, “ubicando en el propio jefe de la 
Nación la responsabilidad por la eficiente ejecución del proceso de 
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 modernización de nuestra estructura agraria” (Ley Nº 4.504, 1964, 
mensaje Nº 33, ítem 28). 

En el texto de la ley que creó el SSR y de la gran mayoría de 
los documentos que lo antecedieron o les dieron continuidad —an-
teproyectos, proyectos, emendas, mensajes, pareceres parlamentares 
y técnicos, manifestaciones de asociaciones de propietarios rurales, 
discursos etc.— o lo que está en juego es el medio rural, la población 
rural, la clase rural, el agricultor, el ruralista, el agrario —sustantivi-
zado— u otras cosas. De vez en cuando, cuando se trata de compara-
ciones con la industria (SESI) o el comercio (SESC), aparece la expre-
sión “trabajador rural” (Raposo, 1960). Por otro lado, el Estatuto de 
la Tierra está orientado con una retórica mucho más cercana a la que 
informaba las formulaciones de los partidarios de la reforma agraria 
antes de 1964. Los términos que utiliza —propietarios rurales, traba-
jadores rurales, socios, arrendatarios, ocupas— suponen una diversi-
dad de intereses, negada en el caso anterior, y apunta a la posibilidad 
de políticas específicas para cada una de aquellas categorías, sin la 
mediación de entidades patronales. 

La legislación no determina una política. El Estatuto de la Tierra, 
en su ambigüedad, abre la posibilidad de diferentes vías de desarrollo 
de la agricultura y ofrece múltiples herramientas de intervención al 
Estado. En los gobiernos que posteriores a 1964, una vía fue priori-
zada: la de la modernización del latifundio, en perjuicio de aquella 
que era, aparentemente, privilegiada por el Estatuto: la formación de 
propiedades familiares. Bernardo Sorj (1980: 107), refiriéndose a la 
Amazonia, ya había llamado la atención sobre la no definición a priori 
de la forma que la colonización asumió en la zona. En realidad, se-
ría más justo decirnos que una vía de transformación del campo fue 
siendo construida, en la misma medida que aquellos instrumentos de 
intervención eran accionados en función de las diferentes coyunturas 
de juego de intereses que se anteponen en torno a las cuestiones liga-
das a la tierra y a la producción rural, que están lejos de ser estáticas o 
referidas a un elenco fijo de grupos sociales e instituciones. 

El lugar estratégico atribuido a la especulación financiera y a la 
importancia atribuida a la exportación de productos agropecuarios 
y agroindustriales como fuente de divisas para el país, en el modelo 
de desarrollo adoptado por el régimen militar, fueron, seguramente, 
decisivos para la elección de la vía de la modernización conservado-
ra. Delgado relativiza el papel desempeñado por la agricultura como 
fuente de divisas. Según él, la exportación agrícola, “en el inicio del 
período, de 1967 hasta 1979, [...] comanda prácticamente la lista de 
exportaciones globales, con participación alrededor de los 80%”. Pero, 
a lo largo de la década, hay una diversificación de su perfil: “con la 
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introducción de nuevos e importantes productos agrícolas y, principal-
mente, productos agrícolas elaborados por el sector industrial poste-
rior a la agricultura” (Delgado, 1985: 27). Su conclusión es que “este 
cambio en la estructura del comercio exterior agrícola altera un poco 
el enfoque de considerar el sector agrícola como fuente proveedora de 
divisas para el resto de la economía, para también realzar un nuevo as-
pecto de las relaciones internacionales del sector agrícola, que es el de 
la integración de las relaciones inter-industriales” (Delgado, 1985: 26). 

Es difícil dimensionar lo que significó la intervención del Estado 
en la conducción de este proceso. Su alcance, todavía, no deja lugar 
a dudas. Existe un cierto acuerdo entre los autores de que la gran 
herramienta del Estado fue el crédito subsidiado. Un estudio reciente 
muestra que el volumen real del crédito rural, en la primera mitad de 
los años setenta creció casi tres veces, permaneciendo estable en los 
siguientes años. Pero los subsidios siguieron creciendo hasta el final 
de la década, pasando a representar cerca de 18% del valor total de la 
producción agrícola, cuando, en el inicio del período, correspondían 
al uno o 2%. El mismo trabajo, comparando el volumen del crédito 
concedido con el valor bruto de la producción agrícola en el mismo 
período, señala evidencias de desvío de préstamos para otras activida-
des: en la segunda mitad de la década, el valor de los créditos concedi-
dos se situaba entre el 70% y el 90% del valor bruto de la producción 
(Graham et al., 1987: 22-23). Los datos también apuntan a una cre-
ciente concentración de créditos en torno a un pequeño número de 
grandes prestatarios (Graham et al., 1987: 24-25).

Otro instrumento utilizado generosamente por los gobiernos fue-
ron los incentivos fiscales a las actividades agropecuarias y conexas, 
en especial en las áreas de la SUDENE y de la SUDAM. Entre 1975 y 
1985, los fondos de incentivos fiscales, segundo informe preparado 
por la Comisión: de Evaluación de los incentivos fiscales (COMIF) di-
fundidos por la presa (Abbott, 1988: 18), “recibieron 6.000 millones 
de dólares y 620 millones”. El informe apunta a la baja rentabilidad 
de proyectos, o no-cumplimientos de sus objetivos de creación de em-
pleos y distribución de renta: “El Fondo de Incentivos de la Amazonia 
(FINAM) recibió 1 billón de dólares y 100 millones, de los que mas de 
la mitad se destinó al sector agropecuario. De los emprendimientos 
agropecuarios incentivados, apenas 3% tuvieron alguna rentabilidad 
—los demás, perjuicio—” (Abbott, 1988).

En relación con el Nordeste, el informe presenta que:

FINOR agropecuario recibió 1,3 mil millones de dólares, de 1975 a 1985, 
siendo que 1,157 mil millones de destinaron a la pecuaria, básicamente 
para “modernizar latifundios”. La media de las áreas incentivadas fue de 
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 4.500 hectáreas, mientras el tamaño en por medio de los establecimien-
tos siguieron como “latifundios por exploración”, después de 14 años, de 
acuerdo con el último informe del INCRA. (Abbott, 1988) 

Un tercer instrumento de peso en la conducción de la política de mo-
dernización fue la política de tierras públicas. Respaldados en los 
dispositivos legales que inhiben la propiedad pública de inmuebles 
rurales de forma permanente (Estatuto de la Tierra, art. 10, esp. 1) y 
en toda una sub legislación que surgió adentro de la burocracia guber-
namental, expresa en ordenanzas, normas, instrucciones, exposicio-
nes de motivos y hasta en sencillas órdenes de servicio, los gobiernos 
del período autoritario operaron una transferencia del patrimonio de 
la tierra de la Nación para particulares, sobretodo en la Amazonia 
legal. De las 126.581.645 hectáreas adquiridas e incorporadas por la 
Unión y por el INCRA entre 1970 y 1985, 31.829.966 fueron transfe-
ridas de manera definitiva, bajo la forma de propiedades rurales para 
particulares11. Uno de los mecanismos más utilizados para operar esta 
transferencias fueron las licitaciones —subastas de tierras— que be-
neficiaban a los grandes terratenientes y a grupos económicos nacio-
nales y extranjeros interesados en la tierra como reserva de valor, por 
el tamaño de la parcela vendida —entre 500 y tres mil hectáreas—, 
por la inexistencias de limitaciones a la adquisición de varias parcelas 
por un mismo grupo12 y de exigencias como aquellas que se antepo-
nen al reconocimiento de poses, más allá de la propia mecánica de 
las subastas y de todo el ritual involucrado —edictos, proyectos— que 
excluyen los que no tienen recursos para cubrir las ofertas y los que no 
disponen de recursos financieros y culturales para ni siquiera entrar 
en el juego. De los casi 32 millones de hectáreas al que nos referimos, 
12.224.984 hectáreas fueron, así, incorporados al inventario de tierras 
de la gran propiedad. Curiosamente, esta política generosa de alie-
nación de tierras públicas a grupos nacionales y extranjeros ha sido 
acompañada de un creciente involucramiento de las Fuerzas Armadas 
en el problema latifundista y con la cuestión de la tierra.13 

En estos números no están incluidas las áreas que fueron objeto 
de contratos de concesión de dominio de tierras públicas, al respecto 
de los que no disponemos más que informaciones fragmentarias, que, 

11  Fuente: Dados generales sobre la actividad de la tierra hasta 1985, INCRA-DF-
DFT, marzo de 1986.

12  Según datos de la misma fuente, un único grupo económico adquirió, en una 
única licitación, en el Territorio Federal del Amapá, en noviembre de 1978, cerca de 
160 mil hectáreas.

13  Acerca de la esta cuestión ver Almeida (1980) y Martins (1984). 
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según el documento del INCRA (Zanatta, 1984: 187) son “una forma 
especial de regularización de áreas de hasta 600 veces el módulo de 
exploración indefinida, cuyos títulos presenten errores insanables”, 
pudiendo ser realizada sin concurrencia —“una forma adoptada para 
proteger inversiones pioneras en la Amazonia”— o a través de concu-
rrencia pública —“concesión de áreas destinadas a proyectos de colo-
nización por empresas particulares”.14 

Para atender las demandas de otros sectores de la sociedad, el 
Estado brasileño todavía políticas, no necesariamente vinculadas a la 
agricultura, pero que resultaron en cambios importantes. Me refiero, 
básicamente, a la construcción de grandes obras públicas, y, especial-
mente, a la construcción de grandes hidroeléctricas, que provocaron 
el desplazamiento forzado de millones de familias, la desactivación 
de todo un sector de actividades económicas y alteraciones significa-
tivas en la organización social de las poblaciones afectadas (Sigaud et 
al., 1987). Estas presas, así como los azudes públicos y las carreteras, 
que provocaron la valorización de tierras cercanas, se sumaron a las 
políticas que ya mencionamos anteriormente en el estímulo a la espe-
culación de la tierra. 

Creemos que hay un acuerdo entre los autores al respecto de los 
efectos perversos de estas políticas y de su carácter excluyente. Esta 
también ha sido la mirada de los gobiernos que, a lo largo de los años, 
han formulado y reformulado planos y programas, y desarrollado 
acciones más genéricas o más dirigidas a contemplar los excluidos. 
Esto es una consecuencia no solamente de una voluntad política de 
compensar aquellos que pagaron un alto precio por el desarrollo si 
no el resultado de la incapacidad de los mediadores tradicionales de 
absorber el impacto de un proceso de exclusión social de que fueron 
co-instigadores cuando no del propio vaciamiento de las funciones 
de mediación ejercidas por los grandes terratenientes operada por la 
legislación y por la acción del Estado de que fueron beneficiarios. A 
lo largo de los últimos 20 años, sucedieron los programas especiales, 
sectoriales o regionales, o aún, combinado estas dos características, 
dirigidos a atender las poblaciones y áreas desfavorecidas.  

La principal de estas políticas que tenían como objetivo el tra-
bajador rural fue la política previsional. No ha sido casualidad que 

14  El ejemplo más conocido fue la concesión de 400.000 hectáreas del Pará, en 
1975, a la constructora Andrade Gutierrez para la implantación del “Proyecto Tu-
cumã”, denunciada, en la época, por la Confederación Nacional de os Trabajadores 
en la Agricultura como lesiva a los intereses de los trabajadores y de la Nación. Diez 
años después, según la nota publicada por la prensa: “Invasión e inseguridad ponen 
fin al sueño de Tucumã” (Jornal do Brasil, 31 de mayo de 1987: 20-21), el emprendi-
miento estaría en crises y seria escenario de graves conflictos sociales.
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 la creación e implantación del Programa de Asistencia al Trabajador 
Rural (PRORURAL) coincidió con el impulso de la modernización de 
la agricultura. El PRORURAL dio existencia al Fondo de Asistencia 
al Trabajador Rural (FUNRURAL), anteriormente creado, compren-
diendo algunos de los beneficios de la legislación previsional urbana 
al campo. Al contrario de algunos ensayos de previsión rural ante-
riormente, era una política global para el conjunto de los trabajado-
res rurales, incluyendo desde el asalariado rural hasta el pequeño 
propietario familiar. El PRORURAL garantizaba la participación de 
sindicatos patronales y de trabajadores en sus consejos y previa la 
celebración de convenios, para la presentación de seguro social, entre 
otras instituciones, con sindicatos, entidades privadas etc. (Chiarelli, 
1972). La creación de esta red de relaciones involucrando sindicatos 
de trabajadores, sindicatos patronales, hospitales particulares, médi-
cos, asociaciones médicas, ayuntamientos municipales y representa-
ciones locales del FUNRURAL sería responsable, después de algunos 
años, por importantes cambios en las relaciones sociales en el campo 
y propiciaría, en los años ochenta, la eclosión de conflictos de cierta 
altura, sobretodo en el sur del país (Coradini, 1988).

Las ventajas ofrecidas por las políticas de modernización bene-
ficiaron los terratenientes tradicionales, pero también atrajeron para 
el campo capitales de otros sectores de la economía para quienes el 
campo comenzó a ser visto como una alternativa interesante de inver-
sión. Grandes grupos económicos entraron en la producción agrícola 
o agroindustrial e inmovilizaron capitales en tierras, contando no solo 
con su valorización, pero también con la perspectiva de captación de 
recursos públicos para la realización de aplicaciones financieras más 
ventajosas en el momento. Graziano da Silva (1982: 77), analizando a 
finales de los años setenta la expansión de la agricultura paulista, se-
ñala que “además de reserva de valor, la tierra todavía ha constituido 
un importante medio de acceso a otras formas de riqueza, de que son 
típicos ejemplos el crédito rural y los incentivos fiscales”. Sorj (1980: 
109-110), refiriéndose a la Amazonia, afirma que la “posibilidad de 
ganancias extraordinarias ha determinado la conducción excepcional 
de empresas multinacionales, que se caracterizan por no realizar in-
versiones en compras de tierras, aunque hayan abierto una excepción 
en relación con el caso brasileño”.

Este estilo de intervención del Estado tendría otro efecto: atraer 
intereses ligados a esos capitales hacia dentro de la máquina del Es-
tado, que es donde suceden las decisiones y los ajustes económicos. 
Si, en el pasado, los intereses de la gran propiedad rural se hacían 
sentir a través del Legislativo y de la articulación de clientelas per-
sonales dentro de la burocracia estatal, ahora es la propia garantía 
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de la condición de propietario y la propia creación de oportunidades 
económicas que pasan por dentro de la máquina estatal. Es como si el 
mercado de tierras atravesara la máquina del Estado. El Estado deja 
de ser un mero regulador externo de este mercado. Se vuelve también 
uno de los loci y uno de los agentes económicos, junto con algunos de 
los órganos públicos que lo componen, de algunos de sus funcionarios 
y de los vendedores y compradores de tierra convencionales, de estas 
transacciones.15 

Esto fortalece al viejo capital agrario, que ya disponía de sus arti-
culaciones, pero sobretodo propicia una coalición de intereses, cual-
quiera que sea el origen de los grupos que expresan o de los recursos 
que manipulan, en torno de la especulación con la tierra. Las cliente-
las seguirán existiendo, personalizadas, pero no exclusivamente per-
sonales, porque pasa a existir un imperativo de eficacia: es necesario 
que se tomen ciertas decisiones de interés común para los que hacen 
negocio con la tierra. Se vuelve común en los organismos de Estado 
no solo la presencia de cabilderos profesionales, representando inte-
reses de diferentes individuos o empresas y de funcionarios públicos 
competentes e imparciales que también se ponen al servicio de inte-
reses privados que, por efecto de su propia actuación, acaban convir-
tiendo en interés público.

La atención dada a la acción planeada, intencional, del Estado 
en el campo, que, sin ninguna duda, fue decisiva para el proceso de 
modernización técnica de los sectores importantes de la agricultura 
brasilera, no pueden dejar en la obscuridad los efectos que su simple 
presencia tuvo en una esfera más amplia, en el sentido de alterar es-
quemas de dominación preexistentes. 

Esta presencia, en sí misma, no es nueva. Aun en las formas mas 
estereotipadas de dominación política tradicional, la autonomía ex-
tralegal de que gozaban los jefes municipales del gobierno era una 
especie de “carta blanca que el gobierno estatal otorga a los corre-
ligionarios locales, en cumplimiento de su compromiso del tipo del 
‘coronelismo’” (Nunes Leal, 1976: 51).

Lo que es nuevo es una presencia que ya no pasa necesariamen-
te por la mediación de los jefes locales, disminuyéndoles el poder, a 
través del vaciamiento de sus funciones o por el reconocimiento o 
creación de nuevos mediadores. No es que los mediadores pierdan 
necesariamente el control sobre sus clientelas, pero este control pasa 
a ser mediatizado por el control que tendrán que ejercer sobre deter-
minados puestos en la máquina del Estado —un Estado centralizado 

15  Sobre la necesidad de estudiar el proceso regulatorio en el mercado de tierras, 
ver Delgado (1985: 214; 191-228).
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 como nunca— volviéndose más complejo su trabajo de dominación. 
El patrocinio ejercido por los grandes propietarios, afectado por la 
salida masiva de los trabajadores de dentro de las haciendas, deja de 
ser un mecanismo exclusivo de la articulación de los campesinos con 
el Estado y con la sociedad. Se abre la posibilidad de jefes alternativos 
y de patrones alternativos, al mismo tiempo que se amplía el espacio 
para organizaciones extrañas al sistema tradicional de dominación. 

Si, en lugar del camino de la modernización del latifundio, otra 
vía de desarrollo de la agricultura hubiera sido accionada o impuesta 
por fuerza de las luchas sociales, ciertamente los resultados serían 
otros. Pero queremos llamar la atención sobre el hecho de que, inde-
pendientemente de la vía tomada, las premisas legales de la acción del 
Estado, articulados a las propias transformaciones por sufridas por 
este como maquina administrativa, además de los efectos provoca-
dos por su presencia directa en el campo, impusieron un cambio de 
las relaciones Estado/terratenientes/campesinos. El reconocimiento 
social, operado legalmente por el Estatuto del Trabajador Rural, e la 
posibilidad, abierta por el Estatuto de la Tierra, de una intervención 
directa del Estado sobre grupos reconocidos como parte del sector 
agrícola o de la agricultura, permitirían la elaboración y la aplicación 
de políticas propias para cada uno de estos grupos. El campesino —el 
trabajador rural— se volvió objeto de políticas, lo que hasta entonces 
era impensable, generándole condiciones para el vaciamiento de las 
funciones de mediación entre campesinos y Estado, hasta entonces 
ejercida por los terratenientes o por sus organizaciones.

El Estatuto del Trabajador Rural reconoció la existencia del tra-
bajador rural como categoría profesional, como parte del mundo del 
trabajo. Este, a su vez, fue concebido como parte de un mundo más 
grande, concebido por la legislación laboral, elaborada durante el 
Estado Nuevo, dividido entre los intereses conciliables del capital y 
del trabajo. El Estatuto de la Tierra reconoció la existencia de una 
cuestión agraria, de intereses conflictivos dentro de aquello que, hasta 
entonces, era tratado como un todo indivisible, la agricultura o, en 
el lenguaje corporativista, la clase rural. Pero, al hacerlo, intentando 
identificar diversas posibles líneas de conciliación de estos intereses, 
intentando ordenar las relaciones en la agricultura sin restringirse a 
solamente una de sus dimensiones —la oposición entre terratenientes 
y campesinos o asalariados rurales en las formulaciones reformistas 
anteriores a ‘64— terminó alargando el sector de la cuestión agraria, 
o mejor, creando condiciones para que en el juego entre la referencia 
legal y la actuación del Estado, por un lado, y los intereses conflicti-
vos de los terratenientes y trabajadores, por otro, cuestiones como 
la de las tierras públicas y su destino, la colonización, el crédito y de 
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la relación entre campesinos adeudados y bancos consignatarios, el 
cooperativismo, las obras publicas en el área rural, problemas como 
sequias e inundación, entre otros, se incorporasen a la concepción de 
la cuestión agraria de los campesinos y, en un cierto sentido, también 
de los grandes propietarios, y se volviesen, además de objeto de con-
flictos específicos, en pretextos para el cuestionamiento de la política 
global del gobierno para el campo. 

LA AFIRMACIÓN POLÍTICA DEL CAMPESINADO Y EL GIRO  
DE LA IGLESIA
La implantación de los sindicatos de trabajadores rurales, que corrió 
paralela a la intervención de Estado, contribuiría de modo decisivo 
a debilitar los modelos tradicionales de dominación. Antes de su ac-
tuación, su simple presencia amenazaría aquellos modelos. El sindi-
cato sería no solo un mediador alternativo, si no un vehículo para 
la implementación de reglas impersonales que son la negación de la 
dominación personalizada del latifundio. A través del sindicato, los 
trabajadores pudieron tener acceso a la Justicia y la implementación 
de las leyes se volvió una posibilidad real. 

Los riesgos de absorción de los sindicatos por los esquemas de 
clientelas tradicionales fueron minimizados por su inserción en una 
estructura vertical y nacional, la del movimiento sindical de los traba-
jadores rurales. Si fuesen entidades meramente locales, el resultado 
quizás fuese diferente. Pero ellos son piezas de una política para cuya 
elaboración contribuyen, pero que solo se completa en nivel estatal, 
en la programación de las federaciones de trabajadores rurales, y a 
nivel nacional, en la programación de su confederación. 

Otra importante presencia, a lo largo de estos años, sería la Iglesia 
católica. En rigor, la Iglesia, como institución, siempre estuvo presen-
te en el campo. Pero, si esta permaneció, como en el pasado, cubrien-
do, en la formulación de José de Souza Martins, aspectos de la vida 
del trabajador rural no abarcados por los principios contractuales que 
informan la acción de partidos y sindicatos (Martins, 1985: 124), en 
las últimas décadas cambió el sentido de su actuación. De soporte de 
las formas tradicionales de dominación pasó a base de protestas cam-
pesinas frente al Estado luego del régimen militar.

Surgiendo como fuerza política en la lucha por la tierra y por 
los derechos laborales en los años cincuenta, de la convergencia con-
flictiva de las ligas campesinas y sindicatos rurales, estimulados por 
partidos de izquierda y por la Iglesia Católica, el movimiento sindical 
de los trabajadores rurales tuvo un papel fundamental en la transfor-
mación de la cuestión de la reforma agraria en cuestión política. 
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 Al contrario de lo que generalmente se supone, la represión al 
movimiento campesino y los intentos de domesticación emprendidos 
por el régimen militar no lograron impedir que el esfuerzo de la orga-
nización de los trabajadores prosiguiera. Por razones ya analizadas en 
otra parte (Palmeira, 1985), las entidades sindicales se reorganizaron 
con relativa rapidez y, al mismo tiempo que sostuvieron luchas que 
se dispersaron políticamente como resultado de la propia coyuntura 
nacional, partieron para ampliar y fortalecer su organización a nivel 
nacional. El cemento ideológico de esta empresa política comandada, 
a partir de 1968, por la Confederación Nacional de los Trabajadores en 
la Agricultura, sería la bandera de la reforma agraria. 

Utilizando hábilmente la referencia legal existente, el movimiento 
sindical consiguió mantener su perfil de fuerza autónoma exigiendo 
el cumplimiento de la ley, enfrentando públicamente al gobierno en 
el campo en que le era posible combatir —iniciativas gubernamen-
tales que afectasen directamente intereses de los trabajadores rura-
les—, en un momento en que prácticamente no existía un movimiento 
organizado fuera de los intentas armados y luchando, además, por 
mantener juntos en la misma organización todos los campesinos —
del trabajador eventual al pequeño propietario familiar— y a todos los 
beneficiarios potenciales de la reforma agraria. En la imposibilidad de 
la movilización política —sustituida por la defensa individual de los 
trabajadores y por la presión posible frente a los órganos del poder—, 
el movimiento sindical desarrolló un intenso trabajo pedagógico en 
torno a la cuestión de reforma agraria como punto de convergencia 
de los intereses de las diferentes categorías de trabajadores rurales.

Incorporado al proceso de desarrollo de la organización sindical, 
ocurría otro proceso de consecuencias igualmente importantes: la ela-
boración de una identidad de clase por los que trabajan en el campo. 
La adopción de la identidad del campesino significaba juntar, en torno 
a la vinculación a la tierra a través del trabajo, a personas y grupos 
separados políticamente por el recorte por inserción en una relación 
de dominación determinada, por una vinculación espacial cualquiera, 
por una determinada manera de disponer del producto de su trabajo, 
o por particularidades étnicas o religiosas.

Con la legislación, el problema de identidad, fundamental al reco-
nocimiento político, se volvió más complejo. Al introducir nuevas figu-
ras jurídicas —socios, arrendatarios, asalariados, etc.— y hacer que el 
trabajador fuera obligado a asumirlas para el ejercicio de las nuevas 
prácticas introducidas en su vida por la seguridad social, por los tribu-
nales, por el propio sindicato, la legislación contribuía a la ruptura de 
las identidades “tradicionales” y abría la posibilidad de una dispersión 
de identidades. El problema fue agravado por la censura gubernamental 
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con el uso del término “campesino”. El movimiento sindical de los tra-
bajadores rurales consiguió, todavía, realizar la hazaña política de, des-
prendiéndose de la diversidad de términos que eran utilizados por los 
organismos oficiales, de campônio a rurícola, apropiarse de manera 
eficaz del que resultó simultáneamente el más neutral —por genérico— 
y el menos neutral —por su referencia al trabajo—: trabajador rural. 
El movimiento consiguió inculcarlo en sus bases, adoptándolo como 
un término “naturalmente” genérico para unir todos los que viven del 
trabajo de la tierra —ocupas o pequeños propietarios, arrendatarios o 
socios, asalariados permanentes o temporales— y ser reconocido por 
las demás fuerzas sociales como su representante.

En este proceso, los trabajadores rurales fueron madurando un 
proyecto propio de reforma agraria que contraponían a las políticas 
elaboradas por el gobierno militar. Proyecto propio no significa pro-
yecto elaborado en el aislamiento, por un pequeño grupo de ilumina-
dos, ni, mucho menos, un proyecto que haya surgido espontáneamen-
te de las bases. Se trata de una construcción que se va bocetando a lo 
largo de los años, bajo exigencias puestas por las luchas desarrolla-
das en diversos niveles, cristalizando en conclusiones de encuentros, 
seminarios, tomas de posiciones, declaraciones, etc. El proyecto va 
incorporando análisis producidos por intelectuales y evaluaciones de 
los que ocupan posiciones clave en el movimiento, que acaban siendo 
sistematizadas por ocasión de grandes eventos, como el III Congreso 
Nacional de los Trabajadores Rurales —en mayo de 1979—, patrocina-
do por la Confederación Nacional de los Trabajadores en la Agricul-
tura (CONTAG). Allí se propuso una “reforma agraria amplia, masiva, 
inmediata y con la participación de los trabajadores” y se asoció refor-
ma agraria y democracia, se creó un espacio nuevo para la discusión 
de este tema y, por la ausencia de interlocutores en aquel momento, la 
Confederación lo ocupó completamente. En el período de reorganiza-
ción partidaria, ningún partido tenía condiciones de proponer —por 
el distanciamiento del problema y por el grado de detalle de una pro-
puesta que sistematizaba una experiencia vivida— algo que se acerca-
se al proyecto de Movimiento Sindical de los Trabajadores Rurales.16 

Este espacio buscó ampliarse entre 1979 y 1984, con la nueva 
orientación adoptada por el movimiento sindical de dar prioridad 
a las luchas colectivas. Movilizaciones sin precedentes en torno de 

16  Las conclusiones del tercer y del cuarto Congreso Nacional de los Trabajadores 
Rurales, además de reivindicaciones sobre la reforma agraria y la política agrícola 
propiamente dichas, incluyen propuestas articuladas sobre colonización, tierras pú-
blicas, incentivos fiscales, grandes obras públicas, Justicia Agraria, sequia proyectos 
especiales. Aún tratan de las cuestiones laborales y provisionarías y hacen considera-
ciones sobre el modelo económico y la política nacional.
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 precios mínimos y otros ítems de la política agrícola, seguridad social, 
articulación de las luchas en torno a la tierra, huelgas de asalariados, 
protestos en masa en contra de la construcción de presas o por la exi-
gencia de indemnización en tierras, manifestaciones públicas en tor-
no de problemas como sequías y presas o apenas exigiendo reforma, 
sucedieron, afirmando la presencia del movimiento sindical y delimi-
tando un campo de luchas mucho más amplio que la simple oposición 
entre campesinos y terratenientes.

En el período anterior a 1964, en que pesará la importancia de la 
movilización campesina, la reforma agraria permanecía, en términos 
de Octavio Ianni, “una cuestión planteada por la ciudad; planteada en 
el horizonte del partido, o de los partidos, y que tiene que ver con una 
comprensión de la cuestión de la tierra que no es propiamente la del 
campesino, y que termina siendo la del campesino, en cierta medida” 
(Ianni, 1983: 64). En realidad, lo que se daba era el encuentro de un 
discurso urbano con la movilización campesina y la reapropiación de 
este discurso por el campesinado que emergía políticamente, sin que 
esta reelaboración se completase antes de 1964. Si la reforma agraria 
era planteada y hasta exigida por la movilización campesina, esta era 
formulada por una multiplicidad de programas partidarios, proyectos 
de ley, etc., que competían por el encuentro de la fórmula más ade-
cuada, al mismo tiempo que competían por el marco del campesinado 
que emergía como fuerza política (Grynspan, 1987).

En los años recientes, la reforma agraria sería planteada por el 
movimiento de los trabajadores rurales y por un aliado poderoso, la 
Iglesia Católica que, desde la mitad de los años setenta, volvió a pre-
ocuparse por el problema agrario, involucrándose directamente en la 
organización de los trabajadores, en especial en las áreas de expansión 
de la frontera agrícola del norte y del centro-este. Se invertía el sen-
tido de las cosas, comparativamente a los años cincuenta y sesenta: 
en lugar de que la reforma agraria fuera el objeto de concientización 
de los campesinos, producido por una élite urbana el problema era 
ahora que las organizaciones de trabajadores vendieran a una ciudad 
también transformada la idea de la reforma y lograsen, junto con fuer-
zas urbanas, obligar al gobierno a realizarla. Es significativo que haya 
sido creada en 1982 una Campaña Nacional por la Reforma Agraria, 
cuyos promotores e integrantes eran, no los partidos políticos o los 
sindicatos urbanos, si no la Confederación Nacional de los Trabajado-
res en la Agricultura, la Comisión Pastoral de la Tierra, la Línea 6 de la 
Conferencia Nacional de los Obispos de Brasil y dos pequeñas organi-
zaciones de intelectuales pro-reforma agraria: la Asociación Brasilera 
de Reforma Agraria (ABRA) y el Instituto Brasilero de Análisis Socia-
les y Económicas (IBASE) que proponían a las fuerzas sociales volver 
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“la Reforma Agraria una bandera y un movimiento concreto de toda la 
sociedad en apoyo a la Lucha de los trabajadores rurales”.  

LA REFORMA AGRARIA COMO CUESTIÓN
Si lo que vimos hasta aquí hace algún sentido, podríamos concluir, ne-
gativamente, que los cambios sufridos por la sociedad brasilera en las 
últimas décadas, no se limitaron a su económica, y tampoco los cam-
bios en su economía se limitaron al campo, y tampoco los cambios su-
fridos por el campo se limitaron a la agricultura, y tampoco los cambios 
en la agricultura fueron apenas económicos, y tampoco los cambios en 
el sector agrícola se restringieron a la modernización tecnológica o a 
la integración al mercado o a la integración al complejo agroindustrial 
y, finalmente, tampoco los cambios sufridos por el sector agrícola más 
allá de la modernización se limitaron a sus efectos perversos.

Las transformaciones ocurridas en el campo fueron más gran-
des que la modernización —valorada positivamente— y sus efectos 
—lamentados y, algunas veces, justificados por los que la estudian—. 
Buscamos presentar algunos de los procesos que, paralelamente a 
la modernización, pesaron en la transformación del perfil del sector 
agrario brasilero. 

La puesta en evidencia de estos procesos sugiere que estos se 
combinaron en dos movimientos relativamente autónomos y contra-
dictorios. Por un lado, la progresiva ilegitimidad de las formas tradi-
cionales de dominación, asociadas a la incapacidad del Estado —un 
Estado que no es mero árbitro, si no parte en las luchas sociales— de 
generar nuevas formas de legitimidad que han llevado a la multipli-
cación de los conflictos y a la ampliación de su “dominio”. No son 
simplemente conflictos en torno a la tierra, de la producción o de las 
condiciones de trabajo, sino también de construcción de obras pú-
blicas, de asistencia médica, etc. No son simplemente conflictos que 
involucran campesinos y terratenientes y, mucho menos, que se solu-
cionen solamente entre ellos. 

Por otro lado, las ventajas aseguradas por el Estado, en el centro 
de la política de modernización, atrajeron para las actividades agrope-
cuarias y agroindustriales, pero sobre todo para la especulación de la 
tierra, capitales de los más diversos orígenes, generándose una coali-
ción de intereses en torno al negocio con la tierra incrustado en la pro-
pia máquina del Estado. Paradójicamente, la modernización provocó 
un aumento del peso político de los propietarios de tierras, modernos 
y tradicionales.

La reforma agraria es planteada en el orden del día por el primer 
movimiento. No se trata de una política más entre otras, que puede 
o no ser accionada por los gobernantes. Es una demanda social que 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

440 .br

 ellos no pueden ignorar. Es una cuestión socialmente impuesta. De 
ahí la dificultad que tienen de librarse del tema, aun cuando se vuel-
ve políticamente inconveniente. Pero el peso de los intereses agrarios 
en el interior del Estado es suficientemente grande para inmovilizar 
cualquier intento en este sentido. El gobierno de la “Nueva República” 
elaboró planes de reforma agraria, los archivó y siguió hablando de 
reforma agraria. La Constituyente la inscribió en el texto de la nueva 
Carta, pero la inviabilizó al introducir la idea de “propiedad producti-
va”, libre de desapropiación. 

No se trata, simplemente, de un problema de gobierno, ni de un 
problema que involucre apenas a determinados grupos. Lo que está en 
juego en la cuestión actual de la reforma agraria —por fuerza de los 
procesos vitales que vimos— es la oposición entre dos movimientos 
que involucran la confrontación de intereses diversificados y que, por 
así decirlo, atraviesan toda la sociedad. En estas confrontaciones lo 
que, a su vez, está en juego, es la propia manera de operar del Estado. 
El impasse del Estado en administrar esta cuestión socialmente cons-
truida también refleja el de la sociedad en elegir el Estado que desea 
para gestionar sus propios impasses.
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EL CORONELISMO DESDE  
UNA INTERPRETACIÓN SOCIOLÓGICA*

Maria Isaura Pereira de Queiroz

INTRODUCCIÓN
El Coronelismo ha sido comprendido como una forma específica de 
poder político brasilero, que surgió durante la Primera República y 
cuyas raíces se remontan al Imperio; los municipios ya eran feudos 
políticos que se transmitían por herencia —una herencia no configu-
rada legalmente, pero que existía de manera informal—. Una de las 
grandes sorpresas de los republicanos históricos, casi inmediatamen-
te después de la Proclamación de la República, fue la persistencia de 
este sistema, que se creía haber anulado con la modificación del pro-
ceso electoral. La Constitución Brasilera de 1891 otorgó el derecho de 
voto a todo ciudadano brasilero o naturalizado que fuera alfabetiza-
do; así, parecían extintas las antiguas barreras económicas y políticas, 
y un amplio electorado podría teóricamente expresar libremente su 
elección.1 Todavía, se verificó desde luego que la extensión del derecho 
al voto a todo ciudadano alfabetizado no ha hecho más que aumentar 

* Extraído de O mandonismo local na vida política brasileira e outros ensaios 1976 
(São Paulo: Editora Alfa-Omega), pp. 163-216.
1  Durante el Imperio, había una serie de exigencias de edad y de fortuna para que 
el individuo fuese considerado elector; la calificación de elector era dada por “mesas” 
o por “consejos”, compuestos de personas influyentes que tenían poderes para elimi-
nar de las listas a quien quisieran. Ver Pereira de Queiroz (1969: 61). 
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 el número de electores rurales o citadinos, que siguieron obedeciendo 
a los mandos políticos ya existentes. La base de la antigua estructura 
electoral se había ensanchado, pero los jefes políticos locales y regio-
nales eran prácticamente los mismos, y continuaron eligiendo para la 
Cámaras, para las Superintendencias de Estados, para el Senado, a 
sus parientes, sus aliados, sus favoritos, sus protegidos. De ahí viene la 
exclamación desilusionada de muchos republicanos histórico: “¡Esta 
no es la Republica de mis sueños!”. 

A pesar del tránsito del Imperio a la República, la estructura 
económico-política persistía, y con ella persistían los “coroneles”, un 
nombre que databa ya del Imperio. ¿De dónde venía este título mar-
cial? Se había originado de los títulos de la Guardia Nacional, creada 
poco tiempo después de la Independencia para defender la Constitu-
ción, auxiliar en la manutención del orden evitando las revueltas, y 
promover la seguridad regional y local. Todos los habitantes libres del 
país se integraban en los diversos niveles de la Guardia Nacional; los 
jefes locales más prestigiados automáticamente ocupaban los pues-
tos más elevados, eran “coroneles”; seguidos de mayores, capitanes y 
otros jefes no tan importantes, teniendo bajo sus órdenes todos aque-
llos que no tenían medios de ocupar mejores posiciones. La Guardia 
Nacional reflejaba, pues, en el escalamiento de sus puestos, la estruc-
tura socioeconómica de las diversas regiones (Fleiuss, 1925: 160-161; 
de Magalhães en Nunes Leal, 1948; de Queiroz, 1969: 43). Extinta la 
Guardia Nacional poco después de la Proclamación de la República, 
persistió sin embargo la denominación de “coronel”, otorgada espon-
táneamente por la población a aquellos que parecían detentar entre 
sus manos grandes porciones de poder económico y político. 

Línea política divisoria en el coronelismo: Así, un “coronel” im-
portante constituía una especie de elemento socioeconómico polari-
zador, que servía de punto de referencia para conocer la distribución 
de los individuos en el espacio social, fueran sus pares o sus inferio-
res. Era el elemento-clave para saber cuáles eran las líneas políticas 
divisorias entre los grupos y subgrupos en la estructura tradicional 
brasilera. La pregunta “¿Quién eres tú?” recibía invariablemente la 
respuesta: “Soy de la gente del Coronel Fulano”. Esta manera de ar-
gumentar daba inmediatamente a quien escuchaba las coordenadas 
necesarias para conocer el lugar socioeconómico del interlocutor, ade-
más de su posición política. El término “gente” indicaba primeramen-
te que no se trataba de alguien del mismo nivel que el “coronel” o su 
familia; en caso contrario, el parentesco sería invocado para situar al 
individuo dentro del grupo (diría, por ejemplo, “soy primo del coronel 
Fulano”). La formulación “gente” indicaba un individuo de nivel infe-
rior, que podía hasta ser pariente, pero siempre sería pariente pobre. 
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En segundo lugar, la conexión con el coronel Fulano también se daba 
inmediatamente a conocer si el individuo estaba en posición de apoyo 
al poder local o regional, o en su contra, ya que nadie desconocía la 
actitud de los coroneles en relación con la situación a la oposición. Fi-
nalmente, también la posición del coronel Fulano en relación a otros 
coroneles era conocida por todos; el individuo que era su favorito 
también asumía las alianzas y las enemistades y se ponía como aliado 
o antagonista de la “gente” de otros coroneles. “Gente del coronel Fu-
lano” significaba entonces su clientela.

La ubicación sociopolítica, teniendo como punto de referencia al 
“coronel” no era, sin embargo, exclusiva de los individuos de las capas 
inferiores, sino que se extendía a todos los niveles sociales. Todo “co-
ronel” era integrante en nivel elevado de un grupo de parentesco más 
o menos amplio; y los grandes “coroneles” se constituían realmente 
en jefes supremos tanto de toda su parentela cuanto de las parentelas 
aliadas, pudiendo traspasar perfectamente su autoridad del ámbito 
local o regional, el estadual y presentarse hasta el nivel nacional. El 
“coronel” como jefe político nacional tuvo en Pinheiro Machado su 
representante más concluido (Costa Porto, 1951). 

Integrante de una elite controladora del poder económico, po-
lítico y social en el país —integrante, por lo tanto, de una oligarquía 
para utilizar el término apropiado— se ha definido al “coronel” prin-
cipalmente por sus características políticas. Por ejemplo, la definición 
de Nunes Leal, en su obra clásica: el coronelismo sería una forma de 
adaptación entre el poder privado y un régimen político de extensa 
base representativa (Nunes Leal, 1948). Sin duda el aspecto político es 
lo que más llama la atención, entre todas las características que com-
ponen la figura del coronel; pero no es el único. Considerarlo solo bajo 
este aspecto es mutilar un conjunto complejo, tanto en sí mismo cuan-
to en su evolución histórico-social y política. Buscaremos, pues, no 
solo analizar las bases políticas de la organización coronelista, como 
también los fundamentos socioeconómicos de la misma, y finalmente 
aclarar el proceso de su decadencia.

LA ESTRUCTURA CORONELÍSTICA COMO UNA ESTRUCTURA  
DE CLIENTELA POLÍTICA
Uno de los trabajos de sociología política más recientes sobre la es-
tructura coronelista es el de Jean Blondel, investigador francés que la 
estudió entre 1950 y 1960, en la forma todavía vigente en el Estado de 
la Paraiba. Para él, el “coronel” se define por el poder político: “cuan-
do el dominio sobre el cual el protector actúa es muy extenso y reú-
ne un gran número de electores, se le atribuye el nombre de coronel, 
porque en otro momento él era con frecuencia coronel de la Guardia 
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 Nacional. El coronelismo es entonces la forma tomada por esta protec-
ción” (Blondel, 1957: 58). Así, el poder político es medido a través de la 
cantidad de votos de que dispone un jefe local o regional en el momento 
de las elecciones. Buscando mantener o expandir la fuerza de los coro-
neles, los jefes electorales son elementos de conexión indispensable en-
tre el coronel y la masa de los votantes. La estructura, a grosso modo, se 
presenta jerarquizada en tres niveles” los coroneles; debajo de ellos los 
jefes electorales; y, en la base de la estratificación política, los electores. 
Además del papel de proselitismo, el jefe electoral tiene la función de 
organizar la masa, manteniéndola “en forma” para los pleitos. 

Jean Blondel distingue tres tipos de estructura coronelística: pri-
mero, el mando personal, en que el coronel “domina a través de un 
sistema bien organizado de jefes electorales que van a ver los electo-
res, transmiten las órdenes y las enmarcan en el día de la elección” 
(Blondel, 1957: 61). En seguida, el jefe político dominando individuos 
también de nivel y poder, los que, a su vez, dominan al electorado, una 
forma indirecta de poder desde el punto de vista del jefe más elevado, 
que lo vuelve menos absoluto que en el primer caso, una vez que en 
este último el jefe no tiene seguridad total de que recogerá todos los 
votos (Blondel, 1957: 62). Finalmente, también existe la dominación 
“colegial”, donde “cada miembro de la familia domina una zona, pero, 
como esta permanece unida y como no hay un jefe especial, la domi-
nación es más aristocrática que monárquica” (Blondel, 1957: 61-62); 
en este caso, casi todos los puestos locales —médicos, jueces, despa-
chantes, algunas veces los sacerdotes y naturalmente los diputados—, 
están en las manos de gente que pertenece al grupo familiar. 

Cuando el poder es directo sobre el electorado, el coronel tiene cer-
teza de dominar las elecciones. Sin embargo, cuando entre el electora-
do y el coronel existen intermediarios, sean jefes locales de algún cargo, 
dominando de quinientos a mil electores, sean jefes locales pequeños 
o medianos, dominando 100 o 200 electores y hasta menos, el poder 
se vuelve más fluctuante. Blondel observa que muchas veces “los pe-
queños jefes políticos adquieren una verdadera libertad de elección y 
pueden ejercer presión sobre la familia dominante” (Blondel, 1957: 62). 
Los subjefes políticos, como podríamos llamarlos, son los que ejercen el 
poder de manera absoluta sobre los votantes y constituyen una especie 
de grandes electores, ya que es sus manos que está el electorado. Así, 
cuando se estudia el coronelismo en determinada región, es necesario 
en primer lugar verificar qué tipo de jefe coronelista existe al nivel del 
grado superior de mando, al nivel de grado medio y qué posibilidad de 
defensa cuenta el elector, en el grado inferior de la escala de poder. Pues 
incluso este no siempre es totalmente un “secuaz”, pudiendo detener 
alguna posibilidad de maniobra (de Queiroz, 1968d). 
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ESTRUCTURA CORONELÍSTICA REGIONAL
Además de una primera tarea, que es la de determinar la estructu-
ra coronelística de una región, cuando se decide estudiarla desde su 
hecho político, hay también que verificar si se trata de una localidad 
donde el control de un coronel o de una parentela es único o rígido; 
o si se trata de una localidad en que diversas familias disputan el Po-
der. En el primer caso, se trata realmente de un poder absoluto y, por 
lo mismo, casi no da margen a las luchas. Estas pueden ser terribles 
cuando dos o más familias pretenden reinar. “La presencia, frente a 
frente, de solo dos familias tiende a dar más agresividad a las relacio-
nes políticas. En donde tres, cuatro o cinco familias se oponen, las 
divergencias son menos brutas”, ya que en este caso las alianzas se 
vuelven indispensables (Blondel, 1957: 62-63). 

Existieron en Brasil coroneles de varios grados, desde el peque-
ño coronel dominando apenas 200 electores, hasta el gran coronel, el 
mandatario nacional con otros niveles de coroneles debajo de él. La 
cantidad de grados de la estructura coronelista cambiaba dependien-
do de la región y de la zona. Esta forma, que Jean Blondel llamó de 
“dominación indirecta” —mucho más compleja de que la “domina-
ción directa”—, habría sido la regla en el país; la “dominación directa” 
solo habría sucedido en un número muy pequeño de casos, o en el 
caso del último coronel de la escala, en relación al su electorado que 
comandaría directamente. Por lo menos es lo que indican las inves-
tigaciones hasta ahora efectuadas y la descripción de varios “casos” 
de coronelismo constante en la obra de diversos autores (Nunes Leal, 
1948; Moraes, 1963; Lins, 1960; y Machado Neto, 1972). 

En la zona Serrana de Santa Catarina, por ejemplo, en las dos pri-
meras décadas, el modelo era el de la dominación indirecta, pues el po-
der en los municipios de Curitibanos, Canoinhas, Xanxerê, etc. estaba 
dividido entre jefes políticos mayores y menores, en una lucha por mo-
mentos latente, por otros violenta unos con los otros, haciendo y desha-
ciendo alianzas, disputando el poder local, por un lado, y, por el otro, el 
regional, por la búsqueda y el apoyo de los jefes políticos de la familia 
Ramos, la familia hegemónica regional (Pereira de Queiroz, 1957). 

En el municipio de Jeremoabo, en el norte de Bahía, la antigua 
hegemonía total de la familia Sá se vio amenazada por la aparición 
de una “oposición”, a partir de 1945; tanto la “situación” (PSD) como 
la “oposición” (UDN) eran formadas por conjuntos de coroneles me-
nores, superados por la figura de jefes regionales de mayor alcance 
(Pereira de Queiroz, 1972). 

La multiplicidad de los coroneles es, de esta forma, el aspecto esen-
cial, la originalidad de la estructura política de Brasil en la Primera Re-
pública, una característica que se conecta directamente a la estructura 
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 socioeconómica tradicional del país, fundamentada en grupos de pa-
rentesco que son al mismo tiempo grupos de familiares de sangre, con 
sus alianzas y grupos de asociados económico-políticos. Jean Blondel 
reconoce que en la Paraiba “el jefe político es el sucesor de este jefe de 
clan del que hubo muchos ejemplos en el sertón, en la época en que era 
esencial la necesidad de hacer reinar el orden; también es el sucesor 
del dueño de tierras que cultiva la caña-de azúcar en la zona del litoral” 
(Blondel, 1957: 60). En su multiplicidad de aspectos y en su evolución, 
ya hemos trazado el perfil de estos jefes en trabajos anteriores, desde la 
época colonial, bajo el rótulo genérico de “dirigentes locales” (Pereira 
de Queiroz, 1955; 1969). El coronelismo se integra, pues, como un as-
pecto específico y datado dentro del conjunto formado por los jefes que 
componen el control local brasilero, fechado en la Primera República, 
aunque el término coronel data de la segunda mitad del Imperio, por-
que es allí que el coronelismo alcanza su plena expansión y la plenitud 
de sus características. El coronelismo es la forma asumida por el con-
trol local a partir de la Proclamación de la República; el control político 
local tuvo varias formas desde la Colonia, y así se presenta como el con-
cepto más amplio en relación con los tipos de poder político-económico 
que históricamente marcaron Brasil. 

EL NEGOCIO ELECTORAL 
El segundo aspecto esencial existente es el de la posibilidad de nego-
ciación y la consideración del voto como una posesión, que marca a 
los electores frente a los respectivos jefes, y que proviene justamente 
de la multiplicidad de niveles jerárquicos. Jean Blondel observó aten-
tamente que la dominación más rígida era la ejercida directamente 
por el jefe político sobre sus subordinados, con el apoyo de la fuerza. 
Sin embargo, ya al final del Imperio, Afonso Celso llamó la atención 
sobre el hecho de que los políticos estaban en la dependencia de sus 
electores; debían servirlos, buscando satisfacer sus deseos, a cambio 
del voto; terminaban siendo “una especie de procurador o comisario-
general para todas las incumbencias, incluso para las de orden más 
particular” (Celso, 1901: 23, 24 y 27). 

Anteriormente a la República, solo votaban los ciudadanos con 
propiedades; de acuerdo con la última ley electoral del Imperio, el 
elector necesitaba justificar un ingreso anual mínimo de $200,000-, 
cantidad muy alta en la época. El voto de estos ciudadanos constituía, 
pues, un bien cuyo valor era conocido y que les permitía intercam-
biarlo por favores y beneficios. Una vez extendido el voto a la mayoría 
de los ciudadanos, el modelo persistió entre los jefes políticos mayo-
res; en los menores, a veces detentores de menos de una centena de 
votos y, finalmente, entre estos y los propios electores. Era “normal”, 
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en el período de elecciones, que los jefes políticos y sus jefes electo-
rales salieran en tournées por el interior, cargados de regalos para los 
electores —botas tipo vaqueras para los hombres, ropa de algodón 
estampado para las mujeres de la familia del electores, ropas y jugue-
tes para los niños e, incluso, en un sobre, junto con la credencial de 
elector, había otros mil reis…—. Sabroso folklor electoral hasta ahora 
poco conocido y poco tomado en consideración, pero que tiene un 
significado patente,2 ya que revela una verdadera “compra” del voto. 

Sin embargo, es importante no olvidar que la obtención de los votos 
no siempre se expresó por la forma benigna de la compra, puesto que 
se encontraba insertada en una estructura de dominantes y dominados, 
donde los dominantes detentaban varias formas de poder en sus ma-
nos, incluso y principalmente el económico. La opresión, la violencia y 
la crueldad también fueron armas utilizadas por los coroneles para cap-
tar votos, tan empleadas y usuales cuanto los favores y los beneficios. 
¿Hubo diferencias entre el empleo de la violencia o de la negociación de 
una región para la otra? Por lo que conocemos de la historia de las elec-
ciones paulistas, el poder de negociación parecía plenamente instalado 
en el primer decenio. Es posible, e incluso probable, que esto no suce-
diera en otras regiones del país, donde la forma violenta de obtención 
de voto se conservó por más tiempo. Por lo menos es lo que dice Juan 
Blondel de la Paraíba, hablando del lento pasaje de una dominación 
sin piedad a otra más tranquila; decía que, en 1957 —su época— el jefe 
político “capta los electores o los conserva gracias a frecuentes favores 
para que ellos lo consideren indispensable. De la antigua dominación 
del jefe político que imponía sus órdenes a través de la fuerza, de la 
época en que el jefe electoral era verdaderamente el jefe de un pequeño 
ejército, permanece, sobretodo, una apariencia externa. El jefe político 
sigue asegurando la protección de sus hombres, pero esta protección, 
con el desenvolvimiento de la conciencia nacional pierde, cada vez más, 
su carácter político para tomar un aspecto administrativo. El elector 
adoptó el hábito de pedir cada vez más. Él sabe que existen un Estado 
y una Federación que lo pueden auxiliar” (Blondelm, 1957: 64-65). Bien 
sabemos que la persistencia del poder de negociación en relación al 
voto, hasta hace más o menos veinte años, no se dio solo en la Paraíba, 
ya que lo encontramos todavía vigente en el norte de Bahía en los años 
cincuenta (Blondelm, 1957: 64-65). 

2  Hemos escuchado muchas veces que, durante el primer decenio de este siglo, 
en la época de las elecciones, había verdaderas movilizaciones familiares, reuniones 
de parentela de los jefes políticos con el fin de hacer los paquetes y los sobres, des-
tinados a las diversas familias de los electores que serían distribuidos en la tournée. 
Supimos que la costumbre existía en el interior de Bahía, hasta 1950, más o menos. 
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 Así, la extensión del voto a todos los alfabetizados, conquista repu-
blicana, en lugar de implementar un sistema de elección, que consiste 
en la afirmación de la opinión del electorado, votando por los candi-
datos que le parecieran los más capacitados, amplió el antiguo siste-
ma en que el voto era un bien de intercambio. Durante el Imperio, era 
un bien de intercambio que se negociaba entre electores y candidatos 
pertenecientes a casi todos los niveles socioeconómicos más elevados; 
en la República, las normas “liberales y democráticas”, introducidas 
como una corrección de lo que había de adhesión durante el Imperio 
(por ejemplo la compra de votos), fueron reinterpretadas en términos 
de las condiciones socioeconómicas existentes y tuvieron como resulta-
do extender a todos los niveles de la jerarquía social el mismo sistema 
anterior, acentuándolo. De este modo, como ya lo habíamos dicho en 
el trabajo anterior, no era la elección el momento de la decidir por los 
más capacitados y sí “un momento de poder de negociación o de reci-
procidad de talentos. El individuo entrega su voto porque ya recibió un 
beneficio o porque todavía espera recibirlo” (Blondelm, 1968: 130). 

Esta extensión del poder de negociación fue posible porque la ley 
electoral republicana también restringió el sistema de voto, que no 
abarcó a toda la población, sino solo a los adultos alfabetizados. La 
mano de obra rural utilizada en las haciendas era analfabeta y por lo 
tanto no votaba; formaba los grupos de hombres de confianza con que 
los coroneles mayores y menores imponían su ley, pero no constituía 
la masa del electorado. Esta era formada por los que ocupaban las 
zonas rurales; por los pequeños funcionarios, artesanos, vendedores, 
en los pequeños núcleos y pueblos, los que constituían la capa infe-
rior alfabetizada. En investigaciones efectuadas en el antiguo “sertón 
de Itapecirica” fueron encontradas cartas fechadas en el inicio de la 
República, todavía en el siglo XIX, dirigidas a los habitantes que allí 
residían y solicitándoles el voto, a cambio de vínculos de parentes-
co o amistad. Era a este electorado económicamente independiente a 
quien se dirigían los regalos en las vísperas de las elecciones. También 
era este el electorado que más sufría con la opresión y con las violen-
cias. Era este el electorado sacrificado cuando un coronel nacional 
como Rodrigues Alves, Presidente de la República, prometía “termi-
nar con la Disidencia3 a balazos” a principios de siglo, en São Paulo.

La existencia de la compra de voto no impedía las injusticias y 
los abusos de poder, aunque siempre constituyese una limitación a 
ellos, en la medida en que el coronel necesitaba de los votos de “sus 

3  En los dos primeros decenios de la República, se llamó Disidencia a la oposición 
formada en São Paulo dentro del Partido Republicano Paulista, reduciéndolo en dos 
alas que se combatieron furiosamente. 
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electores”. En una zona determinada, la división de poderes entre va-
rios jefes en lucha podía constituir una posibilidad mayor de negocia-
ción para los habitantes, aunque también significase conflictos violen-
tos y sangrientos en la localidad: los habitantes podían “negociar” su 
apoyo a determinado jefe, oponiéndolo a aquellos considerados como 
totalmente déspotas”. Los habitantes vivían en tierras de su propie-
dad; en un barrio rural donde sus parientes y cómplices, pequeños 
propietarios como ellos, también habitaban en general; formaban, 
pues, un bloque con el cual se debe contar y que pesa en una elec-
ción.4 Siempre fueron hombres libres, propietarios, y su situación de 
libertad desarrolló la conciencia de su “igualdad” en relación a los 
terratenientes, en una sociedad cuya definición principal, durante casi 
tres siglos, sucedió en función de la división entre hombres libres y 
esclavos. La elevación de los esclavos a hombres libres, en 1888, no 
diluyó esta diferencia; la pasó a otra perspectiva, dividiendo ahora 
a los poseedores de los no-poseedores. Los antiguos esclavos no se 
transformaron en poseedores de la tierra con la liberación, sino en 
mano-de-obra desproveída de tierras; y los habitantes, que ya existían, 
siguieron como pequeños propietarios.

Este sentimiento de “igualdad” siempre volvió extremadamente 
ambiguas las relaciones entre los componentes de las pirámides de 
poder brasileras, y en todos los niveles existentes dentro de ella: se 
encontraba en las relaciones de los pequeños jefes políticos con los 
electores que controlaban directamente, ya que sabían el valor que 
tenía su voto (que también aducían el de otros votantes del mismo 
“barrio rural”, en general, debido a las normal de solidaridad de la 
parentela); existió entre los pequeños, los medianos y los grandes co-
roneles, ya que eran todos ellos jefes disponiendo de una clientela su-
bordinada, que podía traer la victoria o la derrota a un gran coronel 
regional o nacional. La existencia de este sentimiento de “igualdad” 
deja las relaciones de dominación-subordinación a la disposición de 
cualquier susceptibilidad y de pudor. Un pequeño jefe puede perfec-
tamente abandonar al gran coronel que siempre acompañó para pa-
sarse con otro, con toda su clientela, desde si se considera ofendido 
en su dignidad. Esta dependencia del mayor en relación a los de nivel 
inmediatamente inferior, y de estos en relación con los del siguiente 
nivel, y así sucesivamente hasta el habitante, permitía que el voto se 
volviera realmente un “bien de intercambio”, y llevaba a los grandes 
y medianos coroneles a todo un comportamiento de paternalismo di-
plomático y de etiqueta refinada, en relación a sus inmediatos—, un 

4  Sobre la organización de “barrios rurales” y el problema de la parentela, ver Gar-
cia Fukui (1972). 
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 comportamiento que hoy está lejos de haber sido totalmente identifi-
cado, estudiado e interpretado.

Fue, por esta razón, que pudimos escribir en el otro trabajo: “del 
elector al líder político hay un intercambio de servicios, una reciproci-
dad o contraprestación, semejantes a las que rigen las relaciones indivi-
duales básicas. Y así, se espera lealtad tanto del elector al coronel como 
del coronel al elector” (Pereira de Queiroz, 1968d: 130). La exigencia 
de un coronel para que sus favoritos voten por determinado candidato 
tiene como contrapartida el deber moral que el coronel asume de auxi-
liar y defender a quien le dio el voto. Son estos los aspectos específicos 
del juego electoral brasilero, desde que la república los extendió a todos 
los ciudadanos alfabetizados: “Votar por un candidato indicado por un 
coronel no es aceptar pasivamente su voluntad; es dar conscientemente 
un voto a un jefe poderoso, de quien ya se obtuvo algo, o se desea obte-
ner algo. El voto es, pues, consciente, pero orientado de manera distinta 
al del voto de un ciudadano de sociedad diferenciada y compleja; en el 
primer caso, el voto es un bien de intercambio; en el segundo caso, el 
voto es la afirmación personal de una opinión”.5 

En una sociedad en que las relaciones básicas habían sido siem-
pre regidas por la reciprocidad del don y del contra-don dentro del 
parentesco, tanto en el interior de la misma capa como entre capas de 
posición socioeconómica diferente, el mismo modelo se extiende al 
sector público, en el momento en que este gana amplitud. Esto hace 
que la causa de un jefe sea realmente la causa de los dependientes, 
de manera clara y concreta. Si el coronel era de la “situación”, sus 
protegidos tenían libertad de acción para hacer lo que querían, con 
la seguridad de quedar impunes; sin embargo, cuando el coronel se 
encontraba en la “oposición”, era como si la maldición hubiera caído 
sobre él y su gente: eran perseguidos, maltratados, apresados y revira-
ban pagando violencia con violencia, aunque sabían a lo que se arries-
gaban. Para el protegido, nada mejor que su coronel quedara con la 
“situación”, a fin de que pudiera perseguir a sus adversarios sin temor 
y gozar de los privilegios de su condición. 

Esta organización existía desde la época colonial, con las luchas 
de las familias alrededor del poder local; estas se habían extendido al 
poder provincial y al poder nacional después de la independencia del 
país, y persistían después de la Proclamación de la República, mar-
cando con su sello la apropiación del poder, en cualquiera de sus ni-
veles. “Situación” y “oposición” habían constituido en el pasado las 

5  Sería necesario reestudiar las relaciones coronel-electores, para revelar el verda-
dero sentido del llamado “voto de cabresto” (compra de votos), durante la Primera 
República (Pereira de Quieroz, 1968: 130).
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grandes divisiones políticas brasileras, más importantes que cualquier 
ideología partidaria; y seguían con la misma profundidad y magnitud 
después de instalado el régimen republicano. Persistían en todos los 
niveles de poder —federal, estatal y municipal—. E incluso asumían el 
aspecto de “guerras de familia”, como en el pasado.

Dentro de una dualidad estructural como esta, las disputas y vio-
lencias eran mucho más intensas que de una “mitad” frente a otra, 
aunque no estuvieran ausentes de conflictos internos (Carvalho Fran-
co, 1970). Sin embargo, los coroneles se devoraban entre sí, mucho 
más de lo que devoraban a sus protegidos; “situación” y “oposición” 
se enfrentaban entre cuerpos sangrientos, mucho más de lo que los 
jefes de una y otra facción en relación a sus subordinados respectivos. 
Toda la historia de la Primera República es formada por luchas de este 
tipo, mucho más que por la opresión de los coroneles a sus inferiores 
(Pereira de Queiroz, 1969). 

EL ORIGEN DE LA ESTRUCTURA CORONELÍSTICA:  
LOS GRUPOS DE PARENTELA
Un coronel también era, en general, el jefe de una parentela exten-
sa, de la que constituía, por decirlo así, la cúspide. La parentela es-
taba formada por un gran grupo de individuos reunidos entre sí por 
vínculos de parentesco carnal, espiritual (compadrazgo) o de alianza 
(uniones matrimoniales). Gran parte de los individuos de una familia 
provenían de un mismo tronco, ya fuera legalmente, o por vía bastar-
da; las alianzas matrimoniales establecían lazos de parentesco entre 
las familias, casi tan preciados como los de sangre; finalmente, lo vín-
culos entre compadres unían tanto padrinos y ahijados, como a los 
compadres entre sí, de modo tan estrecho como el propio parentesco 
carnal.6 

Definición de “parentela”: El término “parentela” que estamos 
utilizado no ha sido muy empleado en el lenguaje socio-antropológi-
co; pero no se trata, en el caso brasilero, de la “gran familia”, consti-
tuida de varias generaciones de parejas viviendo juntas bajo el mismo 
techo; por otro lado, el grupo familiar sobrepasa la familia nuclear, ya 
que reúne, en una red de reciprocidades, deberes y derechos, a tíos, 
sobrinos, primos, además de abuelos y nietos, extendiéndose por lo 
tanto no solo hacia arriba sino hacia abajo en la gran corriente de 
las generaciones, y extendiéndose también horizontalmente a los dos 
márgenes de modo indistinto. Es decir, el parentesco brasilero siem-
pre ha sido reconocido tanto en la línea paterna como en la materna. 
Los términos más utilizados en la literatura socio antropológica no 

6  Sobre el problema del compadre, ver Arantes Neto, 1970; Garcia Fukui, 1972. 
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 son, pues, plenamente adecuados a la realidad brasilera, y el término 
“parentela”, menos utilizado, puede reflejarla mejor si está convenien-
temente definido. 

Entendemos por “parentela” brasilera un grupo de parentesco de 
sangre formado por varias familias nucleares y algunas familias gran-
des (es decir, que sobrepasan el grupo padre-madre-hijo), viviendo 
cada quien en su hogar, generalmente económicamente independien-
tes; las familias puedes encontrarse dispersas en grandes distancias 
una de las otras; pero el alejamiento geográfico no rompe la vitalidad 
de los vínculos, o de las obligaciones recíprocas.7 Su principal carac-
terística es la compleja estructura interna, que puede ser tanto de un 
tipo igualitario (por ejemplo, en las regiones de habitantes en que 
las familias tienden a estar todas situadas en el mismo nivel socioe-
conómico) como de tipo estratificado (lo que sucedía sobre todo en 
las regiones de agricultura de exportación y también en las de pasto, 
existiendo en el interior de la parentela varias capas sociales).8 Fuera 
igualitaria, fuera estratificada, la parentela presentaba fuerte solidari-
dad horizontal, en el primer caso, vertical y horizontal en el segundo, 
uniendo tanto a los individuos de la misma categoría como a los indi-
viduos de niveles socioeconómicos distintos.

No estamos lejos de creer que se trata de un tipo sui generis de fa-
milia, no suficientemente definido en la literatura socio antropológica 
existente, ya que todavía no encontramos otra que se le asemeje en 
cuanto a las características. Quizás la estructura más cercana fuese la 
estructura de clanes, para la cual las distancias físicas también podían 
estar abolidas sin que se anulara el parentesco, como era el caso de 
los clanes escoceses. Sin embargo, el clan es en general internamente 
igualitario y es parte de una estructural tribal, existiendo en un con-
texto socio económico específico en que la ciudad es inexistente o no 
tiene expresión. La parentela brasilera, internamente estratificada, al 
contrario, es parte de un complejo socioeconómico en que la ciudad 
siempre ha sido un elemento fundamental, desde la época colonial; la 
ciudad (o por lo menos el pueblo) era sede del poder político, era el 
lugar donde se encontraba la Cámara, y por lo mismo se volvía objeto 
de intensas disputas en las luchas de familias (Costa Pinto, 1942: 3). 
Internamente heterogéneas en relación a la economía, muchas veces 

7  Para ilustrar esta afirmación, léase Espiridião de Queiroz Lima, 1946, para las 
familias formando grupos estratificados; y Maria Isaura Pereira de Queiroz, 1968c, 
para los habitantes. 

8  Es muy importante recordar siempre que hubo en Brasil regiones de habitantes 
(y todavía las hay), en las que la estructura socioeconómica tiende a ser igualitaria. 
Ver Cândido, 1972; Pereira de Queiroz, 1971 y 1973.
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formadas de grupos familiares de diversas formas, distribuidos en 
una jerarquía que revelaba dónde se encontraban el poder económi-
co y político, las parentelas eran siempre internamente heterogéneas. 
Pero, paradójicamente, individuos y familias se sentían unidos por los 
mismos intereses sociopolíticos y económicos, y unidos los defendían; 
se sobreponía el interés de la parentela al de las familias y al de los 
individuos, y por lo mismo aquel se volvía finalmente el primer interés 
de todos. 

Una vez proclamada da Independencia, la formación de la Guar-
dia Nacional acompañó las divisiones de las jerarquías familiares, 
cada batallón representando una parentela, por decirlo de alguna for-
ma. Es lo que retrata muy bien Espiridião de Queiroz Lima en su libro 
sobre parentelas cearenses. Así, en la familia de José Pereira Calva-
canti, este tenía el puesto de teniente, y su hermano más joven, Simão 
Correa de Araújo, era alférez; dos parientes por alianza de la familia 
Queiroz Lima cuyo jefe más importante tenía el puesto de Capitão 
(de Queiroz Lima, 1946: 70). Esta unión de los miembros de la pa-
rentela dentro de un mismo batallón, o de un mismo regimiento de la 
Guardia Nacional como entonces, reflejaba su solidaridad interna. Sin 
embargo también mostraba que, si esta solidaridad realmente existía, 
no impedía las diferencias de jerarquía socioeconómica, ya que los 
diversos grados de la Guardia Nacional también reflejan el nivel de 
fortuna que se alcazaba el individuo: alférez inferior al Teniente, el 
Teniente inferior al Capitán, y, en la cumbre, sobrepasando a todos, el 
Coronel. El término “coronel” nombraba entonces, en la mayoría de 
los casos, no solo el individuo que detentaba una gran suma de poder 
económico y político, sino también lo que se encontraba en la capa 
superior de los grupos de parentela. 

Las parentelas presentaban indiscutibles ventajas económicas, 
tanto para los jefes como para los miembros que las componían. Aun-
que las familias conyugales y las grandes familias que formaban el 
conjunto de la parentela fueran en general económicamente indepen-
dientes y autosuficientes, la parentela ofrecía el apoyo de su dispo-
nibilidad económica, amparando a los miembros que pasaban por 
negocios desastrosos o malas cosechas. La solidaridad económica, la-
tente en lo cotidiano, emergía en los momentos de necesidad; no solo 
traía tranquilidad a los miembros de la parentela, sino que también 
permitía el desarrollo del espíritu de la iniciativa de sus miembros: 
al empezar un negocio nuevo, contaban con el apoyo de la parentela, 
que también formaría una retaguardia garante en caso que el negocio 
fracasara. La parentela constituía un gran grupo económico, formado 
de familias con sus economías particulares, que reunían sus bienes 
cuando era necesario. 
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 Además de grupos económicos, la parentela también era un grupo 
político, cuya solidaridad interna garantizaba la lealtad de los miem-
bros en relación con los jefes. La exclamación del Coronel Azeredo, jefe 
político del Mato Grosso, dirigiéndose a Euclides Malta, jefe político 
de otro Estado, ilustra esta afirmación: “Hiciste muy bien, Euclides, 
eligiendo solo a los tuyos. Yo, como no tengo parientes, cada persona 
que envío para el Gobierno de Mato Grosso es un traidor” (de Queiroz, 
1969: 89). La explicación del desencanto del Coronel Azeredo era sen-
cillo: sin un vínculo de sangre o de alianza que lo ligara al jefe, quien se 
viera electo Gobernador de un Estado buscaría cautivar las simpatías 
de los jefes locales, emancipándose del jefe político que lo eligió. 

Como grupo, la parentela presentaba tres aspectos interconecta-
dos —el político, el económico, el del parentesco—, mostrando que la 
sociedad en la que estaba implementada las esferas socioeconómica y 
política estaban aún poco diferenciadas. Los sectores político, econó-
mico y de parentesco, reunidos, garantizaban el funcionamiento de la 
sociedad y le daban una característica propia. 

Sin embargo, esta indiferenciación no significaba de ningún modo 
armonía o equilibrio hacia dentro o fuera de las parentelas. Por el 
contrario, justamente porque eran esferas indiferenciadas, cualquier 
conflicto en un sector repercutía violentamente en todos los otros, de-
terminando rupturas en general profundas (de Queiroz, 1968b). La 
indiferenciación constituía, pues, un factor de fragilidad, que se con-
traponía a la solidaridad afectiva también existente, como se vio, en 
una clara dialéctica de oposiciones. Dentro y fuera de las parentelas, 
las relaciones podían ser de alianza, con base en los vínculos afectivos 
y en la similitud de intereses económicos y políticos; pero también po-
drían ser de competencia y rivalidad, llevando frecuentemente a con-
flictos sangrientos, desencadenados hasta por causas aparentemente 
sin importancia. No eran raras —al contrario— las rupturas en el in-
terior de las parentelas, llevando a la formación de dos nuevos grupos 
que se distinguían por la ferocidad de sus relaciones. Parece que estos 
grupos eran tanto más profundamente enemigos cuanto mayor fuera 
la unión anterior. 

En la base de estos retazos estaban casi siempre ambiciones de 
control o de posesión, y recurrían a la posibilidad de ascenso a pues-
tos más elevados en la jerarquía del Poder. De una capa a la otra, en el 
interior de la pirámide familiar, la ascensión social no solo era posible, 
sino que constituía su “ley natural”. En primer lugar, lo que hacía que 
uno de los miembros de la parentela ascendiese a las posiciones de 
control eran sus calidades personales para el liderazgo, reconocidas 
en general por sus pares. Fortuna, instrucción o matrimonio podían 
reforzar las calidades personales para hacer que el individuo subiera 
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a la posición suprema; pero también constituían vías de acceso a ella, 
independientemente de cualidades personales. De aquí se concluye 
que la ascensión al puesto supremo, dentro de una parentela, no era 
marcada por la herencia —el hijo del coronel sustituyendo al padre 
dentro del grupo de parientes— sino que oscilaba de acuerdo con las 
calidades de los candidatos, que eran todos los individuos que tuvie-
sen la misma situación socioeconómica entre los parientes. 

Así, cuando Clementina de Matos, gran coronel de la Chapada 
Diamantina, sintió que se acercaba la muerte, mandó buscar a su so-
brino Horacio, que vivía lejos, para entregarle el liderazgo de la pa-
rentela, aunque tuviera un hijo varón; este fue preterido, pero aceptó 
dulcemente la determinación paterna, reconociendo la personalidad 
superior del primo.9 Más o menos por la misma época —a las víspe-
ras del siglo XX— en la Zona Serrana del interior de Santa Catarina, el 
viejo coronel Almeida, debilitado con la edad, pasó el bastón del poder 
al coronel Chiquinho de Albuquerque, forastero en la región integrado 
en el grupo de los Ameida, ya que reconocía en él las calidades para 
el ejercicio del liderazgo; pero su hijo Henriquinho de Almeida no 
se conformó con la decisión paterna, al contrario de sus numerosos 
hermanos, que obedecieron, ya que creía ser el sucesor de su padre. 
La parentela se fundió entre Chiquinho de Albuquerque y Henrique de 
Almeida, y esta división fue uno de los factores más importantes para 
desencadenar de la Guerra del Contestado, de 1911 a 1916 (Pereira 
de Queiroz, 1957; Vinhas de Quieroz, 1966; Teixeira Monteiro, 1972). 

La pirámide de la parentela no era internamente estática e inmó-
vil; muy al contrario, había en su interior capas socioeconómicas y 
una dinámica de ascensiones-bajadas, que podía actuar como elemen-
to de refuerzo de su continuidad, como constituir un factor de frag-
mentación interna, formándose entonces dos bloques enemigos de 
parientes. Así, aunque constituyendo centros de vigorosa solidaridad 
interna, contradictoriamente también estaban las parentelas sujetas a 
la fragmentación por las más variadas razones; la solidaridad interna 
efectiva era una especie de contrapartida de una fragilidad también 
real, ambas indisolublemente conectadas por una dialéctica de anver-
so y reverso.10 Sin embargo, todavía está por hacerse el estudio de las 

9  Se cuenta que la investidura fue hecha virtualmente: Clementino de Matos alineó 
la parentela en su cuarto y mandó que Horacia de Matos aplicase media docena de 
reglazo a cada uno, símbolo de poder que entonces asumía. Ver Moraes, 1963: 47-48; 
Barbosa, 1956: 6-8; y Machado Neto, 1972: 13. 

10  Estamos utilizando el término “dialéctica” dentro de la concepción de G. Gur-
vitch, que muestra la existencia de otros movimientos, conflictivos o no, más allá de 
la oposición de los contrarios. Gurvitch, 1962. 
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 alianzas y de los conflictos, en sus razones aparentes y ocultas, para 
intentar comprender como se hacían y deshacían estos grupos, acla-
rando afirmaciones que, presentadas hasta ahora como seguras, en 
realidad no pasan de conjeturas.

En el interior de las parentelas, que también llamamos de “pi-
rámides familiares”, la solidaridad operaba en general con base en 
la interdependencia entre las diferentes partes sobrepuestas que las 
componían, ya que eran internamente estratificadas en función de ac-
tividades económicas y de posiciones sociales. De una parentela a la 
otra, era la confluencia o la oposición de intereses económicos y po-
líticos la que determinaba la adhesión o alejamiento. Si la parentela 
fuese dominada por un “colegiado” de coroneles, la fragmentación y 
las luchas internas se volvían casi inevitables. Y esto porque todos los 
coroneles que la formaban eran jefes supremos en potencia, peleán-
dose por cuestiones menores. Así, los coroneles actuaban en función 
de dos diferentes criterios, que por momentos los llevaban a la recon-
ciliación, por otros al disenso: en primer lugar, sus ambiciones perso-
nales, tanto económicas como políticas; en segundo lugar, la lealtad 
familiar y de amistad. Ya vimos cómo en la parentela de los Almeida, 
la frustración de Henriquinho al verse desterrado por la decisión de 
Chiquinho de Albuquerque para el puesto supremo, lo llevó a él y a 
sus protegidos a una lucha que se dispersó por los sertones de la Zona 
Serrana de Santa Catarina y duró hasta 1940, por lo menos. 

Estudiando las familias de habitantes, Maria Sylvia de Carvalho 
Franco percibió que la solidaridad interna de estas era bastante frágil: 
“Es suficiente que entre en escena un componente mínimo de intere-
ses económicos, para que incluso las prescripciones fundamentales de 
autoridad paterna versus piedad filial dejen de ser respetadas” (Carval-
ho Franco, 1969: 44). Lo que ella encontró al nivel de los habitantes 
debe ser extendido a todos los grupos de parentela brasileros, ya que 
lo mismo puede ser dicho de las parentelas coronelísticas para las 
que un nuevo sector de fricción debe ser accionado además del sec-
tor económico —el sector político—. Desde este punto de vista, no se 
oponen familias de terratenientes y familias de habitantes; también en 
aquellas, a pesar de la solidaridad y como un reverso necesario de la 
misma, las quiebras internas eran frecuentes y violentas, formándose 
por la fragmentación nuevos grupos de parentela.11 

11  No estamos de acuerdo, pues, en este punto con Maria Sylvia Carvalho Franco, 
que opone la “enorme importancia y solidez de las relaciones familiares en la antigua 
sociedad brasilera” a la fragilidad de las familias de habitantes. Ambas eran frágiles 
y fácilmente afectadas por la violencia.
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Si decimos que la fragmentación y la fragilidad forman el rever-
so necesario de los grupos de parentela coronelístico, es porque la 
solidaridad de un grupo tiene como factor de su refuerzo y solidez 
la existencia de un enemigo externo, contra el que debe luchar para 
sobrevivir, sea por medios poco severos, sea por medios violentos. El 
conflicto entre parentelas surge como un importante factor de sus 
continuidades; el conflicto las perpetúa, por la exigencia de lealtad y 
apoyo unánime que todos deben a todos en su interior, volviéndose así 
el determinante de la continuidad de las parentelas en el tiempo. Cual-
quier obra de los memorialistas, cronistas o estudiosos que hayan sido 
publicadas sobre las tres primeras décadas del siglo XX y todavía pro-
longándose por lo menos en algunos puntos del país, como veremos a 
la continuación, muestra cómo era la violencia, en todos los niveles de 
la sociedad, una forma “normal” de respuesta a determinadas situa-
ciones o acciones. Lo que Maria Sylvia de Carvalho Franco llamó un 
“ajuste violento” constituía realmente una de las “modalidades tradi-
cionales de actuar” (Carvalho Franco, 1969: 27),12 en todos los niveles 
de la sociedad brasilera, anterior al período plenamente coronelístico 
(de 1889 a 1930), durante este, y hasta los días actuales. La naturali-
dad con que siempre se recurrió al “ajuste violento” en relación al ene-
migo muestra cómo fue realmente habitual en la sociedad brasilera.

Las peleas entre parentelas rivales constituían, por otro lado, un 
antídoto para luchas que podrían desencadenarse entre las propias 
capas internas de la parentela, ya que fomentan una solidaridad verti-
cal intensa.13 Cuando la lucha tenía lugar en el interior de una paren-
tela, seguía una línea que cortaba la pirámide en porciones, de arriba 
a abajo, y no una línea separando las capas socioeconómicas, que se 
mantenían armónicas; resultaban de esta lucha nuevas pirámides de 
parentela, internamente también estratificadas. No tenemos noticias 
de conflictos que hayan levantado una capa socioeconómica contra 
la otra, en el interior de la parentela; las disputas contra parentelas 
rivales sirvieron justamente para desviar a los grupos de luchas de este 
tipo, luchas de inferiores contra superiores.

El conflicto inter e intra-parentelas resultó, pues, siempre, 
en una formación de nuevas parentelas, en la aparición de nuevos 

12  Nuevamente, lo que la autora encontró al nivel de los habitantes es también váli-
do para nosotros al nivel de los coroneles.

13  Antonio Candido representó la parentela brasilera bajo la forma de círculos con-
céntricos; el núcleo sería formado por la familia del “patriarca” (o del “coronel”, si-
guiéndose varios círculos concéntricos con parientes, agregados etc. Creemos que el 
modelo geométrico más adecuado sea el de la pirámide truncada, formada enteramen-
te de capas sociales sobrepuestas, divididas entre sí por el dinero y por el prestigio, ya 
que muestra claramente la subordinación de unas capas a otras. Ver Cândido, 1951. 
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 “coroneles”. Y como la tierra era extensa, existía la posibilidad de que 
los vencidos se embrollaran en el sertón, acompañados de su gente, 
desbravando zonas incógnitas y conquistando nuevos dominios, en 
los que durante algún tiempo reinarían sin gravamen. Hasta que la 
nueva parentela surgida en su propio seno, o proveniente del exterior, 
también intentase allí instalarse y dominar, surgiendo entonces la di-
cotomía “situación” y “oposición”, norma fundamental y expresión 
política de la sociedad brasilera desde el período colonial. Los conflic-
tos siempre emergieron, también en un desencadenar de violencias, 
que los perpetuaron. 

Solidaridad14 y conflicto15 surgen de esta forma, en la sociedad 
brasilera coronelística y en la que estuvo anteriormente, como dos 
caras de la misma moneda, no existiendo una sin su opuesta inheren-
te, complementaria y recíproca, por más ambigua y paradójica que 
sea. Y porque existen ambas, también existen las violencias, 16 que 
tienen como finalidad el exterminio, el aniquilamiento del oponente. 
Solidaridad, conflicto y violencia fueron factores de conservación de 
la estructura brasilera de las parentelas y una de las bases del sistema 
coronelístico. La dinámica de esta sociedad hizo con que surgiesen a 
menudo nuevas parentelas, pero no hizo con que estas se transforma-
sen sino lentamente. Debido a aquellos factores, también, no se propi-
ció la formación de capas socioeconómicas distintas de la parentela, y 
apoyadas solamente en vínculos socioeconómicos. La lucha en contra 
del “otro grupo” hizo que muchas veces las divergencias socioeconó-
micas internas de la parentela permanecieran latentes y no operasen. 
A través del tiempo, la solidaridad de la parentela, los conflictos y 
las violencias reforzaron la estructura de las parentelas, haciéndolas 
acomodarse con las diversas formas políticas que sucesivamente se 
instalaron en el país —Colonia, Imperio, República—. Y se tradujo en 
dichos como este: “¡Para los amigos, todo; para los enemigos, el rigor 
de la ley!”

14  Solidaridad: unión consiente o no entre individuos o grupos en contacto unos 
con los otros, que los hace adherir fuertemente unos a los otros. Ver Bailly, 1947; 
Willems, 1961.

15  Conflicto: oposición consciente o latente entre individuos o grupos, con la fina-
lidad de subordinar o destruir el opositor. Las solidaridades internas siempre se re-
fuerzan frente a la amenaza de un conflicto externo, pendiente o abierto, consciente 
o inconsciente. Ver Bailly, 1947; Willems, 1961. 

16  Violencia: abuso de fuerza llevado a efecto con vigor excesivo, sin dudar y con 
una constancia que la hace permanecer en el tiempo, asociada al conflicto, contribu-
yendo para tornar más resistente las solidaridades. Bailly, 1947; Willems, 1961. 
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EL FUNDAMENTO DE LA ESTRUCTURA CORONELISTICA:  
LA POSESIÓN DE BIENES DE FORTUNA
Como bien lo observa Costa Porto, en un libro muy lúcido de los pro-
blemas del coronelismo brasilero, que delinea la biografía de Pinheiro 
Machado, coronel de los coroneles durante la Primera República, el 
prestigio de los coroneles “les confieren la capacidad de hacer favores” 
(Costa Porto, 1951); cuanto mayor es esta capacidad, mayor electorado 
tendrá y más alto se situará en la jerarquía política, sea que ocupe car-
gos administrativos, o no: será jefe municipal, estatal o hasta federal.

Bien, en Brasil los medios de acceso a la fortuna fueron principal-
mente la herencia, el matrimonio y el comercio.

Pensándolo bien, no utilizamos el concepto de “gran propietario” 
para definir al coronel. No es raro, en Brasil, que el poder de otros 
bienes de fortuna superara el poder extraído exclusivamente de la po-
sesión de la tierra. En primer lugar, siendo esta muy abundante, solo 
se volvió fuente de poder para los que poseían capitales para explotar-
la17 o para los que lograban reunir gente que, a cambio de una parte, 
fuese obligada a servir y a defender al propietario. En general, los pri-
meros —los que poseían capitales— siempre se pusieron en la escala 
socioeconómica superior a los segundos, es decir, los que únicamente 
se apoyaban en sus agregados y los tenían al mismo tiempo como 
fuente de ganancia y como fuente de poder.18 Por esta razón, las ricas 
regiones de monocultivos de exportación —un tipo de agricultura que 
exigía mucho capital para organizarse y producir— constituirán tam-
bién en el país, y desde la época colonial, las sedes efectivas del poder 
político. Las regiones que se dirigieron al pastoreo rudimentario, o las 
regiones en que solo eran encontrados habitantes trabajando la tierra 
con el brazo familiar,19 fueron casi siempre regiones pobres y por eso 
sin mayor expresión en el cuadro político nacional, aunque la exten-
sión de la propiedad también fuese, generalmente, desmesurada. Y, 
en este caso, la región de propiedades ganadera, que permitían mayor 
dominio sobre los hombres, tendió a cobrar mayor importancia polí-
tica de que las simples regiones de habitantes. 

Herencias, matrimonios y despotismo: Herencia y matrimonio, 
generalmente, se presentan unidos en la preservación de las fortu-
nas y del despotismo local.20 La herencia fue un medio, por decirlo 

17  Manoel Correa de Andrade lo muestra muy bien en uno de sus estudios, 1963. 

18  Con el sistema de socios, el propietario rural tenia uno y otro.

19  Ver las diversas estructuras rurales brasileras en Pereira de Queiroz, 1971.

20  Ver harta documentación en Manoel Correa de Andrade, 1963; Espiridião Quei-
roz Lima, 1946; Ulysses Lins de Albuquerque, 1957, 1960; y Francisco de Paula Fe-
rreira de Rezende, 1944.
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 así, “natural” de preservación del estatus y del poder, utilizada por 
determinados grupos en contra de otros; es bien conocida y no hace 
falta ningún análisis detallado. Ya el matrimonio fue empleado de dos 
maneras con la misma finalidad: 1) El matrimonio en el interior de la 
propia parentela —tíos con sobrinas, primos con primas— siendo tan 
largamente utilizado que, en 1919, João Brígido observaba escanda-
lizado que era tan habitual que solo faltaba, como en el reino de los 
animales, que los padres se unieran con sus propias hijas (dos San-
tos, 1919: 289); era la manera de impedir que la fortuna fuera para 
las manos de extraños o se dividiera. 2) El matrimonio fuera de la 
parentela, dando como resultado la alianza de dos grupos poderosos 
que pasaban a ser “parientes”, y por lo tanto íntimamente unidos, tan-
to económica como políticamente, pudiendo elevarse en la jerarquía 
del dominio gracias a esta suma de fuerzas familiares, económicas y 
políticas.21 

Además de instrumento de defensa de posiciones sociales para 
los grupos existentes, el matrimonio era un importante medio de in-
tegración y de ascensión social para los ambiciosos que, no pertene-
ciendo a una parentela importante, o siendo forasteros, pretendiesen 
conquistar una posición destacada. Wilson Lins cuenta, por ejemplo, 
cómo el “joven Franklin Links de Albuquerque” llega a Pilão Arcado 
con su padre y sus hermanos para intentar la vida. Dentro de poco 
tiempo, sus hermanas y hermanos se habían casado con las más viejas 
familias locales, de tal modo que Franklin se vio “completamente in-
tegrado en el medio y, aunque sin querer participar de la vida política 
del municipio, gozando de mucha influencia…” Pero, la alienación del 
joven a las luchas políticas locales y regionales no duró mucho y él fue 
alzado a las altas posiciones, por lo que siempre contó con el apoyo de 
los grupos de parentela a que se había aliado por los matrimonios de 
los hermanos (Lins, 1960: 79). 

La distancia geográfica no era impedimento para los matrimo-
nios inter parentelas, al contrario: buscar mujer o marido en regiones 
lejanas era establecer en ellas una punta de lanza, una posibilidad de 
injerencia en los negocios o en la política de otras localidades. Viajes 
constantes de una propiedad rural a la otra, para visitar parientes, 
para cerrar negocios, para estrechar la mano a un correligionario, 
ponían los jefes de familiar a la par de los jóvenes existentes en las 
parentelas aliadas, permitiendo tratar matrimonios que no solo unían 

21  Así, Horacio de Matos, coronel de la Chapada Diamantina, al casarse busca novia 
en la poderosa familia Medrado, asentando con esta alianza las bases definitivas de 
su poder regional. Walfrido Moraes, 1963: 128; Zahidé Machado Neto et al., 1972: 50; 
Olympio Barbosa, 1956. 
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dos grupos socioeconómicos y políticos, sino dos regiones geográfi-
cas. Así, el matrimonio con gente de otras localidades también cons-
tituyó al nivel de las parentelas un medio de luchar en contra de la 
inmensidad del espacio, como ya hemos visto a nivel de los habitantes 
en otro trabajo (Pereira de Queiroz, 1968c), impidiendo el aislamiento 
total de creadores y cosechadores en sus haciendas —aislamiento que 
siempre ha sido de los más relativo—s. De esto modo, los vínculos 
que se establecían entre los varios grupos de parentelas se volvían in-
dependientes de ubicación en el espacio geográfico, de su vecindad o 
de su distanciamiento; matrimonios y alianzas anulaban los factores 
exclusivamente físicos. 

Sin embargo, aún más importante que el propio matrimonio, la 
posesión de fortuna —para la que el comercio parece haber concurri-
do quizás más que cualquier otra actividad económica— fue un factor 
que pesó fuertemente en la ascensión sociopolítica de los individuos 
en todos los períodos de la historia brasilera.22 Las grandes fortunas 
rurales general se asentaron, también, o se asociaron estrechamente 
al ejercicio de las actividades comerciales.23 Es suficiente observar las 
historias de los coroneles del Vale del S. Francisco, donde en las pri-
meras décadas del siglo XX parecía existir la estructura coronelística 
en su forma más exacerbada, para verificar esta asociación.24 Franklin 
Lins de Albuquerque, por ejemplo, se transfiere a Pilão Arcado “para 
intentar la vida en el comercio y en la cosecha”. Ms tarde, jefe político 
prestigioso, no abandona sus relaciones comerciales, “transformán-
dose en un perspicaz movedor de capitales, dirigiendo una empresa 
exportadora influyente en el mercado internacional de ceras vegeta-
les” (Lins, 1960: 79). El propio Horácio de Matos, que parece encarnar 
el prototipo del Coronel, aún joven se cambia al Morro do Chapéu, 
“donde, con escasos recursos, decide establecerse con una tienda de 

22  En este punto, el “coronel” de las primeras décadas del siglo XX no hizo más que 
continuar en la vía trazada por los viejos comandantes, terratenientes y condes del 
tiempo del Imperio, que a su vez perpetuaban la manera de ser de capitanes-mayores 
y regidores del período colonial. Sergio Buarque de Holanda observa que las “elites 
del Primer Reinado vienen más de la clase de los comerciantes urbanos que de la 
aristocracia rural”, y es de esta que salen los ministros, por ejemplo. Sergio Buarque 
de Holanda, 1973. Esta observación muy posiblemente puede ser generalizada para 
todas las épocas.

23  Para el período del Imperio, en São Paulo, los libros de Carlota Pereira de Quei-
roz muestran bien la integración de actividades comerciales y rurales, tanto para 
los hacenderos de café del Vale del Paraíba, cuanto para los del Oeste paulista. Ver 
Pereira de Queiroz, 1965 y 1969. 

24  Esta asociación también existía entre los habitantes, entre los que era difundida 
la creencia (que persiste hasta hoy) de que el comercio es la vía más segura para la 
fortuna.
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 telas y menudillos haciendo, además, un comercio modesto de dia-
mantes y carbonatos” (Morais, 1963: 79).

DELMIRO GOUVEIA, FIGURA EXCEPCIONAL DEL CORONELISMO
Pero el ejemplo más claro de la ascensión mediante la adquisición de 
bienes de fortuna en el comercio es el del Coronel Delmiro Gouveia, 
pionero de la industrialización en el Nordeste. Hijo natural de Del-
miro de Farias y de Leonila Flora da Cruz Gouveia, después de haber 
iniciado la vida como modesto empleado de la carretera de hierro, se 
entregó al comercio como vendedor ambulante, “conduciendo pro-
ductos manufacturados, que vendía o permutaba por pieles”, hacien-
do “negocios de compra y venta, o, simplemente, de trueque” (Rocha, 
1963: 43). Finalmente consiguió organizar su propia empresa, comer-
ciando con “cueritos” de cabra y otros animales, amplió cada vez más 
sus negocios, hasta alcanzar la integración en la elite de la capital 
pernambucana, donde llegó a dictar la moda masculina de los “cuellos 
Delmiro Gouveia”, altos y bien planchados… Vivía en un palacete en 
Apipucos adornado por pintores franceses, frecuentaba teatros, viaja-
ba al exterior y, debido a su propia situación de fortuna y prestigio, fue 
llevado a participar de las luchas políticas que tenían lugar alrededor 
del poder, en Recife. Apoyando la “oposición”, el coronel Delmiro en-
contró dificultades para llevar adelante sus proyectos para convertir 
a Recife en un mercado enteramente moderno y modelo, el “mercado 
del Derby”, especie de pionero de los supermercados actuales; dificul-
tades que culminaron con el incendio premeditado del mismo por las 
fuerzas de la “situación”. Una hazaña sentimental —el secuestro de 
una joven menor de edad, por quien, a los cuarenta, se enamoró— lo 
obligó a abandonar Recife y refugiarse en Alagoas. Fue allí que le vino 
la idea de aprovechar la fuerza hidroeléctrica de la Cascada de Paulo 
Afonso para la instalación de una industria de cables, que sería el pun-
to de partida para un gran proyecto, la Compañía Agro-Fabril Mercan-
til. Según rezaban los estatutos de esta, explotaría en “los Estados de 
Pernambuco, Algoas y Bahía el comercio de ganado, caballar, cabruno 
y ovino, cosecha de algodón, irrigación de tierras secas, fuerza eléctri-
ca y sus aplicaciones, e industria textil” (Rocha, 1963: 105). Instalado 
en una región pobre, que enriquecía con sus iniciativas, y que volvía 
populosa, ya que acudían trabajadores desde muy lejos trabajadores 
queriendo emplearse en la “Fabrica de Piedras”, como era conocido 
su establecimiento industrial, tomó partido por el coronel Aureliano 
Menezes, que era jefe político de la “oposición” en Jatobá (actualmen-
te Petrolândia), auxiliándolo no solo con el apoyo de los votos que co-
mandaba, como también financieramente. Los jefes “situacionistas”, 
los coroneles José Gomes y José Rodrigues, no podían ver con buena 
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mirada a la nueva estrella política que surgía, un coronel poderoso ro-
deado “de guardias y prestadores de servicios”, que disponía de dinero 
y de empleos para distribuir, y que así amenazaba volverse la primera 
figura de la región, concentrando en sus manos el poder económico 
y el político. Los dos coroneles se unieron en contra de un adversario 
que súbitamente llegó a modificar el escenario regional y, de su unión, 
se originó el plan del asesinato del adversario, en 1917, llevado a cabo 
por matones (Mota, 1967: 37-38; Rocha, 1963; Martins, 1963). El cri-
men comenzó una gran revuelta local, y los ejecutantes fueron presos, 
pagando el crimen cometido; sin embargo, los ‘cabezas’ quedaron na-
turalmente impunes: pertenecer a la capa de los líderes, y aún más a 
la “situación”, traía claramente ventajas inestimables. La historia del 
coronel Delmiro Gouveia evidencia la importancia de los bienes de 
fortuna en la adquisición de posición socioeconómica y de influencia 
política, factor aún superior a la integración en una parentela. Su for-
tuna le permitió prescindir de esta, tanto en la ascensión social cuanto 
en la manutención de su posición económica-política. 

El forastero que llegase con algún capital a una localidad, y allí 
se estableciera abriendo “venta”, estaba iniciando un camino que lo 
podía llevar hasta el liderazgo político; tenía en las manos una “clien-
tela” natural de compradores a los que podía hacer diversos favores 
(el “vender sin pagar”, no era menor), gente humilde y grandes figuras 
locales. Conectándose así tanto a la clase más elevada como a la clase 
“media” a la que pertenecía, y a la clase baja, el modesto comerciante 
ocupaba una posición clave que lo elevaba fácilmente al puesto de jefe 
electoral, y, ampliando su fortuna, en poco tiempo se incluiría entre 
los coroneles locales. El comercio no constituía una ocupación desde-
ñada o despreciada;25 por el contrario, era una actividad prestigiada, 
que, según la voz popular, podía llevar a los más altos destinos.

En un medio retraído como el brasilero, desde el punto de vista 
ocupacional, y cuya capa superior alcanzaba el poder con la venta de 
productos para el exterior, es decir, con la producción de mercancías 
destinadas al comercio de exportación, la noción de comerciante na-
turalmente se confundía con la de fortuna. El propio comercio interno 
adquiría otra dimensión, el pequeño comerciante local se presentaba 
dotado de un mérito que no ha sido considerado por los estudiosos. 
Si la base del coronelismo era, como escribió Costa Porto, “la capa-
cidad de hacer favores”, el comerciante, pequeño o grande, aparecía 

25  En los cancioneros populares, la figura del comerciante aparece como la de un 
hombre rico y poderoso, que trata casi de igual para igual con príncipes y reyes. Ver 
la Historia de Dona Gincura, o la Historia da Donzela Teodora en Cascudo, 1970: 
195; y 1955: 144. 
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 realmente como alguien dotado de excelentes medio de “hacer favo-
res” a los demás. 

Por otro lado, es conocido que un individuo desproveído de bie-
nes, incluso perteneciendo a un importante grupo de parentela, no 
alcanzaba una posición socioeconómica satisfactoria, a no ser que la 
parentela lo protegiera, haciéndolo subir posiciones en desacuerdo 
con sus bienes de fortuna, pero de acuerdo con el valor que la paren-
tela le reconocía. En suma, en la estructura coronelística, solamente 
los individuos bien asignados de fortuna heredada o adquirida tenían 
posibilidades de hacer favores y conquistar clientes. Y desde este pun-
to de vista la historia de Delmiro Gouveia se volvía nuevamente muy 
clarificada: individuos como él podían llegar a ser coroneles debido al 
poder económico, sin que la falta de una parentela poderosa consti-
tuyera un obstáculo. La parentela era el elemento que auxiliaba y fa-
cilitaba una ascensión sociopolítica, tanto es así que toda la sociedad 
brasilera se encontraba recortada en grupos de estos tipos; pero el ver-
dadero motor de ascensión era constituido por los bienes de fortuna.

Incluso más, puesto que las parentelas estaban formadas, inter-
namente, de capas sobrepuestas que se distinguían también la una de 
las otras por los bienes de fortuna de sus miembros, sobrepasando 
hasta las relaciones afectivas. Los parientes ricos pertenecían siem-
pre a capas más elevadas de que los parientes pobres; aunque que 
los parientes pobres tuviesen lazos de sangre muy estrechos con los 
parientes ricos, una posición secundaria les estaba reservada en rela-
ción a ellos. Los miembros de la parentela conocían perfectamente su 
posición socioeconómica dentro de la pirámide, y, de capa en capa, 
sabían a quién estaban subordinados. Así, sobre una larga base de 
clientela inferior muy pobre, que le servía de sustento, la pirámide de 
la parentela se elevaba en distintas capas según su fortuna, de la que 
transcurrían el prestigio y la suma de poder de que disfrutaban los 
individuos. La fortuna era la base real de todo este edificio, fuera este 
producto simplemente del comercio de mercancía de cualquier tipo o 
procediera de grandes cosechas, de creación de ganado o de cosechas 
variadas. La fortuna abría todas las puertas; el forastero rico podía 
integrarse en las grandes parentelas por el matrimonio y así reforzar 
su posición de líder. Dentro de la parentela, por otro lado, la adquisi-
ción de fortuna también fue un factor de ascensión interna para sus 
miembros. 

Sin embargo, no podemos olvidar que otro ingrediente entraba en 
la ascensión socioeconómica y política de los que se volvían coroneles, 
y esto tanto dentro como fuera de la parentela: la posesión de cuali-
dades personales inequívocas, que los fortalecían en la posición a que 
se alzaban. Decimos “fortalecían” porque la fortuna siempre era más 
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importante para llevarlos a determinadas posiciones de que las calida-
des del jefe. Pero en general ambas actuaban juntas. Así, del pequeño 
jefe político local al gran jefe nacional, los coroneles presentaban, en 
distintos grados, esta virtud indefinible que Max Weber llamó “caris-
ma” —un conjunto de dotes personales que un individuo impone a los 
demás, haciendo que estos le obedezcan, volviendo sus órdenes indis-
cutibles justamente porque vienen de él—. El carisma era, según Max 
Weber (1994: 127-128), la virtud de los caudillos; todos los coroneles, 
pequeños o grandes, eran un caudillo o un caudillito. 

Esta calidad indispensable explica por qué, dentro del grupo de 
la parentela, el liderazgo supremo no pasaba directamente de padres 
a hijos; el jefe elegía como su seguidor a aquel que presentase las cali-
dades exigidas, pudiendo la designación recaer hasta sobre un extraño 
que la familia hubiese adoptado, por poseer bienes de fortuna.26 Otra 
forma de ser hacer la elección era por un junta de jefes de parentela, 
aliados entre sí, que elegían como líder a aquel en que reconocían las 
virtudes requeridas.27 Esta forma de liderazgo era muy antigua en el 
país; provenía directamente de los tiempos coloniales, había reina-
do durante el Imperio, y persistía soberanamente durante la Primera 
República.

De este modo, el liderazgo coronelístico, que siempre fue un lide-
razgo económico y un liderazgo de parentelas, asumía además de todo 
un aspecto claramente carismático, ya que el elegido (sin importar el 
tipo de elección y las razones de su ascensión social), por el solo hecho 
de ser el gran jefe, tenía inexplicable cualidad de despertar la adhesión 
afectiva y entusiasta de los hombres, llevándolos espontáneamente a 
la obediencia, una cualidad que también concurría para reforzar la 
solidaridad interna del grupo.28 La posibilidad de ascensión social en 
este tipo de sociedad venia del hecho de no existir una rígida determi-
nación en la sucesión de los liderazgos, es decir, venia del hecho de que 
la determinación de los liderazgos se apoyaba tanto en el factor eco-
nómico cuanto en las calidades personales del individuo; y esto dentro 
y fuera de las parentelas. Se puede decir que el liderazgo político del 
coronel era, en primer lugar, resultante de su posición económica, que 

26  Recordamos las ascensiones al liderazgo ya relatadas anteriormente, de Horacio 
de matos en la Chapada Diamantina, y de Chiquinho de Albuquerque en la Zona 
serrana de Santa Catarina.

27  Fue lo que se dio entre las parentelas que se habían escondido en la Mata Minei-
ra, para abrir haciendas de café (Ferreira de Rezende, 1944).

28  Ya hemos interpretado los “mesías” brasileros como coroneles cuyo poder es de 
base religiosa. La religión se presentaba como un nuevo canal de ascensión para el 
poder. Los “mesías” eran jefes carismáticos, jefes políticos, jefes económicos y jefes 
religiosos (Pereira de Queiroz, 1957, 1965). 
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 daba al individuo la posibilidad de ejercicio del poder, poniéndolo en 
situación de hacer favores; la existencia de la parentela era una con-
dición importante de apoyo para la conservación del poder dentro del 
conjunto de parientes; pero, entre los parientes, el jefe por excelencia 
era aquel que presentase las calidades indispensables; el gran coronel 
siempre era un primus inter pares.

Jean Blondel, que estudió el coronelismo todavía existente en la 
Paraíba en 1955, es de la opinión de que hubiera habido una evolu-
ción, traducida en el “crecimiento de los nuevos jefes, independientes 
de los sistemas tradicionales, que deben a su profesión, y ya no a sus 
tierras, tener poder sobre los electores” (Blondel: 60). En realidad, han 
existido estos jefes desde la Independencia, y un análisis como el que 
hemos efectuado sobre el despotismo local brasilero lo revela clara-
mente (Pereira de Queiroz, 1969). 

Hemos analizado el comercio como vía de ascensión para el co-
ronelismo. Las profesiones liberales, a partir de la Independencia, 
también constituyeron canales para lo mismo. De los tres canales —
fortuna, parentela y profesiones liberales— este último fue el más re-
ciente, datando los otros dos del período colonial. El surgimiento de 
este canal surgió de la creciente urbanización en el occidente del país, 
acompañada de la burocratización en vía de ampliarse, y de la exigen-
cia de cursos superiores para ocupar determinados cargos (Pereira de 
Queiroz, 1973b); pero este nuevo canal se ajustó perfectamente con el 
sistema económico y con el sistema de las parentelas, ampliando las 
posibilidades de ascensión existentes en la sociedad global, para los 
individuos de menores posesiones o de menos prestigio social.29 De 
este modo, lo que Juan Blondel nombra “nuevos coroneles”, en lugar 
de formar un grupo opuesto al de los antiguos, como piensa el autor, 
estaban desde hacía mucho integrados en la estructura ya existente, 
conectados íntimamente a los antiguos, sea por alianza, sea por el 
matrimonio, sea por otros vínculos. 

FACTORES DE LA DECADENCIA DE LA SOCIEDAD 
CORONELISTICA: CRECIMIENTO DEMOGRÁFICO,  
URBANIZACIÓN, INDUSTRIALIZACIÓN
Dentro de una sociedad no industrializada, el núcleo urbano, sea un 
poblado, una villa o una pequeña ciudad tiene distintas funciones —
centro comercial donde se concentran y distribuyen mercancías; polo 
de relaciones y comunicaciones; concentración de los organismos de 
instrucción etc.—. En todos los casos, este siempre es un elemento de 

29  Gilberto Freyre fue quizás el primer a llamar la atención para esta función de la 
instrucción, en su libro Sobrados e Mucambos. Ver Gilberto Freyre, 1951. 
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organización del medio rural circundante y sede del poder. Cuanto 
mayor es su importancia, más funciona como coordinador del medio 
rural y como base de comunicaciones.

Los jefes locales y coroneles nunca desconocieron ni subestima-
ron estas cualidades, y siempre buscaron desarrollar, en la región que 
dominaban, un centro urbano que estuviera bajo su control y que 
constituyese al mismo tiempo el centro de sus actividades: actuaron 
o como fundadores, o como protectores de ciudades que fueran su-
yas, en el pleno sentido del término. Poblados, villas y ciudades cons-
tituyeron entonces sedes de grupos de parentela, o de un grupo de 
parentela, aumentando con la multiplicación de estos grupos.30 Por 
todas partes, en el país, la fundación de las villas abrió la necesidad de 
implementar un mínimo de disciplina en áreas que estaban desiertas, 
extendiendo hasta ellas los elementos de administración indispensa-
bles para el vínculo con la sociedad global. En la villa se ubicaban las 
Cámaras municipales y otras instituciones de Gobierno, concentrán-
dose allí la autoridad sobre los alrededores, y pasando a constituir, por 
esto, el sustento de lucha entre las parentelas. 

Las villas y pequeñas ciudades estaban dominadas por uno o más 
grupos de parentelas, cuya estructura se inscribía en la propia dispo-
sición de las casas a través del espacio: en el centro, la Matriz, cuyas 
proporciones reflejaban la fortuna del grupo dominante, rodeada, en 
la Plaza y en sus calles adyacentes, por casas amplias y cómodas de las 
grandes familias, vecinas de los edificios públicos; caminando hacia 
la periferia, las casas se volvían más modestas y, finalmente, en la pe-
riferia exterior, se ubicaban familias e individuos pertenecientes a las 
capas inferiores de la parentela. Esta configuración se dio en Brasil en 
general y contrariaba otra configuración socio espacial, representada 
por la gran propiedad: en esta, la distinción espacial de los grupos 
económicos se presentaba subdividida en solo dos “mitades” —capas 
superiores y capas inferiores— desigualmente distribuidas por el es-
pacio alrededor de la casa grande, y permitiendo un contacto mucho 
más intenso entre individuos de posiciones sociales diferentes. Así, la 
forma tomada por las villas y por los poblados en Brasil muestra un 
tímido inicio de división según el factor económico, que no existía 
en la gran propiedad (en la que residía una sola parentela), haciendo 
que el grupo de vecindad urbano tendiese a ser social y económica-
mente homogéneo —los ricos y pobres entre ellos, fuera cual fuera su 

30  Espiridião de Queiroz Lima describe el fenómeno en Ceará; Francisco de Paula 
Ferreira de Rezende muestra cómo operó en la región de la Mata mineira; tuvimos 
ocasión de analizarla en la Zona Serrana del Contestado. Ver Quieroz Lima, 1946; 
Ferreira de Rezende, 1944; Pereira de Queiroz, 1957.
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 parentela—. Sin embargo, esta ubicación de las familias en las ciuda-
des, de acuerdo con la posición socioeconómica e independientemen-
te de la parentela, no era suficiente para minar su solidaridad que, 
como hemos visto, contribuía para suavizar las distinciones económi-
cas existentes dentro de ella.

En efecto, cabras, agregados y habitantes esposaban el partido de 
“su” coronel con tal vigor que pasaban a encarar los componentes del 
grupo coronelístico adversario como enemigos íntimos. Se trataba de 
una solidaridad que no era solamente afectiva y sentimental, sino que 
estaba fundamentalmente conectada a la realidad: transcurría por la 
manera en que estaban estructurados los grupos en parentelas aliadas 
u hostiles, dominando determinada región y dejando entonces toda 
libertad de acción a sus protegidos, o luchando por el dominio y dan-
do a estos una actividad efectiva para alcanzar lo que deseaban —una 
actividad que involucraba la destrucción del grupo adverso—. En esta 
estructura, la solidaridad dentro del mismo extracto socioeconómico, 
la solidaridad horizontal, no solo era inexistente sino que no encon-
traba posibilidades de nacimiento.

BROTE DE URBANIZACIÓN EN EL SUR
A partir de la segunda mitad del siglo XIX y durante todo el período 
de la Vieja República, tuvo lugar principalmente en el Sur del país (es 
decir, en las regiones enriquecidas por el café) un importante brote 
de urbanización, es decir, de multiplicación y crecimiento de núcleos 
urbanos, junto con un rápido crecimiento demográfico, procesos que, 
en Brasil, precedieron por mucho a la industrialización (Pereira de 
Queiroz, 1973b). Debido al aumento de volumen de población, la es-
tructura interna de las ciudades de complicó mucho más, las antiguas 
instituciones se ampliaron, nuevas instituciones aparecieron, se mul-
tiplicaron las ocupaciones para las que era exigido una preparación 
previa y específica. En las ciudades desarrolladas de esta forma, a la 
antigua relación de tipo primario, personal y afectivo, poco a poco se 
asoció y creció la relación de tipo secundario, impersonal, indiferente, 
ya no conectando a individuos sino a gremios.31 La parentela siem-
pre se ha caracterizado internamente por las relaciones personales 
y afectivas32 entre sus miembros, independientemente de las capas o 

31  Así son llamadas las relaciones entre personas que no son tomadas como indivi-
duos y sí como representantes de una categoría ocupacional, o de una categoría eco-
nómica. Este tipo de relación es extremamente difundida en las grandes ciudades, en 
que conocemos, por ejemplo, panaderos, lecheros, carteros etc., pero no sabemos sus 
nombres ni nada que se prenda a ellos como individuos. 

32  La afectividad puede tanto ser representada por la afección como por el odio. Las 
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de las categorías sociales a que pertenecen; desde que el grupo de la 
parentela se fijó en la ciudad, y que esta creció más allá de determina-
do límite (cuyo nivel todavía no ha sido establecido a partir de estu-
dios concretos), las relaciones impersonales e indiferentes pasaron a 
ser dominantes, pasando a un segundo plano las relaciones persona-
les y afectivas. 

Dos procesos internos de la sociedad brasilera, pero externos a 
la estructura coronelística, actuarán en contra de ella; a estos se su-
mará un tercer proceso, externo al país, pero que acentúa los demás 
—la industrialización—. En un primer momento, la urbanización y el 
crecimiento demográfico son procesos que concurren para el desarro-
llo y la manutención de la estructura coronelística, para, en seguida, 
por su propio incremento, llevar a choques que tienden a arruinarla. 
La ciudad populosa, internamente muy diferenciada, va huyendo del 
poder de los coroneles, un tipo muy rudimentario de autoridad como 
para servir a un conjunto complejo. Las capas urbanas intermediarias 
crecieron mucho, entre la capa superior y las inferiores, acentuando 
las distancias socioeconómicas entre estas. Poco a poco, grupos ocu-
pacionales específicos se estructuraron, y estos no solo no son domi-
nados por el poder coronelístico, sino que también se oponen a él por 
una necesidad de la propia nueva estructura que surge. El coronel, 
que fue el antiguo “dueño” de la ciudad, se vuelve uno de los elemen-
tos de la estructura de poder, al lado de otros que por momento actúan 
como sus aliados y por otros como sus opositores.

El nuevo tipo de sociedad ya está prefigurado en la propia pe-
queña ciudad coronelística, y se expresa en la separación entre los 
diferentes barrios, habitados por población de distintos extractos; es 
decir, el barrio de vecindad urbano se compone de grupos socioeconó-
micos homogéneos, como ya hemos visto. La vecindad no se da más 
entre elementos de nivel socioeconómico distintos (como se podía ob-
servar en el interior de la gran propiedad) sino entre elementos de 
niveles socioeconómicos semejantes. Cada capa tiende a quedarse ce-
rrada dentro de sí misma, diluyéndose los vínculos que la ataban a las 
demás. En otros términos, hay una debilidad de la solidaridad vertical 
que distinguía a los grupos de parentela, y un incremento de la soli-
daridad horizontal, donde capa tiende a ser solidaria en su interior. 

Esta transformación fue gradual y todavía está en proceso; la 
propia estructura interna de las parentelas contribuyó para que no 
hubiera ruptura, cuando se inició el pasaje de un tipo estructural a 
otro. Y esto porque la posesión de bienes económicos —criterio por 

relaciones primarias tienen fuerte carga sentimental, que puede tanto ser de afección 
cuanto de odio. 
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 excelencia de la distinción en capas en la nueva sociedad— ya existía 
y era importante en la forma social anterior. La persistencia de este 
criterio de distinción de la posición sociopolítica de individuos y de 
grupos hizo que el cambio desde una sociedad dominada por las pi-
rámides de parentela hacia una sociedad estructurada según el presti-
gio económico y ocupacional, no produjera grandes conflictos: ambas 
formas sociales estaban basadas en la posesión de bienes de fortuna. 
Las modificaciones siguieron la línea de la riqueza del país; por eso 
el Estado de São Paulo, debido al café, tuvo un ritmo más acelerado. 

Nuevas instituciones, que se volvieron necesarias, contribuyeron 
a este fin. Al principio, estas fueron dominadas por el poder corone-
lístico; la creación de la policía, por ejemplo, en 1842, fue interpre-
tada por muchos como una reducción del poder local, ya que esta 
innovación (es decir, la creación de superintendencias de policías en 
los municipios, para las que eran designados licenciados en Derecho) 
parecía quitar a los jueces de paz locales —bajo el control de los coro-
neles— los amplios poderes que poseían en la represión de la crimina-
lidad. En realidad, pronto se verificó que esta novedad era inocua; los 
pobres delegados y subdelegados, perdidos en el fundo del sertón, no 
disponiendo de fuerzas para efectuar detenciones, aislados de los cen-
tros provinciales, solo podían vivir acogiéndose a la sombra del líder 
local, auxiliándolo y compartiéndolo su suerte. De esta forma, lo que 
pareció una debilitación de los jefes locales terminó constituyendo 
algo que les aumentaba la autoridad y el poder. El poder coronelístico, 
en plena vitalidad, imponía su dominio a las nuevas instituciones. 

Sin embargo, el surgimiento de estas nuevas instituciones esta-
ba profundamente conectado —y determinado— por el crecimiento 
demográfico y por la urbanización en ampliación, que reclamaban 
nuevas formas de organización y sociedad. Las nuevas instituciones 
se conectaban a una división más grande del trabajo, a una especiali-
zación de funciones, que aquellos procesos exigían. La especialización 
de funciones, a su vez, significaba un desdoblamiento de la autoridad, 
antes concentrada en las manos de los coroneles; la creación de nue-
vos órganos constituía, así, una discapacidad de sus poderes. La ley 
electoral de 1916, por ejemplo, sacó de las Cámaras Municipales (y, 
por lo tanto, de los coroneles que las dominaban) el alistamiento elec-
toral y el conteo de las elecciones, pasándolos para el Poder Judicial; 
la Cámara Municipal quedaba impedida de calificar como electores 
solo aquellos que fuesen votar con el jefe local, impedía de frenar, 
tanto en el momento del alistamiento cuanto en el momento del con-
teo, los nombres que no fuesen interesantes. Se trataba de una am-
putación de la autoridad de los coroneles, pasando la parte restada al 
Poder Judicial, que en principio debería ser un poder neutral. Aunque 
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hubiese, de inicio, maneras de delinear la nueva ley, preservando el 
poder coronelístico, en realidad cada vez más, a partir del final del 
siglo XIX, leyes y decretos tendieron a fortalecer instituciones como 
el Poder Judicial, garantizándoles independencia en relación a los lí-
deres locales, regionales e incluso nacionales. 

Otra creación nueva fue el cargo de Alcalde o de Intendente Mu-
nicipal (el nombre cambiaba de acuerdo con el estado) —jefe de la 
administración local que también debería ser electo—; las funciones 
administrativas escapaban, así, de las manos del Presidente de la Cá-
mara Municipal, diferenciando al poder legislativo del poder adminis-
trativo, lo que correspondía a una nueva división del trabajo y tam-
bién a un intento por dividir el poder. De esta manera, toda una serie 
de medidas fueron tomadas durante la República, que por detrás de 
la reducción del poder de las Cámaras Municipales afectaba también 
a los jefes políticos locales. Estas entregaron a la policía el poder de 
represión; con lo que el Alcalde perdió las funciones administrativas 
(Pereira de Queiroz, 1969: 81-84). Nuevas instituciones o instituciones 
reformadas, al principio sufrieron de las mismas intenciones de per-
manecer, por vías indirectas, subordinadas al liderazgo local, poco a 
poco se fueron liberando, principalmente en las regiones más ricas y 
más urbanizadas. 

Toda institución, una vez creada o profundamente reformada, 
tendía también a crear una vida propia, distinta de la del despotis-
mo. El surgimiento de otras concurrió para fortalecerlas en su camino 
hacia la independencia. Así, todas las nuevas creaciones se hacían al 
mismo tiempo que, con el crecimiento urbano, se ampliaba la canti-
dad de funciones, ocupaciones y actividades enteramente desconecta-
das de los acuerdos agrarios. Es decir, tomaba cuerpo, cada vez más, 
una población que no dependía del trabajo de la tierra para ganar su 
sustento. Y en determinado momento se volvió posible hablar en la 
existencia de una “realidad urbana” distinta de la “realidad rural” en 
el país. Una de las expresiones de la independencia institucional fue el 
establecimiento de garantías de inamovilidad, tenencia e irreductibili-
dad de que pasaron por ley a gozar los jueces federales, y que en 1926 
fueron extendidas a los jueces estatales. “Dueños” de sus cargos, no 
habiendo ya la amenaza de la persecución del líder local, intentando 
suprimirlos, expulsarlos, desterrarlos a los confines del Estado, ellos 
pudieron juzgar sin sufrir una influencia demasiado opresiva por par-
te de los coroneles.

Como podemos observar, el crecimiento demográfico y el creci-
miento urbano fueron determinando toda una dinámica de multipli-
cación de trabajos y de servicios que minaba y arruinaba el poder de 
los jefes locales. Poco a poco se volvía visible que el coronelismo era 
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 condescendiente con un tipo muy específico de sociedad, definido por 
la indistinción de funciones, por la poca diferenciación de las ocu-
paciones, y por la poca necesidad de especialización, por la tímida 
división del trabajo, lo que quiere decir, por el significado modesto 
de la instrucción, que cualquier individuo podía desempeñar, con un 
mínimo en entrenamiento, una gran variedad de funciones. Cuando 
el desarrollo del país propició el surgimiento de una sociedad cuyas 
características fueron opuestas a aquellas, y que se presentaba cada 
vez más como compleja en la interdependencia de los sectores de ac-
tividades perfectamente distintas, entonces el principio mismo que 
permitió el surgimiento y la existencia de los coroneles estaba com-
prometido, y su desaparición, en un futuro más o menos cercano, es-
taba sellado. 

Sin embargo, si la dominación clara y visible de las parentelas fue 
comprometida debido a la evolución socioeconómica, el fenómeno no 
se dio sin generar condiciones para su permanencia. Estas condicio-
nes se volvieron posibles porque las parentelas no se habían restrin-
gido a ejercer solo actividades agrarias; en realidad, sus posesiones 
estaban apoyadas en varios tipos de inversiones, donde la hacienda 
de café o de la cosecha de cacao o de la caña, no constituían sino 
un aspecto. Ya hemos visto la importancia que tuvo el comercio para 
asegurar la posición, o promover la ascensión social de los coroneles 
y de sus parentelas. Cuando surgieron los primeros servicios de im-
portancia, urbanos o no (carreteras de hierro, bancos y las industrias 
mismas), además del capital extranjero, y compitiendo muchas veces 
con él, surgieron en el mercado brasilero las ricas parentelas, que se 
integraron en el desarrollo urbano e industrial del país.33 Dominando 
en partes la gran industria, el gran comercio, las grandes organiza-
ciones de servicios públicos o privados; con sus miembros ejercien-
do las profesiones liberales, los coroneles y sus parientes, poseedores 
además de las grandes propiedades rurales, se mantuvieron en las ca-
pas superiores de la estructura socioeconómica y política del país, en 
una continuidad de liderazgo que persiste, en algunos casos, hasta la 
actualidad.

La transformación ocurrida sucedió a nivel de la solidaridad que 
mantenía a los grupos estratificados de las parentelas unidos los unos 
a los otros; resultó de la intensificación y de la transformación de las 
actividades económicas y se expresó en el surgimiento de ciudades 
con barrios muy diferenciados —residenciales de gente rica viviendo 
en verdaderos ranchos, residencias de clase media con pequeñas casas 

33  Pierre Monbeig, 1952, lo muestra en su trabajo; ver también, más recientemente, 
Juan Marc Martins, 1966. 
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que daban directamente a la calle, viviendas populares y habitaciones 
colectivas de los estratos inferiores—. La ampliación de las activida-
des económicas destruyó las oposiciones de los grupos de parentelas 
en que estas participaban como bloques. Sin embargo, los grupos fa-
miliares de los extractos elevados comprendieron que sus intereses 
económicos estaban conectados, y que la competencia no se daba más 
en el campo político y sí en el campo económico. Los coroneles fueron 
abandonando poco a poco una acción directa en el escenario político, 
transfiriendo esta actuación a las capas medianas y para los profesio-
nales liberales. 

La transferencia tuvo inicio durante el siglo XIX; sin embargo, se 
trataba entones de elementos de la clase media que actuaban como re-
presentantes y como subordinados de los grandes jefes políticos, que 
preferían permanecer exclusivamente al frente de sus negocios o de 
sus haciendas. Pero, en esta fase, el abandono del poder político por 
los coroneles no era sino en apariencia; las capas medianas surgieron 
en escena, pero en las bambalinas los grandes grupos de las antiguas 
parentelas gobernaban el juego político, aceptando y rechazando a los 
representantes que no les parecían suficientemente dedicados o leales. 
Pero a medida que las capas medias urbanas se densificaron, su po-
sibilidad de una actuación política independiente crecía; sin embar-
go, no fue sin lucha que alcanzaron un instrumento que les permitía 
tener un movimiento más libre —un instrumento representado por 
el voto secreto, en torno del cual se impartieron verdaderas batallas 
políticas en la década del veinte—. Así, las capas medianas rompieron 
la solidaridad vertical que las mantuvo presas en el interior de las pa-
rentelas y se reforzó la solidaridad horizontal, es decir, la solidaridad 
de individuos ocupando posiciones socioeconómicas semejantes en 
el interior de la estratificación social, fuera cual fuera la parentela a 
que pertenecieran. En relación a la solidaridad vertical que unía a las 
capas más elevadas de la parentela a las capas inferiores, esta fue la 
primera en romperse; no resistió a la nueva distribución en el espacio 
urbano, impuesta por el crecimiento de las ciudades.

La disociación de los aspectos económico y político en el interior 
del país, la preferencia de las capas elevadas de la parentela por el 
poder económico que les permitió seguir ejerciendo, por detrás de 
los bastidores, la dominación política que aparentemente perdían, co-
rrespondió al surgimiento de la “conciencia de clase” en el país, que se 
surgió casi exclusivamente, en principio, al nivel de las capas superio-
res, manteniéndose ausente de las capas medianas e inferiores. Esta 
se expresó en el surgimiento, todavía en el inicio del siglo XX, de orga-
nizaciones patronales —Patronato Agrícola, Federación de la Indus-
tria Animal, Cooperativa de Caficultores, Asociaciones Comerciales, 
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 Federación de las Industrias—, verdaderas asociaciones de clase, na-
cidas del refuerzo de la solidaridad horizontal. Su surgimiento mues-
tra cómo los antiguos coroneles rivales pasaban a colaborar, con el fin 
de mantener su supremacía en una sociedad que se transformaba; un 
mismo emprendimiento económico podía reunir actualmente en su 
directorio individuos que en otro momento se peleaban, unidos hoy 
para mantener la hegemonía de la clase. 

Así, la continuidad en el poder exigió que las parentelas buscaran 
echar por la borda de su barco a parientes pobres, ahijados, agrega-
dos —en fin, toda la clientela—, manteniéndose solo las conexiones 
con los miembros que ocupaban la misma clase superior. La ruptu-
ra, sin embargo, no fue brutal; se fue haciendo de manera gradual, 
encontrando frenos en las relaciones afectivas que buscan persistir, 
en el respeto por los lazos de sangre cuando unían parientes de nive-
les socioeconómicos diversos, en la etiqueta familiar, así como en las 
propias condiciones específicas de ubicación (ciudades más o menos 
grandes, posibilidad de continuar habitando en la vecindad de los pa-
rientes etc.).34 Por esto, en lugar de poder hablar en una “decadencia 
de la parentela”, sería más prudente la referencia a un “proceso de 
decadencia en curso”, proceso que, insistimos, todavía tiende a man-
tener grandes bloques de parientes unidos y solidarios, pero con su 
lugar marcado en las capas socioeconómicas superiores, mientras se 
van diluyendo los lazos e incluso los recuerdos de cuando el parentes-
co existía verticalmente. 

CONCLUSIÓN
No fue un único factor el que desencadenó el proceso de decadencia 
de la estructura coronelística, sino una conjugación de varios factores, 
que actuaron con mayor o menor intensidad en las diversas regiones 
del país. El crecimiento demográfico, la urbanización, o la industriali-
zación constituyen procesos que se desenvuelven de manera acelerada 
o no según el momento histórico o según la región en que suceden.

Esta diferenciación en la persistencia de la estructura coronelís-
tica corre pareja con la constatación de que el poder político, en la 
cumbre de su fuerza y del ejercicio de autoridad, siempre de despla-
zó en el espacio y en el tiempo, de una región a otra del país, según 

34  La propia economía también podía actuar como freno contra la disociación en-
tre las capas superiores y medias de una parentela. La capa superior, al lanzarse en 
negocios, podía recurrir a los ahorros de la capa mediana, enseñándoles ventajas y 
ganancias que resultarían de la aplicación de su dinero en aquel emprendimiento. 
Muchos emprendimientos continuaron debido a los lazos verticales de parentela, 
uniendo de otra forma capas superiores y medianas, a través de la participación en 
las mismas iniciativas.
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las regiones ascendían en la expansión económica. En el inicio de la 
República, los Estados de São Paulo y Minas Gerais eran los que do-
minaban el escenario político; entonces una queja generalmente for-
mulada era que, incluso en los municipios más alejados, solo eran 
electos para las Cámaras Municipales los simpatizantes de la política 
paulista y minera (Pereira de Queiroz, 1969). Esto significaba que los 
coroneles de las regiones pobres dependían de las regiones ricas.35 Las 
transformaciones demográfico-económicas, que desencadenaron una 
urbanización en nuevos moldes en el Sur del país, también se conec-
taron a la riqueza regional; esta fue mucho más lenta, a veces hasta 
imperceptibles, en las regiones menos afortunadas. 

EL FIN DEL CORONELISMO
La desaparición del coronelismo no es presenta solo progresiva, como 
también irregular. En algunos puntos del país, ya en 1940 podía ser 
dado prácticamente como extinto. Pero perduraba en esta época, to-
davía en la Zona Serrano del interior de Santa Catarina, la misma lu-
cha de parentelas que había dividido a los hermanos Almeida en el ini-
cio del siglo (Teixeira Monteiro, 1972). En 1953, en el norte de Bahía, 
la estructura coronelística todavía permanecía fuerte. En 1957, Jean 
Blondel percibió, en relación al Estado de la Paraíba, que la domina-
ción familiar persistía, que grandes parentelas dominaban el interior, 
alcanzando “al monopolio casi absoluto de todas las posibilidades de 
progreso en la escala social” (Blondel, 1957: 61-62). En 1965, Marcos 
Vinícios Vilaça y Roberto Cavalcanti de Albuquerque describieron las 
actividades de cuatro viejos coroneles que todavía existían en el inte-
rior de Pernambuco; para los dos autores, ellos eran una especie de 
testimonios de un orden anterior que conseguía todavía mantenerse 
políticamente. 

Y que, aún más, utilizaban los mismos sistemas, como lo muestra 
un recorte de periódico datado de 12 de diciembre de 1968: uno de los 
coroneles, Chico Heraclio, había contratado pistoleros que mataron 
un Regidor y a su hija, que lo acompañaba. Se había desencadenado 
este “ajuste por la violencia” por la victoria electoral del Alcalde, Vi-
cealcalde y Regidores, electos por el MDB, en el pleito sucedido —vic-
toria con la que no se conformaba Chico Heráclio, líder de la Arena—. 
Como se puede observar, bajo la capa de nuevos partidos se acobija-
ban viejos odios, persistían viejos métodos de acción. Y todavía persis-
ten en muchos puntos del país. 

35  El mal estar traído por esta disputa viene a luz en 1929-30, cuando la gran crisis 
del café pareció por un momento privar el Estado de São Palo de la posibilidad de 
seguir en el poder. 
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SOCIABILIDAD VIOLENTA:  
POR UNA INTERPRETACIÓN  

DE LA CRIMINALIDAD  
CONTEMPORÁNEA  

EN EL BRASIL URBANO*

Luiz Antonio Machado da Silva

La violencia se liberó de cualquier fundamento 
ideológico.

Hans M. Enzensberger

El historiador de costumbres obedece a leyes más duras 
de que las que rigen el historiador de hechos; aquel debe 

volver todo probable, hasta lo verdadero, al paso que en el 
dominio de la historia propiamente dicha, lo imposible es 

justificado por la razón de haber pasado.
Honoré de Balzac 

INTRODUCCIÓN
Este ensayo analiza una de las formas de organización social de las 
relaciones de fuerza que son legal y administrativamente definidas 
como crimen común violento, tal y como estas se configuran contem-
poráneamente en las grandes ciudades brasileras, con particular re-
ferencia al caso de Río de Janeiro.1 Tomo este complejo de prácticas 
como una de las expresiones actuales del desarrollo histórico del indi-
vidualismo, es decir, una de sus formas cristalizadas, y lo focalizo en 
su impacto sobre la estructuración de las rutinas cotidianas.

Esta cuestión podría ser discutida en sus aspectos más amplios y 
más profundos, remitiendo a marcos de referencia abstractos y cultu-
ralmente inconscientes, los últimos responsables por los significados 
culturales que subyacen a la formación del sentido y a la orientación 

* Extraído de Sociedade & Estado Nº 19, 2004, pp. 53-84. 
1  El enfoque en Río de Janeiro se justifica por el simple motivo de que esta es la ciu-
dad oficial donde vivo y que mejor conozco, tanto por la experiencia existencial directa 
cuanto por el trabajo sociológico. Sin embargo, más allá de esto, creo que Rio puede ser 
tomado como un “caso particular posible”, “bueno para pensar” la sociabilidad violenta.



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

484 .br

 de la acción por “criaturas” de este ordenamiento. El producto de este 
modo de reflexión sería una metanarrativa direccionada a la com-
prensión global del proceso social que, al menos idealmente, podría 
explicar tanto las particularidades del comportamiento de los crimi-
nales a lo largo del tiempo y del espacio, como su relación con las 
propias interpretaciones sociológicas “de alcance medio”.

Alerto al lector sobre el hecho de que mi interés es otro. Sin recha-
zar su relevancia para las cuestiones que elaboro, quiero evitar este 
abordaje que me parece conducir a un modo de análisis “desencar-
nado”, que no es compensado por las ventajas cognitivas que puede 
ofrecer. La alternativa que propongo implica considerar la relación 
entre la producción simbólica y ciertas prácticas sociales —esto que 
supongo una expresión particular, tópica, específica, del individualis-
mo contemporáneo— en su concreción y singularidad más inmediata. 
Generar seguimiento a este interés requiere definir un enfoque y un 
recorte que son estrictamente analíticos. Comparada a la alternati-
va anterior, esta también tiene un alto costo: el abandono voluntario 
de la posibilidad de producir un argumento totalizador del tipo, por 
ejemplo, de la dialéctica general-particular-singular. En otras pala-
bras, para efectos del texto presente, el crimen común violento no es 
el “momento” de un proceso, sino un “objeto construido” parcial, au-
tónomo y, por lo tanto, auto-contenido.2

Creo que, con esta decisión, me mantengo cercano a lo que vuelve 
al crimen común violento un problema central de la agenda pública y, 
en consecuencia, una cuestión sociológica. Me pierdo en la amplitud 
de la explicación, pero esto quizás sea compensado por la aprehensión 
de la profundidad de cambio en las relaciones sociales que la ganancia 
en concreción proporciona. Y subo el volumen de potenciales inter-
locutores, en la medida en que puedo participar directamente de un 
debate crucial en la actualidad, aunque, como intentaré indicar ade-
lante, mi argumento va en dirección muy distinta del punto de vista 
más difundido en esta discusión, en especial entre científicos sociales, 
políticos y administradores.

Una segunda observación introductoria que considero oportuna 
es consecuencia directa del modo de análisis que he elegido. Según 
lo entiendo, implica necesariamente trabajar en el plano del modelo 
clásico-ideal, que es contra-factual por definición y no debe ser con-
fundido con la descripción empírica de la realidad. Adelanto que no 

2  Presentando de una tercera manera el estatuto de mi argumento, yo diría que 
no estoy interesado en hablar sobre la “verdad” de las relaciones de fuerza que trato, 
sino de proponer una interpretación, entre otras posibles, sobre cómo los involucra-
dos las viven —cómo las practican, experimentan y representan—. 
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creo que exista una contradicción entre esta afirmación y la mención 
anterior a la ventaja de ganar concretamente: es suficiente añadir que 
a) estaré lidiando con un modelo clásico-ideal “histórico”, y no “socio-
lógico”, para usar la clásica distinción de Weber; y, b) que el recorte 
que propongo privilegia las regularidades de los cursos de acción co-
tidianos, más que su institucionalización formal. 

Finalmente, una última observación antes de iniciar el desarrollo 
de argumento. Para comprender cómo las relaciones de fuerza que 
estructuran, en la actualidad, un complejo de prácticas asociadas a 
lo que es definido como crimen común violento, interfiriendo radical-
mente sobre la organización de la vida cotidiana en las grandes ciu-
dades brasileras, elaboraré la noción, que reconozco que aún es muy 
incipiente, de “sociabilidad violenta”. La intensión central es captar la 
naturaleza y el sentido de lo que me parece una radical transforma-
ción de calidad de las relaciones sociales a partir de las prácticas de 
criminales comunes, cambio que la creciente producción sociológica,3 
excesivamente absorbida por el debate sobre políticas de seguridad y 
administración de la justicia, ha tenido enorme dificultad en aprehen-
der. Esto significa decir que mi argumento tiene más que ver con la 
perspectiva de análisis que con la aprehensión empírica de las carac-
terísticas de las prácticas estudiadas. 

Así, debido a las restricciones de espacio del artículo no puedo 
discutir a fondo los atributos descriptivos del comportamiento “real” 
de los actores, de modo que las escasas referencias que hago son me-
ramente ilustrativas. Sin duda, esta ausencia acrecienta la fragilidad 
del razonamiento. Sin embargo, creo que ella no lo inviabiliza, al me-
nos como una hipótesis de trabajo plausible —que es el límite de mis 
expectativas en relación a este texto— en la medida que la base de 
conocimiento “de hecho” del complejo de prácticas aquí discutidas es 
detallada y ampliamente compartida. Es claro que este conocimiento 
es poco sistematizado y no tiene nada de homogéneo o consensual, 
una vez que combina, por un lado, la racionalización de la experiencia 
vivida y su crítica sociológica, por otro. Intereses y valores en conflicto 
o simplemente distintos entre sí y divergentes. Pero este es, como ya 
he indicado, mi punto de partida y mi tema: no pretendo “superar” 
esta complejidad ni tampoco “desencarnar” mi interpretación.4 Pre-

3  Entre los numerosos balances críticos conteniendo una revisión de la bibliogra-
fía brasilera, ver Lima et al. (2000) y Adorno (1993). Ver, por otro lado, el pionero 
trabajo de Zaluar (1985) y, para una interpretación más reciente, Peralva (2000).

4  Irónicamente, hasta donde estoy informado, es una obra de ficción de Paulo Lins 
que contiene el equivalente a una “densa descripción” (Geertz) del crimen común 
violento más compatible con la perspectiva aquí propuesta (Lins, 1997). El presente 
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 sentado de forma un tanto brutal, creo que conocemos mucho, y cada 
vez más, sobre las prácticas de la sociabilidad violenta, pero esto no 
nos ha llevado a una evaluación adecuada sobre su significado histó-
rico y cultural. 

En estos comentarios iniciales está implícito que no serán trata-
dos como ciertos temas que también involucran de alguna forma el 
énfasis en la dimensión desestabilizadora de la fuerza involucrada en 
las relaciones sociales; constituyen puntos críticos en la rutina de la 
vida cotidiana y, como tales, también forman parte de los problemas 
de la agenda pública contemporánea. Esto porque su construcción 
cognitiva y sus significados culturales siguen caminos diversos. Así, 
cabe sumar que, adoptando el recorte propuesto, no estaré tratando 
todas las formas de organización de las relaciones sociales de fuerza 
(ni siquiera toda forma de violencia física; la “violencia doméstica”, 
por ejemplo, no es aquí abordada), ni de todas las formas de crimen 
común (queda fuera del análisis los “crímenes de cuello blanco”), ni 
del conjunto de la acumulación económica de la cual la “violencia ur-
bana” es uno de los vínculos (la economía de las drogas no es tratada), 
ni de organización social de la violencia en otras formaciones sociales 
(el “caso” colombiano, combinando narcotráfico y guerrilla, parece 
apuntar para un desarrollo de la violencia privada con características 
muy distintas de Brasil). 

texto estaba en final de redacción, inclusive con esta cita ya incluida, cuando la pe-
lícula que llevó el libro de Paulo Lins a la pantalla se transformó en éxito de taquilla 
y crítica, generando enorme polémica sobre la postura moral adoptada por produc-
tores y directores. En una palabra, a la parte de la denuncia de procedimientos poco 
ortodoxos en la realización de las filmaciones, sus críticos identifican lo que sería 
una incompatibilidad entre el tratamiento estético y una postura moral de los crea-
dores frente a los aspectos factuales del guion. Creo que sería posible sugerir que, 
bajo la apariencia de un debate ético-político, esta discusión expresa la dificultad de 
la percepción social convencional (laico y/o sociológica) en reconocer el cambio de 
calidad del crimen violento pero, al mismo tiempo, la fascinación con aquello que 
está afuera de su capacidad de aprehensión. En el centro de la polémica está la pro-
ducción de una antinomia que la perspectiva dominante no consigue disolver: por un 
lado, el modo de tratamiento estético de prácticas criminales, considerado por algu-
nos como una glamourización moralmente indefendible; por otro, el reconocimiento 
de la inmensa riqueza factual de una descripción “interna” de estos fenómenos que 
demuestra su distancia de las relaciones sociales más convencionales, exponiéndo-
les el carácter radicalmente singular, que no es cuestionado en su facticidad, si no 
solamente en su significado moral —interceptando, en consecuencia, su aprehensión 
cognitiva—. En suma, creo que el problema construido por el debate suscitado por la 
recepción de la película no se refiere a la especificidad del crimen violento —que es el 
elemento común, que unifica los polos de la discusión— sino a su estatuto, es decir, si 
debe ser públicamente expuesto y discutido y, en caso afirmativo, cuál es la temática 
ética y/o estéticamente legítima y políticamente oportuna.      
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Estoy convencido de que el lector perdonará la repetición de al-
gunas ideas que considero centrales para la comprensión de mi argu-
mento, así como la extensión de las notas al pie, cuyo objetivo es con-
servar la linealidad y la economía en la presentación del raciocinio. 

EL CRIMEN COMÚN VIOLENTO Y LA “VIOLENCIA URBANA”  
COMO REPRESENTATIVIDAD 
Mi punto de partida es una constatación: existe una expresión muy 
difundida y colectivamente aceptada por las poblaciones urbanas 
para describir cognitivamente y organizar el sentido subjetivo de las 
prácticas que involucran lo que legalmente se define como crimen co-
mún violento y víctimas actuales o potenciales —violencia urbana—. 
Narrativas que buscan explicar los motivos de la acción, así como eva-
luaciones morales de conductas y fenómenos de la vida cotidiana en 
las grandes ciudades se fundamentan en esta expresión para ser acep-
tadas y comprendidas. Esto permite tomar la violencia urbana como 
una representatividad colectiva, categoría de censo común constituti-
va de una “forma de vida”. En este sentido, ella no puede ser corregida 
ni falsificada, pero puede ser objeto de crítica racional.5

Analizada en sus contenidos de sentidos más esenciales, la repre-
sentatividad de la violencia urbana selecciona e indica un complejo 
de prácticas que son consideradas amenazas a dos condiciones bási-
cas del sentimiento de seguridad que acostumbran acompañar la vida 
rutinaria —integridad física y la garantía patrimonial—. Esta apunta 
para el crimen común, pero el punto de atención es la fuerza incrusta-
da en él, la cual es definida como responsable por el rompimiento de 
la “normalidad” de las rutinas cotidiana, es decir, de su carácter cog-
nitivo y axiológicamente no-problemático y moralmente lícito. Esta es 
la razón por la que violencia urbana no es simple sinónimo de crimen 
común ni de violencia en general.

Se trata, por lo tanto, de una construcción simbólica que destaca 
y recorta aspectos de las relaciones sociales que los agentes consideran 
relevantes, en función de los que construyen el sentido y orientan sus 
acciones. Desde esta perspectiva, posee un significado instrumental 

5  “La “incorregibilidad” del censo común como recurso necesario para el análisis 
social no debería esconder su estatus de tópico [...] Si el censo común es en sí organi-
zado como un “tópico”, las creencias que están involucradas [...] están, en principio, 
abiertas a la evaluación racional” (Giddens, 1997: 296). Considero que, adoptando 
esta perspectiva, no necesito tratar la violencia urbana ni como falsa conciencia, 
ni como dato bruto de la realidad, ni como categoría mental abstracta y arbitraria, 
susceptible de ser sociológicamente desarmada en sus reglas de construcción. Quedo 
también desobligado de desarrollar una discusión conceptual sobre la violencia “en 
general”.
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 y cognitivo, en la medida que representa, de manera percibida como 
objetivamente adecuada a determinadas situaciones, regularidades de 
hecho relacionadas a los intereses de los agentes en estos contextos. 
Pero, como toda representatividad, la violencia urbana es más que 
una simple descripción neutral. En el mismo movimiento en que iden-
tifica relaciones de hecho, apunta a los agentes modelos más o menos 
obligatorios de conducta, portando, por lo tanto, una dimensión prác-
tico-normativa institucionalizada que debe ser considerada.6 

Conjugando estos dos aspectos, una vez constituida como repre-
sentatividad, la violencia urbana es un “mapa” que presenta a los ac-
tores un complejo de relaciones de hecho y cursos de acción obligato-
rios —expresión simbólica de un orden social, para todos los efectos 
prácticos—. Más explícitamente: la representatividad de la violencia 
urbana construye un componente de obligación normativa subjetiva-
mente aceptado que, en ciertas situaciones y bajo determinadas con-
diciones, sustituye cursos de acción relativos a otras referencias sin, 
no obstante, cancelarlas.

Antes de dar por presentado este punto de partida y pasar a descri-
bir esquemáticamente como se estructuran las prácticas representadas 
como violencia urbana, algunos comentarios adicionales son relevantes. 

En primer lugar, es pertinente proponer, al menos como hipótesis 
de trabajo, que, como categoría de entendimiento y referencia para 
modelos de conducta, la violencia urbana está en el centro de una 
formación discursiva que expresa una forma de vida constituida por el 
uso de la fuerza como principio organizador de las relaciones sociales. 
Es decir, la representatividad de la violencia urbana capta, simbólica-
mente, un ámbito de vida cotidiana en que ocurre la universalización 
de la fuerza como fundamento de un complejo orgánico de prácticas 
que suspende —sin cancelarla o sustituirla integralmente— la tenden-
cia a la monopolización de la violencia por el Estado, generalizando 
y “desconcentrando” su uso legitimado. Así, esta representatividad 
puede ser considerada la clave para la comprensión sociológica de un 

6  En lo que dice respeto a la comprensión de la violencia urbana, la conexión entre 
los modelos de conducta y la pérdida de valores éticos han galvanizado la atención de 
la observación sociológica (denunciando su compromiso esencial con una perspec-
tiva jurídico-institucional de análisis), generalmente en una perspectiva de denun-
cia tan apasionada que algunas veces llega a impedir, otras a distorsionar, la propia 
percepción de que, junto con garantías exteriores de imposición, estos modelos son 
aceptados como obligatorios. Si la aceptación de estas máximas de conducta y la 
legitimización de la autoridad a ellas relacionada se asocia o no a una ética mundana 
—cuestión colocada por lo que parece ser una absoluta falta de trascendencia en los 
contenidos normativos de los modelos de conducta de la sociabilidad violenta (que 
ni por esto puede ser considerada una simple orden empírica)— es otro problema. 
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complejo de prácticas sociales que no son coherentes con las rutinas 
cotidianas estatalmente organizadas, pero que, tampoco pueden o de-
ben ser evitadas o negadas. Por otro lado, también se debe notar que 
la violencia urbana se constituye como una comprensión “exterior” 
de este complejo de prácticas, ya que su punto de vista es el de las 
rutinas convencionales (por esto se produce como un problema en la 
realidad de la vida cotidiana y, por esto, este problema tiene los con-
tornos específicos que busco presentar en este texto), pero al mismo 
tiempo expresa adhesión al modo en que ellas se organizan.7 Como 
materia inicial y desafío para el análisis sociológico, su riqueza está 
exactamente en esta ambigüedad: ella expone la vivencia colectiva del 
carácter fragmentado de la forma de vida urbana en Brasil de hoy 
e introduce la posibilidad de aprehender un padrón de sociabilidad 
construido (por los dominados) como violencia urbana,8 a partir de la 
incorporación crítica de esta representatividad. 

Como consecuencia de esta observación, vale resaltar un segundo 
punto. Las afirmaciones anteriores, si correctas, reducen la importan-
cia de las frecuentes discusiones sobre la magnitud real del incremen-
to de las prácticas relativas a la violencia urbana, así como sugiere la 
irrelevancia de consideraciones sobre la “paranoia” de la violencia, 
presentada como una falla en la percepción de las poblaciones urba-
nas, inducidas por el tratamiento generado por los medios al crimen 
violento. Desde el punto de vista aquí adoptado, estas son cuestiones 
falsas, pues lo que caracteriza la violencia urbana, como cualquier 
construcción simbólica, es justamente el hecho de que ella constituye 
lo que describe.9 Y, más importante, la noción de violencia urbana, 
como ya fue mencionado, no se refiere a comportamientos aislados, 
sino a su articulación como un orden social (característica que perma-
nece sea que demuestre o no su relación con el crecimiento cuantita-
tivo del crimen común violento). 

7  Las reiteradas afirmaciones respecto de la “banalización” de la violencia, soste-
niéndose en que consideran un aumento cuantitativo del crimen común violento, pa-
recen reconocer la dimensión de adhesión, pero no el carácter problemático captado 
por la violencia urbana. 

8  Es tentadora la posibilidad de relacionar estos comentarios a la noción fenome-
nológica de “mundos paralelos”, pero no queda duda de que ella solo entraría como 
metáfora. 

9  Estos comentarios no descalifican los análisis que apuntan el efecto ideológico 
—estigmatización y refuerzo del prejuicio— contenido en el uso, intencional o no, 
de la representatividad de la violencia urbana como refuerzo del “mito de las clases 
peligrosas”. Lo que descalifican es el recurso a estas interpretaciones como forma 
de rechazar el carácter “real” —su concreción como experiencia vivida— del orden 
social captado por ella. 
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 Finalmente, es necesario reconocer que el raciocinio aquí desa-
rrollado es poco frecuente. Aunque no es el objetivo de este ensayo 
emprender una crítica de las múltiples interpretaciones actuales de 
la violencia urbana, puede ser útil la confrontación con lo que me 
parece ser una de las bases de este relativo aislamiento. Explícita o 
implícitamente, muchos estudios sobre la violencia “en general”, en 
algunos casos es concebida como un atributo de cualquier relación 
social, en otros como históricamente contingente. A partir de ahí, se 
sigue un análisis de la intensificación de fenómenos en los últimos 
años, explicada según una lógica fundada en la jerarquización de las 
formas de violencia, a veces causal —la violencia de tipo X causa o fa-
vorece el surgimiento de la violencia de tipo Y—, a veces histórica —la 
violencia de tipo X es más frecuente o intensa en ciertas coyunturas 
que en otras—.

Desde la perspectiva aquí adoptada, estas modalidades de inter-
pretación incurren en dos errores. En primer lugar, desplazan la vio-
lencia, de su estatuto de objeto (en la medida que un análisis sociológi-
co debe incorporar la representatividad de los agentes) al de concepto. 
En este caso, al mismo tiempo que ella es el tema o la cuestión a ser 
entendida, también se vuelve el fundamento del análisis. Como con-
secuencia, en segundo lugar, la violencia urbana es concebida en un 
espacio homogéneo (la violencia “en general”), a lo largo del cual se 
jerarquizan varios subtipos. 

Sin querer reducir la riqueza de las interpretaciones contempo-
ráneas de la violencia a estos aspectos, queda sugerido por lo tanto 
que existen en ellas una cierta circularidad (confusión entre objeto y 
concepto) y reduccionismo (homogeneización) que necesitan ser de-
lineados. Una de las razones más fuertes que imponen esta necesidad 
es el hecho de que la especificidad de la violencia urbana —que, a fin 
de cuentas, es lo que interesa— se pierde cuando ella es concebida 
como un caso particular que solo puede ser aprehendido a través del 
conocimiento de la especie a que pertenece.

Retornemos a las atribuciones de sentido que caracterizan la 
violencia urbana, las que, como acaba de ser dicho, privilegian y 
destacan un ámbito de las rutinas cotidianas caracterizado por un 
complejo de prácticas reconocidas como amenazas a la integridad fí-
sica y patrimonial y, en relación a las que se construyen modelos de 
comportamiento y experiencias vividas no convencionales. Tanto las 
justificaciones subjetivas para la aceptación de estos modelos cuanto 
su carácter imperativo, parecen tener una relación escasa con moti-
vos, garantías externas y otras condiciones situacionales relacionadas 
a otras esferas de la vida social.
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La capacidad de aislar y ordenar autónomamente este ámbito, 
que es intrínseca a la representatividad de la violencia urbana, genera 
el sentido común de una amplia gama de prácticas. Hace mucho tiem-
po que asaltos, robos, secuestros, linchamientos, etc., han rápidamen-
te dejado de ser percibidos como desviaciones ocasionales —por agen-
tes, víctimas y observadoras— sin que, por esto, se pueda afirmar que 
se trata solamente de un proceso de incorporación de estas relaciones 
sociales al orden institucional-legal, a las costumbres dominantes o a 
las rutinas vividas como no problemáticas. Al contrario, hay fuertes 
indicios de que los padrones convencionales de sociabilidad, regula-
dos en el ámbito del Estado, en determinados contextos y bajo ciertas 
condiciones discutidas más adelante —y el énfasis en estas condicio-
nalidades es absolutamente central para una buena comprensión del 
argumento aquí desarrollado— pierden la validez y son sustituidos 
según disposiciones subjetivas y coerciones recíprocamente articula-
das, que constituyen el ámbito propio de la violencia urbana. Es pro-
bablemente debido a este destaque radical que las relaciones sociales 
construidas como “clásicas” conservan la capacidad de movilizar tan 
intensamente la atención, los sentimientos y las emociones de las po-
blaciones de las grandes ciudades. Es también esto lo que permite 
afirmar que la violencia urbana representa un complejo de prácticas 
jerárquicamente articuladas —es decir, un orden social— y no solo un 
conjunto inorgánico de comportamientos individuales, cuyo sentido 
está afuera, en los padrones de conducta que constituyen el orden so-
cial de las que estos comportamientos de desvían. Por otro lado, como 
he insistido, nada de esto autoriza la afirmación de que la violencia 
urbana destruye o sustituye los padrones convencionales de sociabili-
dad. La innovación histórica y el núcleo del problema teórico-metodo-
lógico es justamente la convivencia, por contigüidad y no como “lucha 
de valores”, entre los dos padrones.

Finalmente, vale la pena repetir que las atribuciones de sentido 
de la violencia urbana implican, directa o indirectamente, el recono-
cimiento por las poblaciones urbanas de la fragmentación de sus ru-
tinas cotidianas. En ese sentido, los modelos de conducta a que se 
refiere esta representatividad buscan lidiar con el miedo y la percep-
ción de riego personal y expresan, implícitamente, una participación 
subordinada en el complejo de prácticas que constituye la violencia 
urbana. En otras palabras: las poblaciones que producen esta repre-
sentatividad y por ella organizan (parte de) sus conductas no son 
las “portadoras” (los agentes productores) del sentido de este orden 
social. Construir la representatividad de la violencia urbana solo les 
permite una adhesión orgánica que, en última instancia, valida este 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

492 .br

 orden social y al mismo tiempo, reorganiza la vivencia y permite la 
comprensión de una rutina cotidiana fragmentada. 

Antes de presentar en rápidos vínculos la organización de una 
sociabilidad violenta —núcleo del programa de trabajo que intento 
desarrollar en este artículo, que aquí apenas puede ser apenas boce-
tada—, considero útil una reconstrucción crítica de lo que creo ser la 
perspectiva dominante10 de su interpretación, en la medida que ella 
vuelve inviable la comprensión de lo que propongo: que, en las gran-
des ciudades brasileras, está adelantado el proceso de consolidación, 
en el ámbito de las rutinas cotidianas, de un orden social cuyo princi-
pio de organización es el recurso universal a la fuerza. Este me parece 
ser el sentido más fundamental de la representatividad de la violencia 
urbana y pasa, por lo tanto, por el rechazo al punto de vista adoptado 
por los análisis más difundidos. 

EN CONTRA DE LA INTERPRETACIÓN DOMINANTE 
En las últimas décadas, en virtud de una dramática intensificación 
de la experiencia colectiva de inseguridad personal, las poblaciones 
urbanas vienen dando especial atención a los problemas de manu-
tención del orden público en las ciudades brasileras, focalizando las 
dificultades de las agencias de control y represión al crimen, pero in-
volucrando todo el proceso institucionalizado de administración de 
la justicia. De hecho, parece estar cada vez más distante el trato de la 
cuestión como un simple “caso de policía”, estrictamente conectado a 
los desvíos de comportamiento de los policías, o como un simple pro-
blema de eficiencia de los aparatos represivos.11 El tema se enmarca 

10  Quizás fuera mejor sustituir la expresión “perspectiva dominante” por “perspectiva 
erudita”, para subrayar el hecho de que se trata de un entendimiento muy generalizado 
entre científicos sociales, políticos y administradores, pero no tanto entre los segmen-
tos subalternos, o por lo menos no en toda su coherencia. El lector ya debe haber 
percibido que una de mis hipótesis es que hay poca consistencia entre la “perspectiva 
dominante” (erudita) y la violencia urbana como matriz de representatividad orgáni-
ca vinculadas a un complejo de prácticas esencialmente semejantes. En la próxima 
sección, busco presentar una explicación para la disyunción entre ellas. Sin embargo, 
debo reconocer que, infelizmente, no dispongo de elementos —evidencias y aparato 
conceptual— para un tratamiento sistemático de esta cuestión, en particular porque, 
como el lector también habrá percibido, no creo que sean aplicables, sin una revisión 
muy profunda que no estoy preparado para emprender, los marcos de referencia cons-
truidos a partir de las diversas acepciones de la idea de “lucha simbólica”.

11  Esta afirmativa, claramente, no niega que el evidente desastre —administrativo, 
político, económico, etc.— de estas agencias responde en gran parte por la visibilidad 
y permanencia del tema en la agenda pública, así como para la propia hegemonía 
del enmarcado cognitivo que describo a continuación. En Brasil, todavía en el final 
de la década de setenta, desde las pioneras contribuciones de Edmundo Campos 
Coelho (1978; 1987), por ejemplo, se viene acumulando un volumen creciente de 
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como uno de los aspectos del debate sobre la expansión de la ciudada-
nía, con el enfoque ampliado para incorporar de manera más directa 
la relación entre democratización y administración de la justicia. 

Sin embargo, por todos los títulos relevantes, a pesar de represen-
tar un gran avance en el conocimiento sobre cuestiones relacionadas 
a la seguridad de las poblaciones urbanas y a la garantía de derechos 
civiles, considera que el punto de vista desde el cual él ha sido trata-
do, inviabiliza el entendimiento de las propias prácticas tenidas como 
responsables por los riegos que dan origen a la preocupación colectiva 
con la cuestión. Esto porque, como intentaré sugerir a continuación, 
el punto de vista a partir del cual el problema ha sido aprehendido 
tiene la peculiar característica de desarmar el propio objeto. 

La primera dificultad es respecto a la comprensión del actor y de 
la acción. La perspectiva dominante define a los agentes que amena-
zan al orden público por la características jurídico-formales de sus 
actividades, como criminales (es decir, practicantes de ciertas cate-
gorías de ilícitos penales que constituyen el crimen común violento). 
En consecuencia, las conductas en cuestión pasan a ser compren-
didas en términos de las propias reglas violadas, y no en términos 
del sentido construido por los criminales para sus prácticas. En esta 
línea, la ineficacia de los aparatos de manutención del orden, a veces 
relacionada a problemas económico-financieros y de formaciones del 
personal, y siempre a la impunidad y corrupción, es presentada como 
la variable causal más importante. En otras palabras, la conducta cri-
minal es explicada por su bajo “costo de oportunidad”, en un tipo de 
interpretación en el cual la formación de los comportamientos es vis-
ta como una reacción mecánica a condiciones contextuales, de modo 
que los criminales serían puros “aprovechadores” circunstanciales 
del estado de anomia provocado por la desorganización del sistema 
de administración de la justicia. Se supone, sin mayores cuestiona-
mientos, que los criminales actúan por referencia a las propias reglas 
infringidas, es decir, se presupone que los contenidos de sentido que 
articulan motivos, orientaciones subjetivas y referencias normativas 
son idénticos tanto para los criminales como para el resto de las po-
blaciones urbanas. 

Este modelo que, como he comentado, puede ser remitido a la más 
convencional teoría del desvío, se generalizó como la base de una lógi-
ca explicativa que organiza un amplio debate público con argumentos 

investigaciones sobre la actuación de la policía en la represión al crimen común, en 
especial la Policía Militar, y sobre la vida en las penitenciarias. Sin embargo, dadas 
las dimensiones y en enfoque del presente artículo, esta literatura no puede ser aquí 
incorporada.  
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 bastante variados, sin embargo, todos convergiendo, como acabo de 
sugerir, sobre referencias a costos de oportunidad de las conductas 
criminales supuestamente muy bajos. Además del hecho de amparar-
se en una presuposición no demostrada de que la formación de la con-
ducta es idéntica para criminales y no criminales, se pude sumar otra 
dificultad en la sustentación empírica desde este punto de vista. Todas 
las investigaciones disponibles demuestran que los riegos de toda or-
den a que se expone los criminales son inequívocamente altísimos, de 
modo que la insistencia en bajos costos de oportunidad para explicar 
sus prácticas sugiere una especie de esquizofrenia analítica. 

De cualquier forma, vale la pena en este momento adelantar otra 
dificultad del modelo explicativo dominante, relacionada a sus impli-
caciones para el debate sobre propuestas de intervención política. En 
la medida que el crimen, y más específicamente el crimen violento 
organizado, aparece como resultado de la ineficacia de los controles 
estatales en sus varias instancias, favoreciendo la adopción de com-
portamientos desviantes, se sigue como consecuencia lógica el su-
puesto de que tales conductas podrían ser canceladas, inviabilizadas o 
al menos reducidas a proporciones tolerables por la manipulación de 
variables institucionales. El funcionamiento interno de los aparatos 
estatales de control social, por lo tanto, queda reforzado como objeto 
privilegiado de la atención, lo que contribuye para mantener en una 
posición de puro epifenómeno las propias prácticas que dieron origen 
a toda la reflexión.

De hecho, una vez que la construcción de sus acciones por los 
propios criminales deja de ser el objeto de atención a ser considera-
do, el problema puesto por sus prácticas desaparece por una especie 
de efecto boomerang, convirtiéndose en una cuestión de institutional 
building que involucra la reorganización de las agencias del orden es-
tatal, sus relaciones con la sociedad civil y la formulación de políti-
cas democráticas de seguridad pública. En esta línea, es cierto que 
la comprensión de las dificultades de funcionamiento de las formas 
convencionales de regularidad de la vida cotidiana puede ser, y ha 
sido, ampliada. Y también es cierto que el debate en torno a políticas 
de seguridad más eficientes y democráticas que se articula a partir de 
esta es extremadamente relevante y ofrece buenos resultados. Sin em-
bargo, me arriesgo afirmar que se trata de un acontecimiento muy re-
lativo, en la medida que, como acabo de sugerir, las prácticas que, en 
última instancia, están en el origen de la reflexión quedan reducidas a 
una simple condición intersticial de desvío (cuya explicación es remi-
tida al bajo costo de oportunidad de las conductas así clasificadas) e 
indicación de anomia (remitida a la ineficacia regulatoria del Estado).
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El intento de criticar o sobrepasar las representatividades de cen-
so común organizadas a partir de la violencia urbana, rompiendo la 
unidad entre prácticas y presentaciones, tiene como efecto la diso-
lución del objeto original, las prácticas de agentes sociales definidos 
como criminales. El problema del comportamiento de los crimina-
les es sustituido por una reorientación del interés analítico a partir 
del cual las deficiencias del sistema de administración de la justicia 
pueden aparecer como un complejo causal, y las acciones de los cri-
minales (la violencia urbana) como consecuencias o derivaciones —
justificando así, implícitamente, la ausencia del análisis específico de 
la formulación de las conductas de los “portadores” de la violencia 
urbana—.

Se tiene, como consecuencia, una problemática desenfocada, que 
genera una serie de distorsiones, de las que la más importante es un 
cierto etnocentrismo, indirectamente mencionado algunas líneas arri-
ba: la suposición de que los contenidos de sentido que organizan las 
acciones de criminales y no-criminales son los mismos, en ambos ca-
sos expresiones subjetivas de los contextos normativos regulados por 
el Estado.12

Sin embargo, es necesario añadir que todas estas críticas, por 
muchas que sean, no descalifican la interpretación dominante, solo 
niegan que ella se constituya en una explicación causal de la violencia 
urbana. De hecho, ella corresponde a toda una inmensa y multifacé-
tica discusión que tematiza la crisis institucional y de legitimidad en 
que vivimos y, en este sentido, me parece irreprochable. 

En este punto, me debo desviar por un instante de la cuestión 
central del presente texto, para hacer un breve comentario que ex-
plicite cómo, por qué y bajo qué términos puedo aceptar la adecua-
ción de la interpretación dominante a pesar de las críticas que vengo 
presentando. 

Considero que atravesamos, en las últimas décadas, una pro-
funda crisis de legitimidad que expone con toda intensidad la debi-
lidad estructural el Estado brasilero. Específicamente, creo que es-
tamos saliendo de lo que podría ser considerada una versión cabocla 
de los “treinta años gloriosos”, capaz de reproducir nuestra secular 
desigualdad social y, al mismo tiempo, favorecer la inclusión social 

12  Es evidente que queda en el aire la cuestión del porqué, dado que los controles 
estatales no funcionen bien, volviendo la violencia urbana “racional” para los actores 
individuales debido al bajo costo de oportunidad, solo una pequeña parte de la pobla-
ción practica el crimen violento. Es en este marco, como forma quizás inconsciente 
de resolver esta dificultad, que se desarrollan las interpretaciones economicistas que, 
de diferentes maneras, se asocian a la pobreza y al crimen. A propósito, cf. la brillan-
te crítica de Coelho (1978).
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 y modernizar la configuración del Estado, absorbiendo y pacificando 
los conflictos. Me refiero a un trípode que empezó a ser producido 
alrededor de los años treinta del siglo XX, pero afectó su forma más 
terminada durante las tres décadas subsecuentes de la post-guerra, 
que puede ser muy brevemente esquematizado a continuación:13

a) en el plano de la economía, un fuerte y sustentado crecimiento 
basado en un exitoso proceso de sustitución de importaciones, 
favoreciendo la movilidad ascendente y la inclusión social;

b) en el plano político-institucional, la “ciudadanía regulada” 
(Santos, 1979), que organizó la expansión económica para no 
amenazar la desigualdad fundamental de la sociedad brasilera 
(a su vez una de las condiciones del camino adoptado para el 
crecimiento económico) y redujo, prolongando en el tiempo, el 
proceso de inclusión social, controlando las pretensiones uni-
versalistas contenidas en las luchas sociales del período en la 
medida que las absorbía;

c) en el plano simbólico-cultural, la “ideología del desarrollo”, 
que articulaba las justificaciones para el camino de crecimien-
to económico adoptado y hacia que las luchas sociales conver-
giesen para la reproducción de la “ciudadanía regulada”, en 
dos dimensiones conjuntas. Por un lado, los obstáculos de la 
expansión económica eran atribuidos a las relaciones internac-
ionales (desequilibrio en los términos de intercambio del com-
ercio con los países centrales, “dependencia”, imperialismo, 
etc.) reorientando y reduciendo la virulencia de los conflictos 
internos. Por otro, la ideología del desarrollo favoreció una es-
pecie de socialización anticipatoria que garantizaba la univoci-
dad de las luchas sociales, en la medida que los “ciudadanos de 
segunda clase” (o simplemente no-ciudadanos) podrían perci-
birse como futuros “ciudadanos completos”, sea por la vía de la 
movilidad individual considerada como una expectativa viable, 
sea por el progresivo fortalecimiento colectivo como categoría 
económica, percibido como capaz, en un fututo discernible, de 
forzar la puerta de entrada en plena ciudadanía;

13  Todavía de forma esquemática, sin embargo, un poco más desarrollada de que es 
posible en el espacio de este articulo, comento esta cuestión, enfocando las caracte-
rísticas más permanentes del desenvolvimiento del capitalismo en Silva (1990). Allí, 
también sugiero que la constitución del asalariado en nuestro país fue incompleta y 
la incorporación a la ciudadanía fue selectiva.
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d) en condiciones “normales”, este trípode garantizaba la trans-
formación de conflictos de legitimidad —que cuestionarían 
la desigualdad básica de la sociedad brasilera—, en conflictos 
distributivos capaces de ser absorbidos en la estructura institu-
cional como parte rutinaria de la lucha política. Sin embar-
go, a cada tanto este pacifismo era puesto en duda, haciendo 
aparecer la fragilidad básica del Estado brasilero, que siempre 
persiguió una legitimidad que solo obtenía parcialmente. Pero 
la crisis era resuelta a través del mecanismo de la ciudadanía 
regulada, por la incorporación de las categorías sociales más 
amenazantes —y todo el arreglo (claramente no intencional) 
bocetado arriba se reproducía por algún tiempo más—.

Este modo de integración social se empieza a desestructurar media-
dos de los años setenta. La crisis del petróleo se superpone al agota-
miento del proceso de sustitución de importaciones que ya empezaba 
a manifestarse, inviabilizando la reproducción del sistema de domina-
ción que se había consolidado en las décadas anteriores. Además, ex-
pone la fragilidad básica de un Estado nacional que no ha sido capaz 
de reducir significativamente las desigualdades sociales, apenas deli-
neando la radicalidad de las luchas sociales de manera esquematizada 
arriba. Así, se explicita en toda su crudeza, una crisis de legitimidad 
durante mucho tiempo reprimida, la cual se manifiesta, entre otros 
aspectos, por la incapacidad del conjunto de las instituciones estata-
les de garantizar patrones de sociabilidad inclusivos y colectivamente 
aceptables.

Considero que lo que vengo llamado interpretación dominante de 
la criminalidad violenta representa una de las innumerables temati-
zaciones de la doble cara de esta crisis: institucional y de legitimidad. 
Su atención se concentra en la capacidad de control social por parte 
del Estado y el análisis se orienta para la búsqueda de formas de re-
forzarla, sobrepasando el arreglo anterior, para combinar eficiencia 
con control de la sociedad y, así, garantizar la adhesión activa de la 
población. 

En este sentido, lo que vengo llamando punto de vista dominante 
construye una problemática “real”, además de ética y políticamente 
relevante. Poniendo en tela de juicio ciertas “garantías externas” de la 
legitimidad del Estado —es decir, la eficacia de las agencias de seguri-
dad pública y su nivel más o menos democrático— señala, en última 
instancia, la profunda crisis de autoridad ampliamente reconocida y, 
por esto mismo, la cuestión central de la agencia pública. 

Sin embargo, con el fin de explicar el sentimiento de inseguridad 
generalizada que está en el centro de la experiencia de vida urbana 
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 en la actualidad, esta perspectiva establece una secuencia de nexos 
causales entre: 

a) una crisis de legitimidad del Estado;

b) la debilidad de la capacidad de control social por parte de las 
agencias estatales, en particular; 

c) el rompimiento del orden público, debido al mal funcionami-
ento de sus “garantías externas”;

d) la ampliación del recurso a la violencia como medio de obten-
ción de intereses; y,

e) la expansión y organización de la criminalidad que recurre a 
este medio.

Se trata, por lo tanto, de la imputación de una cadena causal que ex-
plica la desconcentración de la violencia física (el uso generalizado de 
violencia por los criminales indica que el Estado pierde su monopo-
lio de hecho, aunque lo mantenga formalmente) por procesos estric-
tamente internos al propio orden estatal, considerada como padrón 
universal de sociabilidad. En esta lógica, aquello que era inicialmente 
objeto de la atención, puesto por la vivencia de inseguridad cotidiana 
—las prácticas amenazadoras de agentes definidos como criminales 
comunes violentos— ahora reaparece como resultado o consecuencia 
mecánica de relaciones sociales “desencajadas” (Giddens) de las pro-
pias conductas criminales y presentadas como explicación de estas. El 
momento de “reencaje” por los criminales del sistema político-institu-
cional aparece como simple correa de transmisión de aquellas relacio-
nes, ya que parece generar una simple conducta desviada, expresión 
de la ausencia de una sólida sustentación de los parámetros normati-
vos en las áreas urbanas. Fundamentado en este modelo explicativo, 
de desenvuelve, como se sabe, un amplio debate sobre propuestas de 
la intervención correctiva, todas girando alrededor de la actividad re-
gulatoria y de las políticas sustantivas del Estado.14

14  Dejando a un lado las diatribas moralistas, muy comunes, pero aparentemente 
inocuas, destaco, entre la miríada de posibles ilustraciones de esta lógica explicativa, 
materia publicada en la revista Veja del 8 de septiembre de 1993, a propósito del 
episodio conocido como la “chacina de Vigário Geral”, que me parece paradigmática 
tanto por su extensión —13 páginas, varios autores— cuanto por la cercanía de los 
análisis académicos. Llena de referencias al “fracaso del Estado”, “ausencia del Es-
tado”, “decadencia de la policía” etc., como conclusiones sobre la ineficiencia de los 
órganos públicos (inclusive, pero no solo, de la policía) y su “descaso” en relación a 
las regiones de vivienda de pobreza urbana, la mencionada relación causal aparece 



Luiz Antonio Machado da Silva

499.br

Para volver menos abstractos estos comentarios, miremos más 
de cerca la explicación dominante. Ella toma como unidad de análisis 
la relación entre dos agentes: por un lado, los propios criminales y, 
por otro, los policías como encargados directos de la actividad ins-
titucional de mantenimiento del orden público en su operación más 
inmediatamente metidas en las rutinas cotidianas. Sin embargo, no 
parece exagerado sugerir que prácticamente todo el peso de la lógica 
explicativa que intenta aprehender esta relación recae sobre las condi-
ciones y el modo de funcionamiento del aparato represivo. Empezan-
do con la actuación de los policías, pero pocas veces restringiéndose 
a ellos, la explicación enfatiza la crisis moral y de autoridad de las 
instituciones responsables por el control social y administración de 
la justicia, causa de una incapacidad radical de cumplimiento de sus 
atribuciones, la cual se manifiesta bajo las más variadas formas de 
corrupción de los agentes del orden, impunidad de los criminales, y 
trato discriminatorio de las poblaciones más pobres. El resultado fi-
nal es la criminalización de la propia policía, la profundización de la 
desprotección de las capas populares (agravamiento del problema de 
garantía de sus derechos civiles) y el estímulo al desenvolvimiento del 
crimen organizado. 

De paso, se percibe que este es el nivel más inmediato y tópico de 
una explicación cuyo sentido profundo es extraído del reconocimien-
to de que ella trata de la expresión ubicada de una crisis institucional 
que es antes política que económica (lo que veo como una ventaja 
desde el punto de vista dominante sobre las explicaciones economicis-
tas, que no desaparecieron, pero son cada vez menos difundidas). De 
hecho, aunque sea recurrente la mención a la penuria de las agencias 
gubernamentales, en una línea de razonamiento cada vez más gene-
ralizadora que remite a la crisis fiscal y a la reconversión de la econo-
mía, estas causas de la naturaleza económico-financiera tienen antes 
el estatuto de variables intervinientes en la interpretación dominante, 
ya que la ineficiencia y la desmoralización interna del aparato policial 
son vistas como parte de una crisis política que afecta el conjunto de 
la relación entre Estado y sociedad. 

Esta descripción, claramente muy esquemática y superficial, no 
pretende captar la riqueza y variedad de los análisis, sino exponer el 
punto de vista que fundamenta la lógica explicativa de la inseguridad 
de la vida cotidiana en las grandes ciudades brasileras. La intención 
fue solamente describir lo que considero como el nexo causal básico de 
la interpretación, construida como una relación entre orden público 

ahí de forma sintética y explícita: “El orden desertó la favela [sic]. [...] La desbandada de 
los servicios básicos entregó Vigário Geral a los traficantes” (1993: 29). Ver Silva (1995).
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 y criminalidad violenta en la actualidad: por un lado, como variable 
independiente, una profunda crisis de autoridad que genera impuni-
dad y corrupción y vuelve ineficaz el funcionamiento de las agencias 
estatales, inclusive y especialmente las relacionadas al control social 
y a la administración de la justicia; por otro, la variable dependiente 
a ser explicada: el crecimiento del crimen violento organizado en los 
espacios en que la actividad regulatoria y las políticas sustantivas del 
Estado no consiguen llenar.

Creo que ahora puedo resumir los principales elementos de mi 
crítica a lo que considero el punto de vista dominante en el debate en 
torno a la criminalidad violenta contemporánea, sin llevar el lector a 
pensar que pretendo descalificarlo integralmente:

a) el agente es definido en términos del estatuto legal de su com-
portamiento, y no del análisis de sus prácticas concretas, la 
cual llevaría a la discusión de las características específicas de 
la formación de la conducta de los “portadores” de la violencia 
urbana;

b) el objetivo implícito es, por lo tanto, romper con las representa-
tividades de censo común de la violencia urbana;

c) el modelo interpretativo se fundamenta en la suposición de 
que el comportamiento de cualquier agente individual pueda 
ser comprendido como una reacción adaptativa a contextos 
normativos definidos. En este aspecto no hay diferencia entre 
criminales y no-criminales;

d) este modelo articula un análisis objetivado y exteriorizado de 
las prácticas que generaron todo el esfuerzo de comprensión 
en virtud de su carácter vivido como problemático por ame-
nazaren las rutinas cotidianas organizadas alrededor del orden 
normativo garantizado por el Estado;

e) de esta forma, se desplaza el enfoque de las prácticas al aparato 
político-institucional responsable por el control normativo;

f) la asociación entre los aspectos “b” y “d” sostiene una concep-
ción totalizante de la vida social que se expresa concretamente 
en la suposición de la universalidad del orden estatal (lo que no 
implica presuposiciones de consenso ni de integración social 
monolítica, ya que es justamente la falta de un grado aceptable 
de ambos lo que se vuelve objeto de atención);

g) por todo esto, las condiciones contextuales de posibilidad de 
desenvolvimiento de ciertos cursos de acción (las prácticas que 
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el censo común define como violencia urbana) se transforma-
ban en causas de estas conductas, de modo que la formación de 
las acciones que dieron origen a toda la reflexión desaparece de 
las consideraciones.15 

En la próxima sección busco sugerir que un punto de vista que recu-
pere un análisis de las prácticas sociales propiamente dichas y que no 
pretenda negar o sobrepasar la violencia urbana puede revelar y poner 
en discusión, como hipótesis de trabajo, una tendencia que la expli-
cación dominante no tiene condiciones de percibir: la transformación 
de la violencia, de medio de obtención de intereses minimizados por 
su concentración como monopolio formal del Estado, en el centro de 
un padrón de sociabilidad en formación que no se confronta con el or-
den estatal, pero que le es contiguo. Creo que es justamente esto lo que 
confiere especificidad histórica a la violencia contemporánea en las 
grandes ciudades —su capacidad de fragmentar, en el sentido fuerte 
de este término, la vida cotidiana— volviéndola un objeto sociológico 
singular y un problema social mucho más complejo y profundo que lo 
que su aprehensión por lo que considero la interpretación dominante 
hace creer. 

MARCAS DE LA MORFOLOGÍA DE LA SOCIABILIDAD VIOLENTA
Fundamentado en las consideraciones desarrollados en las secciones 
anteriores, me gustaría presentar un boceto de interpretación alterna-
tiva que, como acabo de sugerir, no pretende negar la relación entre 
baja legitimidad, dificultad de control social (es decir, de validez del 
orden legitimo) y posibilidad de desconcentración de la violencia, de-
sarrollando la noción, aún muy incipiente, de “sociabilidad violenta”.

Creo que es posible empezar recordando que la característica cen-
tral de la representatividad de la violencia urbana es captar expresar 
un orden social, más que un conjunto de comportamientos aislados. 
Es decir, las amenazas percibidas a la integridad física y patrimonial 
no provienen simplemente de agentes y comportamientos aislados, 
sino de un complejo orgánico de prácticas. Esta construcción gene-
ra disposiciones de conducta que llevan en consideración los códigos 

15  Otra condición de posibilidad, respecto a las bases materiales de reproducción 
de la violencia urbana, es su asociación con el tráfico de drogas y con el acceso a 
tecnologías cada vez más sofisticadas (armamentos) que este permite. Esta, sin em-
bargo, no me parece ser una relación necesaria, como generalmente es considerada; 
en principio, las prácticas definidas como violencia urbana pueden conectarse a cual-
quier otro soporte que garantice continuidad a lo largo del tiempo. En este sentido, la 
“discriminación” de la producción y uso de drogas puede dificultar la reproducción 
de la violencia urbana, pero no es garantía de su eliminación.
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 organizativos de este complejo. Pero no me parece un despropósito 
agregar que la violencia urbana, como referencia para la formación 
de las acciones, está lejos de cancelar o sustituir orientaciones subje-
tivas relacionadas al orden estatal. Hasta porque es a partir de estas 
que la representatividad de la violencia urbana se construye, ya que la 
experiencia que la fundamenta es la amenaza a la seguridad, y la eva-
luación de esta se reporta a un orden institucional-legal ideal tomada 
como parámetro. De ahí mi sugerencia anterior, de que la violencia 
urbana es una categoría producida por los dominados, caracterizan-
do una aprehensión “exterior” de este orden social, pero no por esto 
menos coherente con ella.

Así, la violencia urbana aprehende una novedad en gestación en 
las últimas décadas. Su punto de partida es el reconocimiento de que 
los comportamientos violentos —de agentes individuales o pandillas 
que se forman y desarman aleatoriamente, sin permanencia en el 
tiempo— no desaparecen, sin embargo, ya no gravitan más alrededor 
del orden estatal, destacándose y organizándose como un orden ins-
tituido. Sin embargo, si no me equivoco en relación a la convivencia 
entre dos conjuntos distintos (pero no necesariamente opuestos) de 
orientaciones de la acción, este debe ser solo el punto de partida de 
la reflexión. De hecho, el desafío teórico y político es explorar cómo 
es posible esta relación de pura contigüidad, una vez que ella niega la 
unidad fundamental de la vida social representada, en el cuadro con-
ceptual general que estoy adoptando, por la idea de “lucha (incons-
ciente) de valores” que se procesa en la subjetividad de los agentes du-
rante la formación de sus conductas, al perseguir fines objetivamente 
contradictorios. Para volver el punto aún más claro, repito que, si mi 
descripción de la violencia urbana es correcta, no hay lucha, sino con-
vivencia de referencias, conscientes o por lo menos claramente “mo-
nitoreadas”, a códigos normativos distintos e igualmente legitimados, 
que implican la adopción de cursos de acción divergentes.  

No tengo la pretensión de resolver el problema, pero una hipótesis 
para estudios posteriores puede empezar repitiendo la indicación de 
la configuración básica del complejo de prácticas aprehendido por la 
representatividad de la violencia urbana: la transformación del uso de 
la fuerza, como medio eventual de obtención de intereses, en princi-
pio de regulación de las relaciones sociales.16 Pero este padrón de arti-
culación de las prácticas sociales autonomiza un ámbito de las rutinas 
cotidianas, produciendo una “forma de vida” que no se “desencaja” y, 

16  Es justamente este aspecto esencial que la interpretación dominante, al abando-
nar la representatividad de la violencia urbana como parte integrante de su objeto, 
deja de captar.
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por lo tanto, no interfiere sobre los cursos de acción articulados alre-
dedor del orden estatal. En la medida que el principio que estructura 
las relaciones sociales es la fuerza, no hay espacio para la distinción 
entre las esferas de la política, de la economía y de la moral. De la 
misma manera, se puede caracterizar los agentes responsables por la 
génesis y consolidación de este ordenamiento como una especie de 
caso-límite del desarrollo del individualismo, en que el abandono de 
referencias colectivas moderadoras de la busca de los intereses indivi-
duales termina por eliminar también el autocontrol (pero el raciocinio 
instrumental que garantiza la forma social de “fines” o “intereses” a 
puros “deseos” irrestricticos o “pulsaciones”).17 Para los portadores de 
la violencia urbana, el mundo se constituye en una colección de obje-
tos (ahí incluidos todos los demás seres humanos, sin distinguir sus 
“pares”) que deben ser organizados para servir a sus deseos. Hay, cier-
tamente, límites para la realización de estos deseos, pero ellos tienen 
el estatuto de la resistencia material representada por la objetividad 
del mundo (inclusive los límites impuestos por el reconocimiento de 
la fuerza de los demás portadores).

Si estas consideraciones son correctas, habría una disyunción en 
la formación de las conductas entre los portadores de la violencia ur-
bana (los cuales, como acabo de sugerir, no pueden ser vistos como un 
colectivo organizado en torno a intereses o valores comunes que, en 
última instancia simplemente, no existen) y los contingentes domina-
dos, capaces de, bajo ciertas circunstancias, adherir a este orden sin 
cancelar la aceptación del orden estatal.

Un orden social como este no puede ser simplemente entendido 
como una configuración empíricamente dada, pero, por otro lado, las 
nociones de reciprocidad, solidaridad, intersubjetividad etc., tan sig-
nificativas a la tradición del pensamiento social, tienen una utilidad 
limitada para su análisis, una vez que la acción se constituye como 
un conjunto de comportamientos monótonamente organizados bajo 
la forma de intentos de control de un ambiente que solo ofrece re-
sistencia física a la manipulación del agente. Lo que “unifica” estas 
conductas en un complejo de prácticas organizadas es justamente el 
reconocimiento (estrictamente instrumental) de la resistencia física 
presentada por la fuerza de que pueden disponer los demás agentes.

En otras palabras, la formación de las prácticas clásicas de la vio-
lencia urbana no pasa por justificaciones de valor, a no ser las que 
los dominados desarrollan como parte de la representatividad de la 

17  En este punto, quizás sea útil recordar que este es un argumento clásico-ideal, 
que empuja a sus límites lógicos los aspectos destacados para el análisis y, por lo 
tanto, no existe, en su pureza, en la realidad. 
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 violencia urbana. Pero esta es una comprensión “exteriorizada”, de los 
dominados, que expresa su reconocimiento de la fragmentación de la 
vida cotidiana, relacionándolos solo con deseos, pulsaciones y/o inte-
reses estrictamente individuales regulados pura y simplemente por el 
reconocimiento de una jerarquía de fuerza física (con mayor o menor 
recurso a tecnologías que la vuelven más eficiente) producido por la 
reiteración de demostraciones factuales y no por acuerdo, negocia-
ción, contrato u otra referencia común compartida.18

Si esta línea de reflexión tiene alguna plausibilidad, podemos ex-
traer algunas implicaciones que quizás sean útiles para orientar estu-
dios posteriores. 

La primera de ellas se refiere al hecho de que la “sociabilidad vio-
lenta” no dispone de un lenguaje propio, recurriendo, para expresarse 
como “forma de vida”, a una profunda resignificación del lenguaje 
corriente. No me atrevo a elaborar esta cuestión, que demanda mu-
cha más investigación y conocimiento empírico de lo que poseo. Solo 
llamo la atención sobre el hecho de que eventuales errores de “traduc-
ción”, al desconsiderar este punto, pueden llevar —en realidad, creo 
que han llevado—, por parte de los analistas, el puro y simple desco-
nocimiento de la peculiaridad de la “sociabilidad violenta” que intenté 
elaborar arriba. Quizás una relectura del lenguaje de la “sociabilidad 
violenta” debiera empezar a considerar que, si es posible pensarla, con 
Weber, como “empresa”, debería al mismo tiempo considerar que no 
tiene sentido aplicar este concepto aun aceptando la separación entre 
“esferas de valor”, es decir, distinguiendo entre política y economía.  

Una segunda implicación que me gustaría mencionar se dirige 
a la problematización de lo que puede ser entendido como “organi-
zación de la criminalidad”, una cuestión que viene siendo muy deba-
tida y estudiada, y que está implícitamente tematizada en el presen-
te trabajo, aunque, seguramente, mis comentarios sobre la violencia 
urbana como orden social poco tengan que ver directamente con la 
formación de grupos de criminales y no solo los involucrados con el 
tráfico de drogas.19 Pero los modelos corrientes de comprensión de 

18  Es probablemente esta característica fundamental que, desapercibida, muchas 
veces lleva el observador a definir como gratuitos e inexplicables (o explicables como 
puro sadismo, patología de naturaleza psicológica) innúmeros actos de fuerza muy 
explorados por los medios. 

19  Este puede ser el caso, por ejemplo, de la recuperación por los criminales de ca-
tegorías religiosas, como “diablo”, por ejemplo, que necesitan ser mejor ubicadas en 
el contexto de la sociabilidad violenta. Identificaciones con el diablo, relativamente 
comunes en la retórica de los criminales, pueden indicar una adhesión a valores reli-
giosos, negando, por lo menos en parte, el argumento que vengo desarrollando. Pero 
también pueden indicar el “préstamo” de una categoría disponible para formular 
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la organización de la violencia criminal (“bandidismo pre-moderno”, 
“gang juvenil”, “mafia” etc. y en el límite, “ejército”) simplemente no se 
aplican. Esto es porque todos ellos se basan en principios como honor, 
lealtad, compañerismo, cooperación o solidaridad, que reproducen la 
idea tradicional de una pacificación entre iguales (reducción del re-
curso a la violencia abierta entre los pares), reorientando las prácticas 
violentas al “exterior”. De esta forma, también se mantiene inalterada 
la comprensión del uso de fuerza como medio de obtención de intere-
ses y no como principio de organización de prácticas. 

Pero negar la adecuación de estos modelos no implica el desco-
nocimiento de la existencia, no propiamente de “acción colectiva”, si 
consideramos el sentido corriente de esta expresión, que siempre con-
tiene, de alguna forma, la idea de cooperación alrededor de objetivos 
comunes, pero, digamos, de “prácticas individuales conyugadas”. Es-
tas acciones, aunque puedan generar acumulación (o articularse con 
emprendimientos que buscan ganancia y/o poder, casi siempre ilega-
les, que operan en los límites exteriores del orden estatal) no son pro-
piamente empresas, en el sentido de una jerarquía orientada a fines 
colectivos. El complejo formado por estas prácticas también se funda-
menta en el mismo principio general de la subyugación por la fuerza, 
constituyéndose en una especie de amalgama de intereses estricta-
mente individuales, con un sistema jerárquico y códigos de conducta 
que pueden ser sintetizados por la metáfora de la “paz armada”: todos 
obedecen porque y como se saben más débiles por la demonstración 
de hecho en momentos anteriores, saben también que la insumisión 
implica necesariamente retaliación física. En el límite, se puede decir 
que no hay “fines colectivos” ni “subordinación”; todas las formas de 
interacción se constituyen en técnicas de sumisión que eliminan la vo-
luntad y las orientaciones subjetivas de los demás participantes como 
elemento significativo de la situación.

Si es correcto afirmar, como propongo, que en el orden de la vio-
lencia urbana las prácticas se articulan a través de demonstraciones 
factuales de fuerza y no por intermedio de referencias de valor com-
partidas, la aplicación de estos modelos de organización de la violen-
cia criminal solo expresa una postura etnocéntrica que no reconoce 
la especificidad de la configuración que analizan. De hecho, mi hi-
pótesis es que no se trata de “contra-poderes” o de formas ubicadas 

la auto-imagen de los “portadores” de la violencia urbana, traduciendo la maldad 
representada por el diablo en la esfera religiosa en fuerza autónoma, principio de 
organización de la forma de vida que ellos instituyen. Si este es el caso —punto que 
solo la investigación puede elucidar—, entonces en lugar de simple inversión, como 
en general se cree, se trataría de resignificación.  



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

506 .br

 de “capitalismo de riesgo” (pues este último solo hace sentido rela-
cionado al “sobrio capitalismo burgués” y ambos solo hacen sentido 
a partir de la diferenciación entre esferas de valor que, como vengo 
sugiriendo, desparece en la sociabilidad violenta). 

Finalmente, una palabra sobre la distribución territorial de la co-
existencia entre orden estatal y violencia urbana. Ningún aspecto del 
argumento aquí desarrollado implica suposiciones sobre una eventual 
homogeneidad geográfica o ecológica de esta combinación. De hecho, 
parece ser incuestionable que, al contrario, existe heterogeneidad, 
tanto en razón de prácticas intencionales de auto-aislamiento de los 
extractos más favorecidos cuanto de procesos más impersonales que 
explican el peso relativo de cada una de las ordenes en las áreas de las 
grandes ciudades,20 sin olvidar las consideraciones logísticas, instru-
mentales, de los portadores de la sociabilidad violenta.

Así es que, aunque la violencia urbana sea una característica ge-
neral de la configuración social de las ciudades brasileras que abarcan, 
por lo tanto, todo su territorio, es más o menos consensual que ella 
afecta más directa y profundamente las áreas desfavorecidas, espe-
cialmente las favelas, probablemente debido a la forma urbana clásica 
de estas zonas, en general muy densas y con un trazado vial precario, 
dificultando el acceso de quien no está familiarizado con ellos y, por lo 
tanto, favoreciendo el control por agentes que logran establecerse en 
ellos. Los habitantes de estas áreas están más directamente sometidos 
a la violencia urbana y, por lo tanto, merecen un comentario especial.

Como toda población urbana, ellos articulan sus prácticas según 
una doble inserción, como participantes del orden estatal y, paralela-
mente, de la sociabilidad violenta. En relación a la primera, ellos se 
han organizado en torno de distintos proyectos, individuales y colecti-
vos, con diferentes grados de adhesión. Se puede decir, así, que están 
activamente involucrados en la compresión de su propia situación, 
independiente de la dirección de las prácticas que esta comprensión 
indica (las cuales, como sabemos, cambian mucho en el tiempo y en 
el espacio). En este sentido, incluso en los momentos más autoritarios 
de funcionamiento del control estatal sobre la organización de sus 
conductas, ha habido espacio para el desarrollo de una capacidad au-
tónoma de formas de acción para la obtención de sus intereses. Pero 
en relación a la adhesión a la sociabilidad violenta, ella se caracteriza 
antes como sumisión que como subordinación, en la medida que este 
último término implica la existencia, en cierto grado, de la formación 

20  A partir de un enmarcado muy distinto del mío, de cierta forma Caldeira (2000), 
en su discusión de la relación entre crimen, segregación y ciudadanía, incorpora la 
dimensión espacial de las cuestiones aquí tratadas. 
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de conductas autónomas. Enraizada como un ámbito de la vida coti-
diana, ella no produce un desplazamiento entre las fuentes institucio-
nalizadas de poder y las rutinas cotidianas, reduciendo a límites mí-
nimos la comunicación necesaria a la producción de la comprensión 
de la propia situación, que es la base de la formación autónoma de la 
conducta.

La sociabilidad violenta, llevando a estos lugares el riesgo per-
sonal al paroxismo, genera miedo en los agentes sociales que siguen 
constituyéndose de tal forma que no están preparados para “abando-
nar” a la violencia como principio (es por esto que ellos constituyen 
el extracto dominado). La conocida “ley del silencio” parece ser más 
perniciosa de lo que normalmente se imagina: no se trata solo del cie-
rre para los “de fuera” de las poblaciones más directamente afectadas 
por la sociabilidad violenta, sino de la incomunicabilidad entre sus 
propios miembros producida por el miedo y por la desconfianza. Esta 
quizás sea la consecuencia más perversa de la implementación de la 
sociabilidad violenta como orden instituido. Las poblaciones que ella 
somete siguen, de cierta manera, viviendo su vida “normal”, organi-
zadas como subalternas al orden estatal, pero bajo la condición de ser 
impedidas de se apropiaren colectivamente de la “otra parte” de esta 
misma normalidad dividida.

CONCLUSIÓN
Este texto presenta un programa de trabajo y, como tal, no comporta 
una conclusión. Sin embargo, incluso corriendo el riego de reforzar el 
carácter anticlimático de este final, me gustaría retomar un comenta-
rio anterior, de que la interpretación dominante articula una reflexión 
a partir de la cual una intervención social de carácter “correctivo”, que 
recomponga la legitimidad del Estado, así reforzando la eficacia de los 
controles representados por el sistema de administración de la justi-
cia, tendría como resultado la recomposición de la integración social 
en las grandes ciudades brasileras. De hecho, gran parte de la discu-
sión pública en la actualidad se refiere a la naturaleza, al sentido y a 
los protagonistas de las intervenciones más adecuadas para este fin. 
Como he sugerido a lo largo de este trabajo, el elemento común que 
estructura este debate es creer que medidas político-institucionales, 
reorganizando el marco normativo en que se desarrollan los conflictos 
y las prácticas, son suficientes para recomponer el tejido social.

Gran parte de este artículo intenta justificar un rechazo de este 
punto de vista y sugerir un programa de investigación direccionado 
a la comprensión del desarrollo de una forma radicalmente nueva 
(pero, como debe haber quedado claro, nada revolucionaria) de or-
ganización social que, lejos de representar una simple expresión de la 
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 ineficacia de los controles estatales, tiene un desarrollo relativamente 
independiente de estos). Me parece muy prematuro siquiera un sim-
ple intento de lidiar con propuestas de manipulación de la sociabili-
dad violenta, sea para deshacerla, sea para reorientarla. Pero quizás 
sea posible empezar por la idea de que, cualquiera que sea el camino, 
tendrá que orientarse por medidas capilares, en el campo de las prác-
ticas cotidianas, que estimulen el reconocimiento mutuo, a modo a 
reconstituir la alteridad cancelada por la forma de vida representada 
por la violencia urbana. 
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LA NOCIÓN DE FRICCIÓN INTERÉTNICA*

Roberto Cardoso de Oliveira

Al concebir la estructura de este ensayo, algunas cuestiones de orden 
teórica se impusieron a la reflexión y, prácticamente, nos guiaron en 
la elaboración y en la explicación de los resultados de la investigación 
acerca de las relaciones entre indios y blancos en el alto Solimões. Ve-
rificamos, así, que la constante búsqueda de refinamiento metodológi-
co y conceptual que se percibe en los estudios de contacto interétnico, 
aunque puede ser considerada como el proceso natural de desarrollo 
de cualquier ciencia, puede ser entendida también —y sobre todo— 
como el resultado de la eterna frustración de los etnólogos en com-
prender la estructura y la dinámica de las relaciones entre pueblos de 
distintas etnias, insertos en una situación determinada: la situación 
de contacto.

Poco se puede seguir diciendo acerca de un tema tan tratado y, 
en general, bien desarrollado por especialistas de diferentes orienta-
ciones teóricas. Nos detendremos en tres de estas orientaciones, que 
consideramos las más importantes para el conocimiento del fenóme-
no del contacto, para, enseguida, evaluarnos la influencia de estas 
orientaciones en el estudio de las relaciones interétnicas en Brasil. 

* Extraído de O índio e o mundo dos brancos 1964 (São Paulo: Difusão Europeia do 
Livro) capítulo 1, pp. 13-30.
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 Finalmente, buscaremos desarrollar algunas consideraciones sobre 
aspectos de este contacto que se recomiendan al analista en vista de 
su significación. En síntesis, intentaremos mostrar que el conocimien-
to del contacto interétnico será alcanzado de modo más completo si 
enfocamos las relaciones interétnicas como relaciones de fricción.

La etnología moderna cuenta con diversas tradiciones de estu-
dio del fenómeno de las relaciones entre pueblos de distintas culturas 
fundadas bajo puntos de vista específicos. Son estos puntos de vista 
los que deseamos explicitar. Y debemos sumar, aún, que el enfoque 
de nuestras indagaciones está circunscrito a las relaciones entre gru-
pos tribales y sociedades nacionales, dejando así de lado una serie de 
fenómenos susceptible de ser encontrada en otros contextos, donde 
las poblaciones o las culturas en contacto no se caracterizan por los 
componentes mencionados: el tribal y el nacional. En este sentido, 
dos tradiciones se imponen inmediatamente: la británica, conocida 
como social change studies; y la norteamericana, difundida por los ac-
culturation studies. Ambas —principalmente la segunda— marcaron 
su presencia en Brasil, influyendo las investigaciones aquí conducidas 
acerca del mismo tema. La tercera, menos conocida entre nosotros 
—y de formulación más reciente— ha mostrado su eficacia en los es-
tudios africanistas realizados por etno-sociólogos franceses. Podría-
mos llamar a esta corriente estudios de situación. 

En los estudios británicos de cambio social —para restringirnos a 
apenas un tipo específico de cambio, el resultante del contacto interét-
nico— la noción de institución social parece ocupar un lugar central, 
sobre todo cuando reflexionamos sobre la actualidad del clásico libro 
de Malinowski, The Dynamics of Culture Change, publicado en 1945, 
pero cuyas ideas básicas ya habían sido difundidas en su ensayo in-
troductorio a los Methods of Study of Culture Contact in Africa, editado 
en 1938 por el Instituto Internacional de Lenguas y Culturas Africanas 
(Memorandum XV). Las ideas desarrolladas en estos trabajos bien po-
drían ser tomadas como la expresión de un punto de vista de la co-
rriente de la antropología social británica cuando esta se detiene en 
los estudios de cambio social y de dinámica cultural. La preocupación 
de aprehender la realidad resultante del contacto interétnico valién-
dose del análisis de instituciones correspondientes, por ejemplo, por 
la aceptación tácita del principio de que las instituciones actúan unas 
sobre las otras según sus respectivas naturalezas —las instituciones 
tribales serían modificadas por la acción de la institución religiosa 
occidental, las económicas por sus recíprocas, y así sucesivamente— 
lleva al investigador a minimizar la influencia de los agentes exter-
nos a aquellas esferas formalmente fuera de sus respectivos campos 
de acción. De esa forma, el misionario o administrador afectarían el 
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orden tribal solamente en aquellas esferas relacionadas con el sistema 
religioso o con el sistema administrativo. 

Bien, todas las afirmaciones de Malinowski relativas a los efectos 
negativos de la “colonización” y su concepción, aunque ingenua, de la 
fuerte espoliación sufrida por los pueblos africanos, pierden el signi-
ficado y quedan destituidas de cualquier valor instrumental —líneas 
maestras que deberían pertenecer a la imaginación— para explicar la 
situación de contacto como totalidad. Es cierto que esta teoría encon-
tró excelentes críticos dentro y fuera de Inglaterra, como Gluckman 
y Balandier, entre otros. Pero se puede decir, sin miedo de caer en 
exageraciones, que esta ficción teórica produjo frutos amargos para 
la antropología social en sus intentos de comprender el contacto in-
terétnico, específicamente entre poblaciones indígenas y sociedades 
coloniales. 

Por otro lado, el uso del concepto de cultura —en detrimento de 
la utilización adecuada de concepto de sociedad— podría llevar a la 
antropología británica a posiciones muy semejantes a las adoptadas 
por la norteamericana. Esto no sucedió gracias a la influencia de los 
trabajos de Radcliffe-Brown, Firth, Evans-Pritchard y Mayer Fortes, 
por citar los principales jefes de escuela o líderes de grupos de antro-
pólogos en aquel país. En lo que se refiere específicamente al estu-
dio del contacto interétnico, tenemos un ejemplo de esta orientación 
culturalista —engendrada por los trabajos de Malinowski— en el pe-
queño libro de la pareja Wilson, aparecido en 1945, bajo el título The 
Analysis of Social Change. La adopción del término “cambio social” 
en el título no implica la aceptación de un punto de vista funcional-
estructural que ya era empleado en las monografías escritas en aquel 
país. La verdad es que el espíritu inglés no trajo para los estudios de 
contacto interétnico el mejor de sus esfuerzos teóricos y metodológi-
cos, con excepción, ciertamente, de Malinowski y, en cierto sentido, 
de Lucy Mair, esta, se debe acentuar, sin la profundidad que se podría 
desear. Los trabajos sobre social change que vendrían a continuación, 
como el de Firth, sobre Tikopia (Firth, 1959),  se preocupan más en 
analizar los mecanismos de cambio inherentes a las sociedades triba-
les, tomando el contacto apenas como un estímulo a las alteraciones 
en el orden social, y no estudian el cambio en términos de su natura-
leza histórico-estructural, a saber, de la especificidad de las relaciones 
entre poblaciones tribales y sociedades coloniales. 

¿Cómo explicar el contacto si toda la orientación está concentra-
da en la descripción de una tercera sociedad, resultante de la conjun-
ción de otras dos, en términos preconizados por Malinowski? Las tres 
diferentes órdenes culturales son identificadas por él —la tribal, la 
occidental y la transaccional o, en otras palabras, la tercera sociedad 
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 resultante— y el mecanismo de esta teoría queda más claro cuando 
Malinowski distingue un tipo distinto de determinismo en cada uno 
de estos órdenes. Si realmente queremos entender el contacto pro-
piamente dicho, tenemos que hacerlo en situación. ¿Y cómo hacerlo 
si empezamos por fraccionar la situación concreta en tres órdenes 
diversos? No importa que Malinowski haya hecho enunciaciones tan 
justas como la de que “la verdadera naturaleza del fenómeno [de con-
tacto cultural] consiste en la interacción de dos diferentes mundos 
culturales [...] distanciados por el prejuicio racial y una política di-
ferenciada” (Malinowski, 1938). Del mismo modo, tampoco importa 
que él evalúe con objetividad los aspectos extorsivos y tiránicos de 
este contacto y, aun, intente entender “la situación del contacto como 
un todo integral” (Malinowski, 1945). Involuntariamente, Malinowski 
contribuyó a mistificar el problema de la situación del contacto, jamás 
comprendiendo en toda su extensión el fenómeno del “tribalismo” o 
del nacionalismo africano ya emergente.

Estos fenómenos serán analizados, en la misma África, por inves-
tigadores franceses como la psicóloga Mannoni (1950)1 o el sociólogo 
Balandier. Este último, en el primer capítulo de su libro Sociologie Ac-
tuelle de l’Afrique Noire, boceta una teoría del contacto manipulando 
la noción de situación colonial. Para Balandier, esta noción, si bien 
está fundada en hechos comúnmente descritos por autores anglosajo-
nes, como los choques raciales o las fricciones entre civilizaciones, no 
son examinados en términos de las condiciones particulares que los 
producen. Al conjunto de estas condiciones es que Balandier llama si-
tuación colonial. Se puede definirla limitándose a las condiciones más 
generales y presentadas de estas condiciones. Son ellas: 

el dominio impuesto por una minoría extranjera, racial [o étnicamente] y 
culturalmente distinta, en nombre de una superioridad racial [o étnica] y 
cultural afirmada de modo dogmático, a una mayoría, autóctona, mate-
rialmente inferior; este dominio provoca el establecimiento de relaciones 
entre civilizaciones heterogéneas: una civilización con máquinas, con una 
economía poderosa, de ritmo rápido y de origen cristiana imponiéndose a 
civilizaciones sin máquinas, con economías “atrasadas”, de ritmo lento y 
radicalmente no-cristiana; el carácter antagónico de las relaciones existen-
tes entre estas dos sociedades que se explica por el papel del instrumento 
a la que es condenada la sociedad colonizada; la necesidad, para mantener 
ese dominio, de recurrir no solo a la “fuerza” si no también a un conjunto 
de supuestas justificaciones y de comportamientos estereotipados, etcéte-
ra. (Balandier, 1955: 33)

1  Este autor es frecuentemente citado por Balandier. 
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Comentando que la situación colonial debe ser estudiada con una to-
talidad (totalité) que implica grupos relacionados entre sí en términos 
de dominio y sumisión y cuya modificación profunda y rápida exige 
que la analicemos históricamente, escribe Balandier que de esta situa-
ción la sociedad colonizada participa en grado variable “según su tama-
ño, su potencial económico, su conservatismo cultural”, y que para su 
conocimiento es indispensable tener en cuenta esta doble realidad: “la 
colonia” o la sociedad global en cuyo seno se inserta, y la situación co-
lonial; sobre todo cuando esta torna evidente los hechos resultantes del 
“contacto”, los fenómenos o procesos de cambio” (Balandier, 1955: 34).

Las concepciones científicas de los africanistas, fundadas en las 
experiencias coloniales de sus respectivos países, se oponen a las ame-
ricanistas, especialmente las formuladas por la etnología norteameri-
cana. En esta última, las concepciones pasan a expresar una realidad 
“racial” cuya naturaleza es más fácilmente enmascarada que la emer-
gente de la situación colonial, como indica, incluso, el propio Balan-
dier. Él dice que

las diferencias radicales de civilización, de lengua, de religión, de costum-
bres que actúan en el cuadro de la situación colonial, son aquí [es decir, en 
la situación negro/blanco en Brasil y en los EE.UU.-RCO] atenuadas y no 
sirven ni para enmascararlas, ni para complícalas, porque el estado de sub-
ordinación y el prejuicio racial no pueden aparecer aquí como fundados en 
la naturaleza —la alteridad se borra y la identidad de derecho se afirma, 
porque estos fenómenos representan lo que queda a eliminar del pasado 
colonial—. (Balandier, 1955: 29) 

Naturalmente estas reflexiones de Balandier están basadas en la situa-
ción blanco-negro en las Américas, y no en la situación del indio. Pero 
nos pueden servir también como un punto de vista bastante agudo en 
lo que se refiere a la coyuntura indígena, sea de los Estados Unidos, 
sea de Brasil, aunque el fenómeno de la “distancia cultural” no pueda 
dejar de ser también considerado. En estos países, en virtud de que 
los indios constituyen las minorías, poco peso tienen en la estructu-
ra político-económica global, hecho que tiende a destituir la relación 
indio-blanco de cualquier aspecto crucial para el blanco. Y, como con-
secuencia, el problema indígena no llega a conmover la conciencia 
nacional —hecho del que se resiente la propia etnología, sobretodo la 
norte-americana—.

¿Cómo podríamos resumir la experiencia norteamericana en lo 
que concierne a la situación de contacto? De la misma forma que 
buscamos comprender el punto de vista inglés, adoptando para eso 
los trabajos de naturaleza programática-metodológica como el de 
Malinowski —con el riesgo de ser acusados resucitar cosas viejas—, 
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 intentaremos ahora destacar la perspectiva norteamericana a través 
el examen de obras más sistemáticas, todas tendientes a orientar los 
investigadores en el estudio del contacto, particularmente de los fenó-
menos aculturativos emergentes. Dos memorandos exprimen el pen-
samiento norte-americano en este sentido: el firmado por Redfield, 
Linton e Herskovits, publicado en 1936, bajo el título Memorandum 
for the Study of Acculturation (Redfield, Linton & Herskovits, 1936: 
149-152),  y el firmado por Siegel, Vogt, Watson e Broom, intitulado 
Acculturation: An Exploratory Formulation, editado en 1954 (Siegel et 
al., 1954: 973-1002). Otros dos trabajos de Keesing y de Beals, ambos 
publicados en 1953, no podrán ser objeto de consideración equivalen-
te a la destinada a los memorandos, por constituir, básicamente, obras 
críticas de textos y posiciones y no trabajos teóricos sistemáticos. 

Creemos que, a esta altura, dos puntos ya quedaron definitiva-
mente marcados. El primero, referente al concepto de situación de 
contacto —en los términos propuestos por Balandier—, ofrece las 
líneas maestras para la investigación de las relaciones interétnicas, 
pues revela la fragilidad de los esquemas teóricos contenidos en los 
trabajos de Malinowski y de sus seguidores. El segundo se relaciona 
con la crítica hecha a aquellas teorías por los propios antropólogos 
británicos, que subrayaron los aspectos sociológicos de la realidad tri-
bal en detrimento de los culturales, en un esfuerzo por depurar los 
prejuicios culturalistas. En último análisis, trataron de desplazar el 
centro de la gravedad, que se encontraba en la cultura, hacia la socie-
dad. La concretización de esta separación por los antropólogos socia-
les británicos, con el desarrollo espectacular de las teorías estructu-
ralistas, acabaría por volver muy nítida la línea divisoria entre ellos y 
sus colegas americanos. Estos, no obstante, intentarían incorporar en 
sus sistemas de interpretación culturalista algunos conceptos socioló-
gicos, siendo los más fructíferos el de sujeción-dominación (en el Me-
morando de 1936, III, B) y el de papel intercultural (en el Memorando 
de 1954). Haremos énfasis en ambos en el análisis que sigue.

Si comparamos el Memorando del 36 con el del 54, vemos que, 
en un cierto sentido, hubo un retroceso teórico, si se tiene en mente 
el dualismo sociedad y cultura. El de 1936 se encuentra en gran parte 
dirigido al aspecto sociológico del contacto, como se puede ver por 
la lectura de los párrafos A y B de la III parte, intitulada “Analysis of 
acculturation”. En estos párrafos son obviados los tipos de contacto 
que pueden suceder, señalando los autores la dimensión y composi-
ción de los grupos poblacionales en conjunción, la naturaleza de esta 
conjunción —hostil o pacífica—, la desigualdad social y política de los 
grupos y las estructuras de dominio y sujeción. En los demás párrafos 
e ítems que lo componen, el proceso de aculturación es desmembrado 
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en complejos de relaciones entre rasgos culturales y no entre entida-
des sociales, individuales o colectivas, como sería de esperar si qui-
siéramos que los autores asumiesen caminos capaces de explicar las 
relaciones entre los hombres. Excepciones pueden ser hechas en la 
parte IV, donde la dimensión individual es reconocida, y tratada en 
términos de los mecanismos psicológicos subyacentes. En síntesis, el 
Memorando constituye un documento útil, proveedor de indicadores 
sensibles para la investigación etnológica, sin descuidar de los aspec-
tos propiamente sociológicos de la conjunción intercultural, pero en 
escala distinta. 

El Memorando posterior, de 1954, es bastante más ambicioso y 
traduce el empeño de sus signatarios en presentar, aunque en carácter 
exploratorio, un esquema teórico sobre la aculturación. Se basan, así, 
en el resultado de casi veinte años de investigación acerca del mismo 
tema, lo que les permite evaluar bien la fecundidad de los puntos de 
vista hasta entonces adoptados. Ese Memorando no cuida de efectuar 
un levantamiento sistemático de los conceptos de aculturación que 
habitan la historia de las ideas en etnología. Sus autores se fundan 
en una amplia bibliografía, a destacarse, en el sentido de la historia 
del concepto de aculturación, el trabajo de Ralph Beals, “Accultura-
tion”, publicado en el Anthropology Today, en el año anterior. Así, en 
su intento de teorización, el Memorando del 54 reserva, con rigor, dos 
ítems para consideraciones de carácter sociológico: el ya mencionado 
papel intercultural y el referente a la comunicación intercultural. En el 
primer ítem, no hace más que retomar problemas bastante discutidos 
por Malinowski e incluso presentados de manera muy precisa por él 
mismo (véase, sobretodo, Dynamics of Culture Change). En el segun-
do tema, parece entrar en problemas de orden semántico o de sig-
nificación intercultural, pero luego decepciona al lector esperanzado 
en encontrar nuevas ideas en un campo de mayor importancia para 
el entendimiento de la situación de contacto. Sin embargo, a pesar 
del desplazamiento hacia un cierto psicologismo, el desarrollo de este 
ítem es bien hecho y de muy estimulante lectura. 

Una de las reacciones más recientes motivadas por las ideas con-
tenidas en este último Memorando es la de los norteamericanos Do-
hrenwend & Smith, presentada en un artículo, bajo el título “Toward 
a Theory of Acculturation” (Dohrenwend & Smith, 1962: 30-39). En su 
trabajo —cuyas críticas no repetiremos in extenso— percibimos una 
preocupación claramente sociológica en la formulación de los proble-
mas y en la comparación de las soluciones. Por un lado, la concepción 
de un sistema de estatus —preexistente en la situación de conjun-
ción— sigue sirviendo de guía a los autores de esta crítica; por otro, es 
el concepto de cultura el que constituye la unidad más inclusiva por 
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 ellos visualizada. La consecuencia de esto se hace sentir en la identifi-
cación de tres condiciones a ser impuestas por una cultura A sobre la 
otra B, cuando la primera domina a la segunda. 

1) Reclutar miembros de B para sus actividades en posición de bajo esta-
tus, por ejemplo, servicio de cultivos o hacer uso de los nativos en el sector 
de la limpieza y orden de las organizaciones militares. 2) Excluir los miem-
bros de B que deseen admisión en las actividades en posiciones de estatus 
igual o alto, por ejemplo, escuelas segregadas o servicio civil cerrado. 3) 
Obtener admisión en las actividades de B en posiciones de estatus alto, por 
ejemplo, funcionarios de las colonias que imponen nuevas reglamentacio-
nes de matrimonio, programas de impuestos, etcétera. 

Y concluye: 

La cultura más débil, B [diríamos nosotros: la tribal-RCO] debe clara-
mente someterse al reclutamiento en posiciones de bajo estatus, aceptar 
la exclusión de las ordenes deseables en las actividades de A, y permitir la 
admisión de aquellos de fuera en posiciones de alto estatus en sus propias 
actividades. Esta es una situación de completo dominio de la cultura A 
sobre la cultura B. (Dohrenwend & Smith, 1962: 31-32)

Ejemplifica sus condiciones, a continuación, con la situación de con-
tacto en la Unión Sudafricana, buscando tipificarla como un caso ex-
tremo de dominación entre dos culturas. Bien, toda la exposición de 
los autores adquiriría un sentido mucho más exacto si hablasen de so-
ciedades en oposición, en lugar de superioridad de una cultura sobre 
la otra. La cuestión no es académica, como puede parecer a primera 
vista. Si cultura y sociedad constituyen conceptos, deben expresar rea-
lidades diversas, con contenidos ontológicos específicos y definidos y 
no, simplemente, ser mutuamente traducibles uno en el otro, como 
parece ser el caso con el que estamos tratando. En este sentido, y con 
referencia específica a la cultura como objeto sustantivo de investiga-
ción, dos pequeños ensayos nos parecen relevantes para la crítica de 
su conceptualización: el de David Bidney (1953) y el de Leslie White 
(1959). Sin embargo, se aclara que nuestras consideraciones no bus-
can reducir la cultura a un epifenómeno, a algo vacío de significación 
como quieren algunos sociólogos.2 Al contrario, vemos en la cultura 
—y también en la investigación culturalista— una dimensión de lo 
real a ser explorada con mucha ganancia científica. Nuestras restric-
ciones al punto de vista culturalista se deben a su poca penetración 

2  Véase, por ejemplo, Costa Pinto (1963).
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en las estructuras cruciales de un determinado fenómeno: el contacto 
interétnico. 

Simultáneamente, con el objetivo de establecer una tipología, 
Dohrenwend & Smith fundamentan sus análisis en teorías de estra-
tificación, por lo tanto de carácter sociológico, e intentan disminuir 
los mecanismos de interacción social, en una demostración de la ino-
perancia práctica y teórica del concepto de cultura que, al final, es 
utilizado de manera superflua en su trabajo. En cuanto al mérito de la 
orientación sociológica adoptada, nos gustaría recordar la excelente 
crítica hecha recientemente por Rodolfo Stavenhagem en dos trabajos 
de 1962,3 en los que denuncia el carácter mistificador de las teorías de 
estratificación social cuando la realidad estudiada se traduce en un 
sistema de clases en oposición —lo que en cierto sentido es tautológi-
co, puesto que no existe clase que no esté en oposición a otra, como 
concibe el propio Stavenhagem—. Se concluye que el artículo de Do-
hrenwend & Smith ofrece una contribución al estudio del contacto 
interétnico, con su énfasis en las relaciones sociales emergentes de la 
situación intercultural (por lo tanto con un retorno al punto de vista 
sociológico), permanece, así, atado a esquemas sociológicos poco ex-
plicativos para el completo conocimiento de la situación de contacto.

¿Cuáles son los reflejos de estos trabajos en Brasil? Se puede decir, 
sin riego de exagerar, que la influencia norteamericana es mayor que 
las demás: la francesa, la británica y la de lengua alemana —la de los 
círculos culturales—, esta última no mencionada específicamente en 
este artículo, por no centrarse en el problema del contacto como tal, 
a no ser como uno de los medios por los cuales se procesa la difusión 
cultural.4 Como en los demás países de Latinoamérica donde la antro-
pología tuvo un desarrollo razonable, en Brasil las teorías de acultu-
ración fascinaron a los etnólogos y las circunscribieron a su proble-
mática. Fueron los sociólogos, en sus investigaciones sobre le negro 
que, superando la tradición afro-brasileña, de inspiración etnológica 
y folclórica, imprimieron en sus trabajos una orientación diversa, la 
cual se podría nominar “estudios de relaciones raciales”. Roger Basti-
de, Florestan Fernandes, Oracy Nogueira, investigando las relaciones 
entre negros y blancos en São Paulo; Tales de Azevedo y Luis Aguilar 

3  En estos trabajos el autor presenta que en las sociedades estructuradas en clases, 
las teorías de estratificación social construidas sobre estas desvían la atención del 
investigador para el sistema de estatus, para relaciones de tipo jerárquico en lugar de 
enfocarlas en las relaciones de oposición, las más significativas. 

4  La moderna etnología de lengua alemana, aunque ejerza poca o ninguna influen-
cia en Brasil, ya hace mucho se libertó de los esquemas del Padre Schmidt, remode-
lando su abordaje en dirección de la Antropología Social de orientación estructura-
lista (Gjessing, 1962: 171-172).
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 Costa Pinto, respectivamente en Bahía y en Río de Janeiro, atribuirán 
a sus investigaciones el carácter sociológico de lo que se venían resin-
tiendo los estudios sobre el negro en Brasil. Recientemente, Fernando 
Henrique Cardoso y Octavio Ianni, siguiendo la misma línea moderna 
de concepción, pero con la adopción de una perspectiva dialéctica de 
interpretación de las relaciones interraciales, dieron un nuevo avance 
a las teorías de contacto interétnico o interracial en Brasil con sus 
importantes trabajos: Capitalismo e Escravidão (1962) del primero y 
Metaformosos do Escravo (1962), del segundo5. En la etnología indíge-
na, la modernización de investigación se haría por otros modos. 

La obra de Artur Ramos es bastante conocida y todos nosotros 
tenemos bien claro el lugar ocupado por ella en la etnología brasi-
leña. En referencia al problema de la aculturación, sin embargo, a 
pesar de haber sido citada por Ralph Beals (1953: 628), el antropólogo 
brasilero no hace más que repetir las ideas difundidas por autores 
norteamericanos de manera meramente explicativa y no analítica. 
Para el campo específico de las relaciones entre grupos tribales y so-
ciedades nacionales, entonces, el trabajo de Ramos nada aporta. En 
este terreno, la contribución de los etnólogos brasileños se dio más 
en el campo particular de la investigación empírica que dentro de las 
formulaciones teóricas y programáticas. Dos trabajos, todavía, fueron 
escritos con estas últimas intenciones. El de Eduardo Galvão (1957), 
Estudo sobre a aculturação dos grupos indígenas do Brasil —ponencia 
presentada en la 1ª Junta Brasilera de Antropología (Rio de Janeiro, 
1953)— y el de Darcy Ribero (1957), Línguas e Culturas Indígenas do 
Brasil, ensayo evaluativo de la configuración de los grupos tribales en 
la primera mitad de nuestro siglo y que contiene, al mismo tiempo 
que contiene sugerencias para investigaciones de interés inmediato. 
Ribeiro denomina a este programa las “tareas de la etnología”. Tanto 
en uno como en el otro trabajo, todavía son las teorías de la acultura-
ción las responsables por la mayor parte de las formulaciones y por 
los objetivos subyacentes. Sin embargo, algunas posiciones radicales 
son asumidas por Galvão y Ribeiro e indican una cierta insatisfacción 
en cuanto a los modelos de investigación generados desde el punto de 
vista aculturativo.

Eduardo Galvão, mientras expone y discute las ideas de Redfield, 
Linton y Herskovitz —Memorando del 36— examinando a la luz de es-
tas algunos grupos brasileños, hace algunas restricciones de carácter 

5  Ambos los trabajos constituyeron la tesis de doctorado en Sociología (Silla I), 
presentados en la Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras de la Universidad de São 
Paulo. 
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teórico sobre la eficacia del punto de vista aculturativo para la expli-
cación total de los fenómenos de contacto. Así, dice,

los objetivos de una investigación etnológica serían fallidos, si se limitan 
en este caso a “fenómenos de nivel aculturativo”, según el concepto clásico. 
El punto de apoyo del cambio cultural de los Tenetehara6 no resulta apenas 
de los préstamos, de las herramientas, de la introducción de nuevas espe-
cies de cultivo, y de su movilización para la colecta de babasú, sino tam-
bién de las relaciones económicas entre indios y civilizados. Si fue impor-
tante la transformación de un cultivo de subsistencia en una producción de 
comercio, la oscilación de precios en la plaza nacional y extranjera para el 
babasú, principal producto de colecta y vía de integración del Tenetehara 
en la economía local, es uno de los factores condicionantes de asimilación 
y de cambio cultural de estos indios. Frente a estos problemas, un enfo-
que limitado a aspectos que podrían ser considerados ‘aculturativo’ tendría 
poco valor. (Galvão, 1957: 70-71) 

Y más adelante subraya aún más sus restricciones, comentando que 
“En las monografías sobre grupos indígenas los capítulos de acultu-
ración o de cambio social todavía sufren de cierta limitación, que ad-
viene de la falta de conocimiento de la cultura cabocla o de la frente 
pionera que entra en contacto con el indio” (Galvão, 1957: 71). Pero 
estas consideraciones bastante oportunas de Galvão no asumen el pa-
pel que se podría esperar, de centro vital de un abordaje más adecuado 
a los estudios de contacto, específicamente de las relaciones entre po-
blaciones tribales y segmentos de la sociedad nacional. Galvão, líneas 
más adelante, retorna al punto de vista aculturativo, escribiendo que 

El objetivo de la antropología, después de todo, no es simplemente des-
cribir las culturas indígenas como se encuentran en el momento, si no el 
de intentar alcanzar la dinámica y el funcionamiento de transmisión y de 
cambio cultural. En otros términos, busca generalizaciones sobre el fenó-
meno cultural, no solamente la etnografía de las tribus de Brasil. (Galvão, 
1957: 71)

Su invitación a la promoción de los estudios acerca del proceso de 
asimilación (Galvão, 1957: 71-72), como medio para transcender los 
esquemas culturalistas, me parece su más positiva contribución a los 
estudios de las situaciones de contacto, aunque, aun ahí, no sume mu-
cho al Memorando del 36. 

6  La grafía de los nombres tribales obedece a la convención instituida por la 1ª 
Reunião Brasileira de Antropologia (Río de Janeiro, 1953), sobre la uniformización de 
los nombres tribales, cuyo texto se encuentra publicado en la Revista de Antropología, 
N˚ 2, diciembre de 1954, São Paulo.
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 En esta misma línea de preocupaciones —que ya se encontraban 
bocetadas en las obras de Nimuendaju, Baldus y Schaden— fue es-
crito el ensayo Línguas e Culturas Indígenas do Brasil por Darcy Ri-
beiro. La importancia del contexto histórico y de la estructura econó-
mica regional es realzada por Darcy Ribeiro a punto de formular un 
concepto específico, de manipulación simultánea con el concepto de 
aculturación. Se trata del fenómeno de integración, que Darcy Ribeiro 
entiende más como estado que como proceso. Así, dice que los grupos 
tribales que se encuentran integrados participan “intensamente de la 
economía y de las principales formas de comportamiento institucio-
nalizado de la sociedad brasilera” y sufren de “profunda descaracte-
rización” en sus lenguas y culturas (Ribeiro, 1957: 57). Explicando 
la clasificación de determinados grupos indígenas en la categoría de 
integrados, escribe que fueron relacionados 

los grupos que, habiendo experimentado todas las compulsiones referidas 
pudieron sobrevivir, llegaron al siglo XX aislados de la población nacional, 
y se insertaron en la vida económica como reserva de mano de obra o como 
productores especializados de ciertos artículos para el comercio. Estaban 
confinados en parcelas del antiguo territorio o despojados de sus tierras, 
deambulaban de un lugar al otro, siempre siendo perseguidos. (Ribeiro, 
1957: 13)

El objetivo descriptivo y no teórico de Ribeiro le impidió sobre los 
mecanismos de interacción entre indios y blancos, insertados en 
sistemas sociales distintos: el tribal y el nacional. Sin embargo, su 
experiencia indigenista lo llevo a apuntar, como tema básico a ser 
considerado por los investigadores del “proceso de integración y acul-
turación”, la cuestión de la supervivencia física de las poblaciones tri-
bales, desplazando, así, el énfasis metodológico hasta entonces puesto 
en la cultura, hacia el propio destino de las poblaciones. Él llama la 
atención para los factores de exterminación tribal, “decurrentes de la 
interacción biótica y ecológica” y responsables por los exterminios de 
los contingentes poblacionales bastante significativos en el ámbito de 
las respectivas tribus que sufren la despoblación hasta mismo antes 
de haber iniciado el proceso de aculturación (Ribeiro, 1957: 62). A 
estos factores Ribeiro los llama “pre-aculturativos”. Finaliza sus for-
mulaciones sobre las tareas de la etnología en Brasil con las siguientes 
reflexiones: 

las investigaciones etnográficas deberán ser proyectadas a modo de incluir 
siempre una preocupación específica con los problemas de supervivencias 
de las poblaciones tribales. Esto significa que debemos incorporar en la te-
mática de las investigaciones etnológicas, como problemas tan relevantes 
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cuanto el estudio de la mitología, del sistema de parentesco y tantos otros, 
la investigación meticulosa de la estructura demográfica, del grado de na-
talidad, del índice de fertilidad, los efectos disociativos de las epidemias y 
otros que permitan caracterizar las primeras etapas de integración. Esta 
perspectiva, más allá de llevar la etnología a interesarse más por los des-
tinos de los pueblos que son su objeto de estudio, vendrá a beneficiar las 
investigaciones etnológicas, prestándoles más acuidad, porque, no siendo 
ningún grupo —ni siquiera el más aislado— enteramente indemne de in-
fluencias de la civilización, ellos solo pueden ser debidamente comprendi-
dos, si lo tienes en mente estas circunstancias” (Ribeiro, 1957: 63)

Esta preocupación sobre el destino de las comunidades tribales es una 
constante en la etnología brasileña, desde los trabajos de Nimuendaju 
y Baldus, hasta Schaden, Galvão y Darcy Ribeiro. El enraizamiento 
de todos ellos a la realidad nacional —y no solamente indígena— les 
permitió, de cierta forma, repensar los problemas presentados por 
las teorías de la aculturación, característicamente descomprometidas 
con la supervivencia de las comunidades tribales. Paradójicamente, 
las culturas eran defendidas de forma sistemática e incluso en el me-
jor de los casos —cuando el etnólogo estaba realmente interesado en 
el destino de las comunidades—, eran confundidas con el indio de 
“carne y hueso”. Por eso, cuando nosotros discutimos el problema de 
fricción interétnica como un tema de reflexión y de investigación de 
carácter básicamente sociológico —para dar una connotación más 
clara al término compuesto étnico-sociológico, común en la etnología 
brasileña después de los trabajos de Baldus y de Schaden—, podemos 
decir que estamos fundados en un orden de preocupaciones para nada 
originales en Brasil. Una vez aclarado este punto, que podría gene-
rar algunas confusiones en relación con la ambición de este trabajo 
y dado como fundamental el carácter sociológico de la investigación, 
¿cuáles son las ideas directrices, las más fecundas a nuestro parecer, 
que podrían nortear el estudio de las relaciones entre los miembros de 
las sociedades tribales y los de la sociedad nacional? 

La primera, ya enunciada por Balandier, como vimos, sería la pre-
liminar de que la sociedad tribal mantiene con la sociedad envolvente 
—nacional o colonial— relaciones de oposición, histórica y estructu-
ralmente demostrables. Se percibe bien que no se trata de relaciones 
entre entidades contrarias, simplemente diferentes o exóticas una en 
relación a la otras si no contradictorias. Es decir, que la existencia 
de una tiende a negar la otra. Y no fue por otra razón que nos vale-
mos del termino fricción interétnica para enfatizar la característica 
básica de la situación de contacto. Tenemos un ejemplo de esto en 
el proceso de expansión de la sociedad brasileña sobre los territorios 
tribales, resultando en la destrucción de los indígenas —despoblación, 
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 desorganización tribal, desagregación y dispersión de las poblaciones 
tribales etc.—; la supervivencia de algunas sociedades tribales, aunque 
descaracterizadas, no es suficiente para esconder el sentido destructor 
del contracto. En último análisis, son los miembros de estas socie-
dades los que se acomodan en un sistema social que los aliena. Por 
otro lado, los segmentos nacionales —representados por individuos 
expuestos, en la mayoría de los casos en contra su voluntad, frente a 
grupos tribales hostiles— son obligados a enfrentarlos con el fin de 
sobrevivencia. Es el caso de los caucheros colocados en la difícil si-
tuación de estar entre los indios y el seringalista.7 Como se puede ver, 
las sociedades en oposición, en fricción, también poseen dinámicas 
y contradicciones propias. De ahí, podemos entender la situación de 
contacto como una “totalidad sincrética” o, en otras palabras —como 
ya escribimos en otro lugar— “como situación de contacto entre dos 
poblaciones dialécticamente “unificadas” a través de intereses diame-
tralmente opuestos, aunque interdependientes, por más paradójico 
que parezca”. 

En segundo lugar, asentada la idea básica de la oposición entre 
el orden tribal y el orden nacional, tocaría al investigador determi-
nar aquellas dimensiones de la realidad social que, una vez descritas 
y analizadas, explicarían mejor la dinámica del contacto interétnico. 
Para eso, nada mejor que formular algunos problemas para la inves-
tigación, cuyo balance y consecuente busca de solución serviría de 
medio de identificación de aquellas dimensiones de lo social a ser exa-
minadas por el investigador. Intentamos seguir estas directrices en el 
presente ensayo preguntando, inicialmente, quién decide, en última 
instancia, sobre el destino de las poblaciones tribales del alto Soli-
mões, inmersas en un área de fricción interétnica. Esto fue realizado 
en el segundo capítulo, La empresa y el indio, donde describimos la 
situación, e intentamos profundizar el análisis, en el capítulo final, 
sobre El Mundo de los Blancos, tomando específicamente los Tukú-
na. No sería suficiente decir que es la sociedad dominante, nacional, 
quien decide sobre el destino de los Tukúna; nos pareció indispen-
sable ubicar el grupo o los grupos, organizados o no, que realmente 
dominan las poblaciones tribales en aquella área de la frontera. Lo 
que hicimos fue penetrar en la dimensión política de la situación de 
contacto con el fin de describir y analizar la estructura del poder sub-
yacente: el poder en la esfera tribal, tradicional, y cómo este es trans-
figurado cuando la sociedad indígena se inserta en otra más grande, 
más poderosa, que le retira —en principio parcial y, luego, totalmen-
te— su autonomía. La progresiva pérdida de la autonomía tribal, la 

7  Proprietario del seringal (caucho).
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irreversibilidad del proceso y la ocupación definitiva de los territorios 
indígenas surgieron para nosotros como un tema de la mayor signifi-
cación estratégica para la comprensión de fenómenos de interacción 
entre indios y blancos en el alto Solimões, particularmente entre los 
Tukúna y la sociedad regional. 

Buscamos preguntarnos sobre el destino de los bienes indígenas; 
es decir, de sus bienes de producción, lo que nos permitió penetrar en 
el orden social a través de su dimensión económica. Pero no lo hici-
mos de una forma meramente descriptiva; al contrario, intentamos 
estudiar los aspectos que mejor nos capacitarían para el efectivo cono-
cimiento del proceso de contacto entre dos sociedades de economías 
distintas: una mercantil y monetaria, y otra presa de un régimen de 
producción para la subsistencia. El surgimiento de la mercancía como 
entidad social y económica —y no solo económica—, puede ser com-
prendido a través del análisis del proceso de incorporación de la idea 
de “valor de cambio” en los bienes indígenas producidos hasta enton-
ces contemplando solo su valor de uso. Este problema fue presentado 
por nosotros y desarrollado en el cuarto capítulo, Del Orden Tribal al 
Orden Nacional, en el que también buscamos, de forma simultánea, 
revelar la peculiaridad del “campo semántico” indígena, identificando 
los valores cruciales del mundo Tukúna y su función reguladora del 
orden tribal. Así, se presentó lo que llamamos “cálculo social” Tukú-
na; es decir, la unidad de las diversas instituciones tribales —como la 
mitad, el clan, el sistema de parentesco—, partes constitutivas de un 
sistema de posiciones sociales, cuya función principal es la de orientar 
a los individuos Tukúna en el tejido de relaciones sociales intra e inter 
tribales. Es cuando presentamos el mundo natural —zoológico y bo-
tánico— como repartidor, por medio de los epónimos pertenecientes 
a un clan, de los signos susceptibles de simbolizar el mundo social y, 
así, ordenar la vida tribal. 

Realizado este tipo de indagación, buscamos subrayar la “distan-
cia cultural” existente entre la sociedad indígena y la sociedad regio-
nal, examinando algunos casos en que se hace evidente la imponde-
rabilidad de la comunicación interétnica o de la intercomunicación 
entre campos semánticos distintos. Esto fue hecho en el quinto ca-
pítulo, El Caboclo, donde, al mismo tiempo, se intentaba describir la 
figura del indio, visto con la mirada del blanco y aún como él mismo 
se veía a sí mismo con esa mirada. Se estudió en este capítulo un tipo 
extremo de alienación, la que denominamos caboclismo. La dimen-
sión social elegida para el análisis fue la auto-identificación tribal, es 
decir, las modalidades de conciencia engendradas por la situación de 
contacto. Todavía no estaríamos poniendo una visión comprensiva so-
bre la situación de los Tukúna si no intentásemos vislumbrar —en el 
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 capítulo final, intitulado El Mundo de los Blancos— lo que se esconde 
de detrás de la capa de estereotipos o de representaciones “raciales” 
con que el blanco, regional, veía el indio; lo que existía por detrás de 
una conducta por momentos paternalista, por otros agresiva, que con-
figuraba las relaciones indios y blancos en la situación de contacto y, 
aún más, en la coyuntura actual, lo que se podría prever relativamente 
al destino de los Tukúna ubicados a la fuerza en el orden nacional. 
Todos estos problemas estimularon nuestra imaginación en el trata-
miento de los datos y en las reflexiones que hicimos sobre ellos. 

El capítulo de carácter más descriptivo y que ofrece el mayor nú-
mero de datos históricos, demográficos y ecológicos, es el tercer, lo 
que llamamos El Territorio Ocupado. El título es abiertamente am-
biguo, ya que presenta el área actualmente ocupada por los Tukúna 
y sus territorios primitivos, mientras que rebela que estos territorios 
fueron ocupados por los blancos en el proceso histórico de expansión 
de la sociedad nacional. En este capítulo se buscó proveer al lector 
de información indispensables para la construcción de un marco de 
referencias empíricas, sin el cual este no estaría habilitado a ubicar 
geográfica y socialmente nuestro objeto de investigación. Este capí-
tulo, como el segundo, sirve de introducción a los tres siguientes, que 
constituyen, con rigor, el cuerpo del ensayo.

La forma ensayística adoptada se debe a la intención del autor 
de tratar de forma comprensiva los datos empíricos obtenidos, dete-
niéndose a describir apenas aquellos fenómenos que se impusieron 
por su alta dignificación para el entendimiento de los mecanismos 
psico-sociales inherentes a la situación de contacto interétnico. El es-
tilo impresionista de numerosas explicaciones fue elegido justamente 
por ser, a nuestro juicio, el que mejor podría transmitir al lector el 
resultado de nuestro análisis y de nuestras reflexiones. Así, sacrifica-
mos, conscientemente, el número y la extensión de la información 
etnográfica que serían mejor presentadas si diésemos un tratamiento 
monográfico al material “de campo”. Sin embargo, la existencia de 
una investigación como la de Nimuendaju, sistemáticamente citada 
en este ensayo, aunque no sea del todo accesible al lector común —por 
estar publicada en inglés— siempre podría ser consultada con el fin 
de ampliar el conocimiento acerca de la cultura Tukúna. El Informe, 
por su carácter meramente factual, por las mismas razones también 
fue dejado a un lado —y, aún más, por no dar lugar a interpretacio-
nes conducidas continuadamente sobre el material empírico en el in-
tento de desnudarlo de su apariencia y de su contingencia con el fin 
de alcanzarlo en sus aspectos esenciales—. Si las etiquetas no fuesen 
tan peligrosas, podríamos decir que se intentó realizar un ensayo de 
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“etnología fenomenológica”, amparado en una sociología estructural 
y dinámica. 
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RAZA Y POLÍTICA EN BRASIL*

Carlos Hasenbalg

Pocas veces las víctimas de un orden social tienen 
suficiente cohesión social y perspicacia política 

para atacar a sus peores enemigos.
Con frecuencia, un ataque tal es simplemente 

demasiado peligroso. Y a cualquier individuo le 
puede parecer que existen las perspectivas de una 
solución personal para lo que es básicamente un 

problema social.

Barrington Moore Jr., Thoughts on violence and 
democracy.

Más de 300 años de esclavitud resultaron en la concentración de los 
brasileños no blancos en las áreas menos desarrolladas del país, y su 
restricción a un estatus subordinado. En comparación a otras clases 
bajas agrarias, les faltó a los esclavos emancipados la fantasía de un 
pasado o mundo tradicional en que los hombres fuesen tratados con 
justicia. 

Después de la abolición final, el racismo, la discriminación y la 
segregación geográfica de los grupos raciales bloquearon los princi-
pales canales de movilidad social ascendiente, de manera que se per-
petuaron graves desigualdades raciales y la concentración de negros 
y mulatos en el extremo inferior de la jerarquía social. Si la cantidad 
restricta de movilidad social individual fue menos que suficiente para 
realizar la difusión de la “democracia racial”, nos hemos llevado a pre-
guntarnos por qué la afiliación racial no logró proporcionar el vínculo 
colectivo para estimular las demandas de los negros por movilidad 
social grupal y por la disminución de las desigualdades raciales. 

De hecho, la tranquilidad racial de la historia brasileña en el siglo XX  
fue interrumpida por diversos movimientos negros. Sin embargo, esos 
movimientos no solo tuvieron una vida corta y local, tampoco fueron 
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 exitosos al llamar la atención a sus reivindicaciones integracionistas, 
ni en originar una tradición visible de la protesta negra. Hay algo de 
ironía en el hecho de que la principal concesión nominal a la demanda 
de la igualdad racial —la promulgación de la Ley Afonso Arinos en 
1951, que condena la discriminación de raza o color en lugares pú-
blicos— se haya originado de un incidente discriminatorio en que un 
negro norteamericano estuvo involucrado.1 

Desde el fin de la esclavitud, las inequidades raciales han persistido 
sin el recurso de formas severas de represión. Así, la tímida respuesta 
blanca a las formas de protesta racial es indicativa de la modesta ame-
naza presentada por los negros al status quo racial. La repetida afirma-
ción de que “no tenemos problema racial en Brasil” no es solamente una 
cuestión de orgullo nacional, como parece, si no que ha suficientemente 
efectiva para contener las dispersas manifestaciones de inconformidad 
racial. Ninguna ideología racista elaborada o formas de organización 
blanca para lidiar con una “amenaza negra” son distinguibles. 

Como proposición general, se puede afirmar que la privación ab-
soluta y la completa pobreza rara vez los llevaron a una acción política 
organizada. La posición de la mayoría de los no-blancos en el sistema de 
estratificación ha sido tal que la cantidad de recursos que el grupo dispo-
nía para movilizar parte de ellos en una acción colectiva, era muy limi-
tada. Igualmente, los costos previstos de tal movilización pueden haber 
parecido ser suficientemente altos para impedir este curso de acción.

Inversamente, las elites brasileñas blancas apelaron a una combi-
nación distintiva de mecanismos con el objetivo de asegurar la aquies-
cencia de los racialmente subordinados. Importantes dentro de estos 
mecanismos son: a) la cooptación social, a través de la movilidad as-
cendiente controlada, por parte de la población de color —normal-
mente los miembros más claros o más ambiciosos; b) formas sutiles 
de manipulación ideológica, que tienden a ocultar las divisiones ra-
ciales a través de la énfasis en formas simbólicas de integración; c) 
el ultimo ratio de la dominación, tal como se expresa en formas de 
represión (o la amenaza de emplearlas), no distinto de aquellas a las 
que el resto de la clase baja está expuesta. Y, finalmente, estos meca-
nismos desmovilizadores operan dentro de un sistema político rela-
tivamente rígido, siendo una de sus características más persistentes 
el compromiso y el patrón de resolución de conflictos entre las elites 
dominantes, tendiente a suprimir a la organización autónoma de los 
grupos subordinados. 

1  Katherine Dunhan, la bailarina negra americana, fue rechazada su hospedaje en 
un hotel de lujo en São Paulo. 
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A continuación, se hará un intento de análisis, con algún detalle, 
del origen, el funcionamiento y las consecuencias de los principales 
mecanismos societarios que explican el reducido nivel de conflicto in-
terracial y la baja movilización de los negros brasileros qua negros. 
Dos consideraciones son necesarias, desde el principio, para delimitar 
el objetivo de la discusión. Primero: aunque el enfoque de interés se 
dirija a las dinámicas de las relaciones raciales durante el periodo 
post abolición, algunos elementos centrales del sistema de relaciones 
raciales, que tiene conexión directa con el nivel contemporáneo de 
conflicto intergrupal, se desarrollaron y se establecieron durante la 
esclavitud. Así, el análisis exige atención sobre un conjunto de de-
sarrollos históricos, principalmente económicos y demográficos, en 
que las raíces deben ser buscadas en el pasado colonial y esclavista. 
Segundo: puesto que la discusión a seguir enfatiza ciertos desarrollos 
estructurales, políticos e ideológicos que están en el núcleo de la poca 
visibilidad política de la raza, en Brasil, ningún intento sistemático de 
explicar los movimientos sociales negros de este siglo será hecho. Re-
ferencias a estos movimientos sociales serán hechas solamente cuan-
do sean necesarias para ilustrar la línea de argumentación principal.

EL MERCADO DE TRABAJO Y EL ANTAGONISMO RACIAL
El argumento de que la emergencia de mercados de trabajo segmenta-
dos es una fuente importante de antagonismo racial puede iluminar la 
evolución histórica de las relaciones raciales en Brasil. Ni durante la 
época de la esclavitud, ni después de la abolición, se formaron merca-
dos de trabajo racialmente segmentados en Brasil. Esta circunstancia 
ayuda a explicar el bajo nivel de antagonismo racial en Brasil.

La teoría del mercado de trabajo segmentado y el antagonismo 
racial, formulada por Edna Bonacich, ofrece el cuadro necesario para 
extraer algunas conclusiones acerca de la evolución, a largo plazo, de 
los mercados de trabajo en Brasil, durante y después de la esclavitud 
(Bonacich, 1972a: 627-647; 1972b). 

La idea central de Bonacich es que el antagonismo étnico o racial 
surge primero en un mercado de trabajo segmentado a lo largo de 
las líneas étnicas o raciales. Un mercado de trabajo escindido debe 
contener al menos dos grupos de trabajadores cuyo precio del trabajo 
difiera, o diferiría si cumpliesen la misma función. Los determinantes 
iniciales del precio de trabajo, en un mercado de trabajo que es seg-
mentado por la introducción de un nuevo grupo de trabajadores, son 
los recursos y los motivos (Bonacich, 1972b: 549-550).2 

2  Tres tipos de recursos son considerados: recursos económicos, información y 
recursos políticos. Los motivos se relacionan a la intensión de los trabajadores de 
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 De acuerdo con Bonacich, “la empresa intenta pagar el mínimo 
posible por el trabajo, independientemente de la etnia, y es mante-
nida en jaque por los recursos y motivos de los grupos de trabajado-
res. Como recursos y motivos con frecuencia varían según la etnia, 
es común encontrar mercados de trabajo segmentado étnicamente” 
(Bonacich, 1927b: 553). En un mercado de trabajo escindido, un tri-
ple conflicto entre empresas, un trabajo más caro y un trabajo más 
barato puede evolucionar para formas extremas de antagonismo ra-
cial. Cuanto a los intereses de estas clases, los empleadores desean 
tener una fuerza de trabajo tan barata y dócil como sea posible, para 
competir con otras empresas. El trabajo mejor pagado es amenazado 
por la introducción del trabajo más barato en el mercado, pues puede 
forzarlo a dejar el territorio o reducir su precio al nivel de este último. 
El trabajo más barato, a su vez, es utilizado por las empresas para per-
judicar la posición del trabajo más caro, sea para romper las huelgas 
o para rebajar el nivel de los sueldos. El trabajo más barato o carece 
de recursos para resistir a la oferta de empleo (o uso de fuerza) de 
los empleadores o busca un retorno a la otra base económica y social 
(Bonacich, 1972b: 553-554). 

Dependiendo de las relaciones de poder entre estos sectores, tres 
típicos resultados pueden transcurrir de mercados de trabajo segmen-
tados. Primero: el proceso de desplazamiento, por el que el trabajo 
más barato desplaza los pequeños empresarios independientes y el 
grupo de trabadores mejor pagado reduce los sueldos de este último. 
El sur de los Estados Unidos, en la época de la expansión del plantío 
esclavista, nos da un ejemplo de este desplazamiento: “El trabajo libre 
que podría haber sido empleado en esta calidad fue expulsado, y el pe-
queño agricultor independiente fue forzado a abandonar las mejores 
tierras y la producción de los principales cultivos” (Bonacich, 1972a: 
608). El segundo proceso, la exclusión, tiene más probabilidades de 
ocurrir cuando el trabajo mejor pagado tiene fuerza suficiente para 
oponerse a los intereses de los empresarios. Los trabajadores mejor 
remunerados resisten al desplazamiento, sea impidiendo la presencia 
física de trabajadores más baratos en el área de empleo, sea expulsán-
dolos si ya estén presentes. La política de la Australia blanca en contra 
los migrantes asiáticos y polinesios, la resistencia a la inmigración de 
chinos y japoneses en la costa del Pacífico de los Estados Unidos y los 
actuales reclamos de los blancos contra la continua entrada de negros 

seguir de forma permanente en la fuerza de trabajo. La fuerza de trabajo de trabaja-
dores temporales cuesta menos que la de trabajadores permanentes, porque los pri-
meros muestran mayor disposición en aceptar condiciones de trabajos indeseables y 
están menos dispuestos a involucrarse en disputas laborales. 
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e indios en la Gran Bretaña son ejemplos de movimientos de exclu-
sión promovidos por trabajadores blancos organizados. La casta es el 
tercer proceso y es el resultado más posible, donde sea que el trabajo 
más barato esté presente y no pueda ser excluido. En este caso, los tra-
bajadores de sueldos más altos se reservan ciertos empleos y vuelven 
ilegal la posibilidad de los empleadores de utilizar el trabajo más bara-
to para sustituirlos. La casta, argumenta Bonacich, es esencialmente 
una aristocracia del trabajo, en que el trabajo mejor pagado lidia con 
el potencial de descenso de sueldos del trabajo más barato excluyén-
dolos de ciertos tipos de empleo. El sistema Jim Crow del sur de los 
Estados Unidos en el periodo posterior a la Guerra de Secesión y el 
de Sudáfrica son buenos ejemplos de casta o aristocracias de trabajo.3 

Considerándose ahora la evolución histórica de Brasil hasta la 
abolición de la esclavitud, se puede afirmar que los dos procesos de 
antagonismo racial previstos por la teoría de los mercados de trabajo 
segmentados —exclusión y casta— no lograron suceder, simplemente 
porque, durante todo el periodo, no se formó una clase perceptible de 
trabajadores blancos mejor pagados, amenazados de desplazamiento. 

Debido al carácter colonial de la economía —con la correspon-
diente monopolización por los esclavos de la posición de trabajadores 
agrícolas en las plantaciones, produciendo mercancías para exporta-
ción— muy poco trabajo urbano fue exigido, para permitir la forma-
ción de una clase trabajadora libre bien pagada. Hasta la mitad del 
siglo XIX, las ciudades brasileras eran, además de sede de las funcio-
nes administrativas, militares y religiosas, un poco más que lugares de 
paso para los bienes agrícolas, dirigidos para el mercado internacio-
nal y los bienes importados. Además de un pequeño sector artesanal, 
la producción urbana estaba limitada a unos cuantos productos de 
bajo valor unitario que no podían ser importados.4 Por lo tanto, la 
predominancia de la funciones comerciales de las ciudades implicó 
un bajo grado de división del trabajo y restringió enormemente la di-
ferenciación interna de la fuerza de trabajo urbano. De hecho, difícil-
mente se puede hablar de la formación de un mercado de trabajo libre 
urbano con una numerosa clase de trabajadores asalariados, hasta los 
últimos años del siglo XIX, cuando el país experimentó su primera ola 
de desarrollo industrial. 

3  Restricciones al sufragio, educación y entrenamiento del grupo de trabajo más 
barato son mecanismos típicos del arreglo de castas. Bonacich considera el radicalis-
mo como una cuarta alternativa, poco frecuente, en que los dos grupos de trabajado-
res forman una coalición en contra la clase capitalista para impedir la rebaja salarial. 

4  Singer, Desenvolvimento econônico e evolução urbana, p. 360. 
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 En relación con la evolución agraria en Brasil desde el inicio del 
periodo colonial, vale la pena percibir que la estructura de grandes 
propiedades y la alta concentración de propiedad de la tierra emergió 
en territorios anteriormente no ocupados o dispersamente poblados. 
En contraste con los Estados Unidos, donde la expansión hacia el sur 
y el oeste de las plantaciones esclavistas se produjo a costa de peque-
ños propietarios y colonos blancos, el sistema de plantación brasilero 
—y su apéndice económico, los campos de cría de ganado del sertón— 
se expandió geográficamente, sin producir el desplazamiento de una 
clase pre existente de pequeños propietarios o de campesinos blancos. 
Esto fue particularmente verdadero durante el ciclo económico del 
azúcar en el Nordeste, hasta el final del siglo XVII, cuando la reducida 
población blanca constituía una elite empresarial y administrativa. 

Fue solo durante el siglo XVIII que la población blanca de Brasil 
experimentó un crecimiento sustancial. Como se vio anteriormente, el 
estallido minero que resultó en la ocupación de la región Centro-Sur 
no solo atrajo la población del área azucarera nordestina decaden-
te, también estimuló una vigorosa afluencia de emigrantes europeos. 
Una consecuencia demográfica del estallido minero fue el considera-
ble aumento de la población blanca —de 100 mil en 1700 a un millón 
en 1800—. En el inicio del siglo XIX, el grupo blanco alcanzaba un 
tercio de la población total. Pero, con el sucesivo agotamiento de la 
minería de oro y diamantes, todos aquellos blancos que no pudieron 
enriquecerse en la minería y en el comercio —volviéndose más tarde 
grandes terratenientes en Minas Gerais y en la zona cafetera— se dis-
persaron geográficamente, volvieron a la agricultura de subsistencia y, 
eventualmente, se juntaron a las filas de los pobres rurales. 

A pesar del hecho de que durante el periodo final de la era colonial 
la población blanca no era ya la pequeña minoría de periodos ante-
riores, varias circunstancias económicas y demográficas inhibieron la 
formación de mercados de trabajos segmentados durante el siglo XIX. 

La primera y más importante fue la manutención de la predomi-
nancia del sistema de producción agrícola orientada a la exportación, 
heredado de los tiempos coloniales. A pesar de las nuevas posibili-
dades traídas por la liberalización del comercio externo, en 1808, y 
de la independencia política, en 1822, la predominancia de una or-
ganización económica neocolonial obstruyó el desarrollo del merca-
do interno. De la misma forma, la predominancia del trabajo esclavo 
en las fuerzas de trabajo agrícola y urbana bloqueó la formación y 
expansión de un mercado de trabajo libre y mantuvo deprimida la 
condición de los hombres libres, blancos y no blancos, cuya fuerza de 
trabajo era su único recurso económico. 
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El periodo entre la decadencia final de la minería y la mitad del 
siglo XIX fue de crecimiento y diferenciación económica relativamen-
te lentos. Hasta 1850, el tráfico internacional de esclavos satisfizo las 
demandas de trabajo de los diferentes sistemas económicos regiona-
les. Después de esta fecha, el área azucarera del Nordeste inició un 
lento proceso, pero estable, de conversión para el trabajo formalmen-
te libre, aunque dependiente —sometidos a las relaciones de trabajo 
pre-capitalistas—, al paso que la producción de café en el Sudoeste se 
basó, por lo menos hasta la década de 1880, en el tráfico interregional 
de esclavos para satisfacer sus necesidades de trabajo. De su modesta 
posición en la década de 1820, el café se volvió el principal producto 
de exportación brasileño durante el siglo pasado. Como ocurrió en 
la expansión del plantío de azúcar en el siglo XVII, las plantaciones 
esclavistas de café se extendieron en tierras espacialmente ocupadas 
por sitiadores.   

Otra circunstancia que inhibió el antagonismo racial fue el carác-
ter del flujo migratorio hacia Brasil durante el siglo pasado. Antes de 
la década de 1880, cuando la migración masiva empezó, un número 
considerable de inmigrantes europeos entró en el país, siendo distin-
guidos en dos grupos. El primer grupo era compuesto por europeos 
de posición económica alta, que participaron en el comercio de expor-
tación/importación y se concentraron en los principales centros urba-
nos. El segundo grupo, formado como resultado de los programas de 
colonización del gobierno, se establecieron en pequeños lotes de tierra 
en las provincias de Rio Grande del Sur y Santa Catarina. Aunque 
por distintas razones —estatus económico y localización geográfica, 
respectivamente— ninguno del grupo pudo sentir la amenaza del des-
plazamiento por el trabajo no blanco libre y esclavo.

En resumen, aunque la clase baja blanca haya crecido a partir 
de inicios del siglo XVIII en adelante, ningún grupo de trabajadores 
blancos, dotados de recursos y motivación necesarios para imple-
mentar un arreglo de casta, existió hasta los últimos días del sistema 
esclavista. 

El clásico síndrome heredado del pasado —el latifundio de tipo oikos, el 
monocultivo de exportación y el esclavismo— [...] inhibió el desarrollo de 
un sector urbano fuerte y autónomo, así como la consolidación de un cam-
pesinado independiente. El impacto de la esclavitud difícilmente puede ser 
subestimado. Pospuso el desarrollo contractual en las relaciones de traba-
jo, siendo el esclavo una mercancía en sí. El esclavismo tuvo un carácter 
amplio en la agricultura brasileña, no dejando lugar para una fuerza de 
trabajo libre. La población blanca pobre [y no-blanca libre] no tenía más 
opciones sino: ponerse a servicio de una plantación vecina o restringirse a 
las actividades de subsistencia, cambiando su base de cultivo, en la medida 
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 en que la tierra ocupada se tornase atractiva para los grandes propietarios 
de tierra. Además, el esclavismo postergó la penetración del Estado, y de 
esta forma [aplazó] la extensión de la ciudadanía en el país, visto que el 
terrateniente competía por el monopolio de la violencia en sus dominios. 
(Reis, 1977)5  

La abolición de la esclavitud en 1888 introdujo cambios importantes 
en la estructura de los mercados de trabajo y en las relaciones de tra-
bajo. Aunque estos cambios no hayan sido uniformes en las diferentes 
regiones del país, persiste el hecho de que el proceso de transición 
para el trabajo libre sucedió bajo el control incontestado de las clases 
propietarias de tierra regionales. 

En la zona azucarera del Nordeste, la transición para el traba-
jo libre estaba bastante adelantada en la época de la abolición, y los 
esclavos remantes fueron absorbidos por las formas vigentes de rela-
ciones de trabajo tradicionales.6 Los productores de caña de azúcar 
contrabalancearon las condiciones adversas del mercado internacio-
nal con algunos esfuerzos en el sentido de la modernización agríco-
la —mejorías en el transporte, innovaciones técnicas en el cultivo y 
procesamiento de la caña y la sustitución de los antiguos ingenios por 
sistemas tecnificados—. Sin embargo:

La abolición de la esclavitud no cambió las relaciones de trabajo, que con-
tinuaron basadas en intercambios altamente desiguales entre terratenien-
tes y trabajadores. Así, aunque las innovaciones técnicas fueron introdu-
cidas, el trabajo fue preservado como un recurso pre-mercado, atado por 
mecanismos sociales e institucionales consolidados en el pasado. (Reis, 
1977: 18) 

En las siguientes décadas, esta situación permanecerá en gran parte 
inalterada. Al menos hasta 1930, el control de los agricultores sobre la 
tierra, una elevada densidad demográfica y la falta de oportunidades 
para emigrar a otras regiones volverían viable la inmovilización del 
campesinado nordestino a través del uso de una coerción extra eco-
nómica. Esta numerosa clase campesina, vale la pena observar, era 
racialmente mezclada y, aunque sujeta a diversas formas de relaciones 
de trabajo pre-capitalistas, presentaba un bajo grado de diferencia-
ción interna en términos de recursos económicos y políticos. 

5  La síntesis interpretativa contenida en este trabajo irá a formar la base para la 
discusión subsecuente sobre la estructuración de los mercados de trabajo en el sector 
rural después de la abolición. 

6  “El arreglo de trabajo más difundido sustituyó los esclavos por habitantes de con-
dición. Era permitido a los habitantes cultivar pequeños lotes de subsistencia, a cam-
bio de una cosecha regular de la caña para los ingenios de cosecha” (Reis, 1977: 5). 
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A su vez, el bajo nivel de acumulación de capital, la predomi-
nancia de sistemas de trabajo tradicionales, con la correspondiente 
demanda reducida del sector agrícola, inhibían el desarrollo urbano 
e industrial del Nordeste, así aplazando la formación de una clase 
trabajadora urbana. 

La evolución económica y demográfica del Sudeste fue analizada 
más detalladamente en el capítulo IV. En esta región, y particularmen-
te en São Paulo, donde el levantamiento cafetero estaba en marcha, el 
problema del trabajo presentado por la abolición de la esclavitud fue 
resuelto por la promoción de la migración europea. En vísperas de la 
abolición, la frontera cafetera de São Paulo carecía de una reserva de 
trabajo para garantizar la expansión ulterior. En lugar de movilizar 
trabajo interno, la opción de los terratenientes fue la introducción ma-
siva de trabajadores extranjeros. 

Lanzando algunas dudas acerca de la capacidad empresarial de 
los terratenientes, Elisa M. P. Reis expuso la idea de que su fuerza re-
sidía en su capacidad política de utilizar el Estado como actor político 
para promover sus intereses económicos. 

Fue apenas cuando los hacendados paulistas acumularon poder político 
suficiente para poner los recursos públicos a su servicio para garantizar 
una oferta de trabajo adecuada, que finalmente se “convirtieron” para 
el trabajo libre. Los subsidios gubernamentales [para los programas de 
migración], además de reducir los gastos de los hacendados, desempeña-
ron un papel crucial en la mercantilización del trabajo. Aseguraron que 
el mercado de trabajo funcionaria de forma adecuada, al mismo tiempo 
que reducía la capacidad de negociación del trabajo, en la medida que la 
manutención de una oferta ilimitada comprimía los sueldos hacia abajo. 
(Reis, 1977: 12-13)

Los trabajadores negros fueron desplazados por inmigrantes, no úni-
camente en los cultivos de café, sino también en los centros urbanos, 
que se encontraban en una fase de rápido desarrollo económico y de 
industrialización. Negros y mulatos fueron, así, excluidos de los secto-
res de empleo más dinámicos y limitados a las situaciones de desem-
pleo o de empleos en servicios no calificados. El hecho crucial, sin em-
bargo, es que el desplazamiento de la fuerza de trabajo no-blanca no 
resultó de la presión organizada de la clase trabajadora blanca —que 
políticamente no tenía voz dentro del marco oligárquico de la Primera 
República— pero sí de las iniciativas, prejuicios y preferencias de los 
terratenientes y empresarios urbanos.

Como fue presentado anteriormente, un proceso similar de mar-
ginalización económica ocurrió en el resto de la región Sudoeste, aun-
que el desplazamiento y la degradación ocupacional de los no-blancos 
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 no hayan sido tan severos como en São Paulo, debido al menor impac-
to de la afluencia migratoria extranjera. 

Por lo tanto, aunque una evidente estratificación ocupacional a 
lo largo de líneas raciales, con los no-blancos concentrados en base 
a la jerarquía, se haya desarrollado en el periodo de 1888-1930, no 
se generó un mercado de trabajo racialmente segmentado, ni la clase 
trabajadora blanca inmigrante sintió la amenaza del desplazamiento 
por parte del trabajo no-blanco más barato. 

El registro histórico de la industrialización y crecimiento econó-
mico después de 1930 —cuando la inmigración internacional para 
Brasil se terminó— indica que la incorporación por parte de la pobla-
ción no-blanca a la clase trabajadora industrial sucedió sin cualquier 
reacción organizada del lado de los trabajadores blancos. Las prácti-
cas discriminatorias sutiles e informales probaron ser eficaces en el 
control de la penetración de los negros y mulatos en la clase media 
asalariada. 

LA FRAGMENTACIÓN DE LA IDENTIDAD RACIAL  
Y LA COOPTACIÓN SOCIAL  
Algunas de las mismas circunstancias históricas que impidieron la 
formación de mercados de trabajo racialmente segmentados durante 
la esclavitud en Brasil, se encuentran en la base de la constitución de 
un sistema multirracial de categorización social y de la fragmentación 
de la identidad racial de población de color. 

Si es cierto que el principio orientador del esclavismo era divide 
et impera, parece ser también evidente que el principio no fue apli-
cado de manera uniforme en las diferentes sociedades esclavistas de 
cultivo. Si la esclavitud coexistió o no con una numerosa población 
blanca, hizo una gran diferencia. En donde en número de blancos 
fue suficientemente grande, tanto para controlar la masa de esclavos 
cuanto para llenar las posiciones ocupacionales privilegiadas, poco 
espacio fue dejado para la formación de un grupo intermediario de 
mestizos. Inversamente, donde los hacendados dominantes no podían 
contar con una numerosa clase de colonos blancos, un grupo dentro 
de la población de color fue generalmente cooptado para realizar las 
mismas funciones. Mestizos y mulatos claros fueron, en este caso, los 
candidatos más posibles para ocupar las posiciones intermedias.  

Son estas las circunstancias resaltadas en la clásica explicación 
de Marvin Harris acerca de los orígenes del sistema de color brasi-
lero y del sistema racial bipartito de los Estados Unidos. Los seño-
res de esclavos brasileros “fueron obligados a crear un grupo libre 
intermediario de mestizos para interponerse entre ellos y los esclavos, 
pues había ciertas funciones económicas y militares esenciales para 
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cuales el trabajo esclavo era inútil y para las que no había blancos 
disponibles”.7 En relación a los Estados Unidos:

Todos esos tipos intersticiales de actividades económicas y militares, que 
en Brasil solo podían ser inicialmente ocupadas por mestizos libres, eran 
realizados en los Estados Unidos por los pequeños propietarios rurales del 
Sur. Por el hecho del aflujo de africanos y la aparición de mulatos en los 
Estados Unidos solo ocurrió después de que se estableciese una numerosa 
clase de blancos intermediaria y no hubo, en efecto, lugar para el liberto, 
fuera este mulato o negro.8 

Más allá de la falta de trabajadores blancos cualificados para lle-
nar posiciones intermediarias, factores como el desequilibrio en la 
proporción del sexo del grupo blanco, a lo largo de un extenso periodo 
de tiempo, y las otras condiciones en que el mestizaje racial ocurrió en 
Brasil, también han sido utilizados para explicar la formación de un 
sistema multirracial de clasificación.9 

Con el paso del tiempo, un cruce más grande entre los grupos ori-
ginales (blancos, mulatos y negros) buscó diluir las categorías raciales 
originales en un continuo de color —al que se relaciona un complejo 
sistema de nomenclatura racial— en donde las diferencias mínimas 
en el tono de la piel se volvieron datos sociales significativos. Una vez 
que el continuo de color se estableciera, se volvió prácticamente im-
posible transformarlo en un sistema racial rígido, de tipo casta. Así, se 
creó una situación en que:

las otras cosas siendo iguales, los favores son distribuidos entre los mes-
tizos sobre la base de sus aparentes grados de mezcla. Es decir, una re-
compensa es atribuida a los grados de blanqueamiento entre las personas 
de color. Los grados de color tienden a tornarse un determinante del es-
tatus en un gradiente continuo de clases sociales, con los blancos en las 
posiciones superiores. Así, suponiendo igualdad cultural entre el grupo, 
cuanto más blanca fuera la apariencia, más oportunidades económicas y 
sociales.10 

7  Harris, The origins of the Descent Rule, p. 53-54. Algunas de las funciones inters-
ticiales desempeñadas por los mestizos libres eran, según Harris, alejar los indios 
de la costa azucarera, capturar esclavos indígenas, perseguir y traer de regreso los 
esclavos negros huidos, trabajar en la industria de ganado y auxiliar la formación de 
culturas alimenticias básicas de la colonia. Una explicación del origen de la “salida 
de emergencia del mulato” brasilera puede ser encontrada en Degler (1971). 

8  Harris, op. cit., p. 55.

9  Ver Blalock Jr., Towards a theory of minority-group relation, p. 171-173; y Degler, 
op. cit., p. 226-238.

10  Cox, Caste, class and race, p. 360. Vale la pena observar que, en la tipología de 
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Las principales implicaciones del sistema de color son: a) como regla 
general, las oportunidades de diferencias de movilidad social ascen-
diente están conectadas a distintos matices de color; b) parte de los 
miembros más ambiciosos y de piel más clara de la población no-
blanca puede ser absorbida en los niveles medios y eventualmente su-
periores del sistema blanco, sin constituir una amenaza al monopolio 
de la propiedad, poder y prestigio de la clase dominante blanca. En la 
medida que el Brasil post-abolicionista preservó el sistema de color, la 
práctica colonial del siglo XIX de cooptación social de los miembros 
más claros y capaces del grupo de color fue mantenida.11 Como con-
secuencia de la identidad racial fragmentada de los no-blancos y de la 
cooptación de parte del grupo, las aspiraciones políticas y económicas 
de base racial son transformadas en proyectos individuales de movili-
dad social ascendiente, con el resultado de que gran parte de las ener-
gías de las personas de color son absorbidas en la “inmediata cuestión 
de conseguir incrementos de blancura” o de garantizar posiciones so-
ciales conquistadas. Hubert M. Blalock Jr. Evaluó con perspicacia las 
consecuencias políticas de la existencia de un sistema de color: 

Existe un gran número de razones por las cuales se puede esperar mucho 
conflicto de poder intergrupal en situaciones en la que existe un sistema de 
color. Al no haber demarcaciones nítidas o barreras de color, siempre exis-
te la posibilidad de movilidad ascendiente para unos cuantos exitosos. El 
potencial liderazgo minoritario es de esta forma dirigido para el grupo de 
elite. Como la discriminación no es legalmente impuesta y como no sería 
fácil introducir la discriminación legal basada en raza o etnia, el sistema 
logra ser mucho más sutil. Los individuos responsables [por la discrimi-
nación] no pueden ser prontamente identificados, ni habrá formas simbó-
licas de discriminación capaces de movilizar cualquiera de los grupos.12 

De manera similar, Carl N. Degler enfatiza la distinción socialmen-
te aceptada entre negros y mulatos, que proporciona a estos últimos 
una salida de las desventajas de la negritud, inhibiendo así el sentido 
de solidaridad necesario al éxito de las organizaciones a favor de los 

Cox de las situaciones de relaciones raciales, Brasil es incluido en la “situación de 
amalgama”, aunque la mayoría de las características de la situación de la clase do-
minante —excepto por la ausencia de una pequeña clase de administradores blancos 
temporales— sean las que mejor se adaptan a las relaciones raciales brasileras. 

11  Referencias a la cooptación de mulatos y mestizos de piel clara durante los siglos 
XVIII y XIX se pueden encontrar en: Stein, S. & Stein, B., The colonial heritage of 
Latin America, caps. IV y VI. 

12  Blalock Jr., op. cit., p. 173.
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derechos de los negros. En relación a los líderes potenciales de movi-
mientos sociales negros, Degler afirma:

Gracias a la “salida de emergencia” del mulato, sin embargo, esos líderes 
naturales en potencia son estimulados a verse a sí mismos como diferentes 
—en realidad mejores que los negros—. No son incluidos en la definición 
brasilera de “negro” y, así, siguen su camino alejando su capacidad, dinero 
y prestigio de organizaciones por los derechos de los negros [...] En Brasil, 
algunos hombres (como Frederick Douglas, Booker T. Washington, W. E. 
B. Dubois, John Hope, etc.) quedarían ciertamente tentados a ignorar su 
conexión con los otros negros y utilizar la “salida de emergencia” del mula-
to para la ascensión individual. Hasta se puede decir que todos los grandes 
líderes en potencia de los negros se escaparon por la “salida de emergen-
cia” para su propia ascensión, pero con pérdida para los negros en general. 
(Degler, 1971: 182-183)13 

Sin embargo, debería ser enfatizado que los obstáculos a la formación 
de organizaciones y movimientos sociales negros en Brasil parecen 
ir en las dos direcciones. Por un lado, como Blalock y Degler correc-
tamente resaltan, el sistema de color tiende a drenar el liderazgo po-
tencial de los negros. Por otro lado, la distancia social entre la elite de 
color y la masa de negros, sumado al compromiso de la mayoría de los 
negros, en esfuerzos que buscan simplemente garantizar la supervi-
vencia, vuelve difícil para un liderazgo potencial encontrar un público 
para movimientos de demanda organizados. En términos del marxis-
mo, la mayoría de los negros está más cerca del lumpemproletariado 
que del proletariado.

LAS ARMAS IDEOLÓGICAS: “BLANQUEAMIENTO”  
Y “DEMOCRACIA RACIAL”
Si es difícil determinar si la formación de un sistema de color en Bra-
sil fue la consecuencia deseada de las políticas implementadas por los 
colonizadores portugueses o un mecanismo social que evolucionó, no 
intencionalmente, a partir de las limitaciones del proceso inicial de 
colonización, el “blanqueamiento” y el mito de la “democracia racial” 
brasilera son, evidentemente, los productos intelectuales de las elites 
dominantes blancas. Estos conceptos se destinan a socializar la totali-
dad de la población (blancos y negros igualmente) y a evitar potencia-
les áreas de conflicto social.

13  El argumento de Degler se presenta como un diagnóstico adecuado de la situa-
ción post abolición, aunque se debe observar que varios líderes y militantes de la 
prensa y organizaciones negras en São Paulo y Río de Janeiro eran mulatos. 
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 Como fue presentado anteriormente, el sistema de color implicó 
la fragmentación de la identidad racial de los no-blancos y la transfor-
mación del potencial de acción colectiva en expectativas individuales 
de movilidad ascendente. Las consecuencias del sistema de color, es 
decir, la debilidad de la solidaridad no-blanca, el escape individual de 
la negritud y la cooptación social de liderazgos potenciales recibieron 
un mayor esfuerzo, cuando el ideal de blanqueamiento se volvió parte 
del proyecto de las elites dominantes para trascender el subdesarrollo 
brasilero. El ideal de blanqueamiento, ya presente en el pensamiento 
abolicionista, no era solo una racionalización ex-post de la avanzada 
etapa de mestizaje racial de la población del país como también un 
reflejo del pesimismo racial del fin del siglo XIX.    

El legado colonial de degradación social y de prejuicio racial surgieron en 
el siglo XIX, bajo la forma de un agudo pesimismo racial, con la creencia 
de que solamente la inmigración de blancos europeos a través de la colo-
nización podría formar la fuerza de trabajo industrial capaz de trasformar 
Latinoamérica. 14

La “apatía, indolencia y despreocupación” de la masa predominante-
mente de color de la población era un factor crucial en el diagnóstico 
del retraso económico brasilero hecho por las elites. Estas supuestas 
características de la clase baja nativa eran aisladas de las condiciones 
históricas que impidieron su acceso a la propiedad y su socialización 
en la disciplina de mercado del trabajo libre. Consecuentemente, la 
inmigración europea era presentada como la solución, a corto plazo, 
para el problema del trabajo causado por la abolición de la esclavitud, 
así como una contribución, a largo plazo, para el blanqueamiento de 
la población del país. 

Las suposiciones racistas del ideal de blanqueamiento eran que 
la superioridad blanca y el desaparecimiento gradual de los negros 
resolverían el problema racial brasilero. “Una vez que la ideología del 
blanqueamiento es aceptada, el mulato representa un paso adelan-
te en la dirección de la ‘redención’ de la raza [negra], a través de su 
aniquilación”.15 Sin embargo, las doctrinas racistas europeas y norte-
americanas no eran aceptadas tout court. 

Frente a la experiencia de su sociedad multirracial, la tesis del blanquea-
miento ofrecía a los brasileros un raciocinio para aquello que creían ya es-
tar pasando. Tomaron prestada la teoría racista de Europa y luego desecha-
ron dos de las principales suposiciones de la teoría —el carácter innato de 

14  Stein, S.; Stein, B., op. cit., p. 119.

15  Cardoso, Capitalismo e escravidão no Brasil Meridional, p. 301. 
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las diferencias raciales y la degeneración de los mestizos— para formular 
su propia solución para el “problema negro”. Una parte no pequeña de sus 
atractivos era el sentido de alivio —a veces incluso de superioridad— que 
esta solución les ofrecía al comparar su futuro racial con el de los Estados 
Unidos.16

Una implicación adicional de la ideología del blanqueamiento era la 
creencia difundida en la homogeneización racial (“arianización”) de 
la población, una creencia en que deseo y realidad se fundían. Así, la 
consecuencia práctica del dicho, según el cual “nosotros brasileros 
nos estamos transformando en un único pueblo” (donde “único pue-
blo” significa “única raza”), era la de dejar de enfatizar la percepción 
de divisiones raciales.

Thomas E. Skidmore, observó que, como resultado de los cam-
bios en el escenario internacional, alrededor de la década de 1950, 
la idea del blanqueamiento dejó de ser un objetivo respetable a ser 
proclamado por las elites culturales brasileras.17 Sin embargo, inde-
pendientemente de cuánto perdió su legitimidad como objetivo na-
cional públicamente proclamado, el ideal del blanqueamiento no solo 
mantuvo amplia aceptación popular, también condicionó el compor-
tamiento de los no-blancos, a través de los esfuerzos del blanquea-
miento social y biológico. 

El blanqueamiento social corresponde a la noción popular de que 
“el dinero blanquea”. Esencialmente, el dinero activa el mecanismo 
de compensación parcial de estatus a través del cual las personas de 
color exitosas en términos educativos y económicos, son percibidas 
y tratadas como más claras que las personas de apariencia semejan-
te, pero de estatus inferior. Una consecuencia importante del blan-
queamiento social es que la adopción por los no-blancos socialmente 
ascendientes de las normas y valores del extracto blanco, dentro del 
cual la aceptación social es buscada, implica normalmente la transfor-
mación del grupo negro de origen en un grupo de referencia negativa. 
Así, el blanqueamiento social no solo promueve la división interna 
entre los no-blancos, si no que se encuentra en el núcleo de las mani-
festaciones de prejuicio de mulatos ascendientes contra negros. 

El proceso de blanqueamiento de la población brasilera ocurre 
desde hace varias décadas. Más allá del impacto de la migración eu-
ropea y de la práctica tradicional de explotación sexual de mujeres 
negras por hombres blancos de clase media y alta, el blanqueamiento 
efectivo de la población resulta de la tendencia de las personas de 

16  Skidmore, op. cit., p. 77.

17  Ibídem, p. 214. 
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 color para elegir compañeros de matrimonio más claros que ellas mis-
mas. Frente a la recompensa atribuida al grado de blancura, el sistema 
induce a los no-blancos a casarse con personas más claras para maxi-
mizar las posibilidades de movilidad ascendente de su prole. Para las 
personas de piel más oscura, confinadas en posiciones sociales infe-
riores, siempre existe la esperanza de que sus hijos, si se blanquean 
convenientemente, tengan más oportunidades de que ellas tuvieron. 
En las palabras de Degler, el estímulo al blanqueamiento en Brasil

reduce el descontento social entre los negros, una vez que las barreras que 
contienen a los mulatos en los Estados Unidos, independientemente de 
clase y educación, son mucho menos rígidas en Brasil. Así, un negro en 
Brasil puede esperar que sus hijos sean capaces de romper las barreras que 
lo mantuvieron en una situación inferior si pudieren simplemente casarse 
con alguien de piel más clara de que él. Sus hijos, en fin, pueden avanzar 
social y ocupacionalmente, aunque él no haya podido. Una realidad así 
actúa como válvula de seguridad para el descontento y frustración entre 
negros y mulatos.18   

En resumen, el ideal del blanqueamiento funcionó como refuerzo 
simbólico del mecanismo por el cual “la existencia de oportunidades 
de movilidad social individual induce un cálculo racional al negro, 
según el cual sus oportunidades de ascensión son estimadas como 
estando en proporción inversa a su solidaridad étnica”.19 Una cultura 
racista, que estimula una exhibición narcisista de la blancura y conde-
na al segmento más oscuro de la población hasta su gradual desapari-
ción, difícilmente puede construir un terreno fértil para la negritud y 
el orgullo racial entre los no-blancos. 

Si el ideal de blanqueamiento se transformó en la sanción ideo-
lógica del sistema de color desarrollado durante la esclavitud, el mito 
de la “democracia racial” brasilera es, indubitablemente, el símbolo 
integrador más poderoso creado para desmovilizar los negros y legi-
timar las desigualdades raciales, vigentes desde el fin de la esclavitud. 

En relación con las pre-condiciones históricas que favorecieron la 
formación del mito de la democracia racial, Emilia Viotti da Costa en-
fatiza el sistema del paternalismo y clientelismo tradicional que aún 
permeaba la sociedad brasilera, durante la transición de la esclavitud 
para la libertad.20 Bajo esta estructura clientelista, la movilidad social 

18  Degler, op. cit., p. 195

19  Souza, Raça e política no Brasil urbano, p. 70.

20  Costa, Da monarquia à república: momentos decisivos, p. 227-242. 
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fue el resultado de un mecanismo de la patronal, controlado por la 
elite blanca, más de que la competitividad del mercado. 

Segura en sus posiciones, controlando la movilidad social y permeada por 
un concepto jerárquico de organización social, que sancionaba las des-
igualdades sociales y enfatizaba las obligaciones mutuas en lugar de la 
libertad personal y los derechos individuales, la elite brasilera no temía a 
los negros como los norte-americanos. Así, el señor de esclavos brasilero, 
que compartía con los señores de esclavos de cualquier parte estereotipos 
negativos de los negros, nunca tradujo esos estereotipos en “racismo” y 
discriminación legal.21 

La estructura clientelista, con la correspondiente falta de una amena-
za de poder y la competencia económica limitada, sobrevivió después 
de la abolición de la esclavitud. Esto eliminó la necesidad de un siste-
ma de segregación racial.

Como observó Florestan Fernandes, la ideología de la democracia 
racial brasilera era incompatible con (e inútil dentro de) una sociedad 
esclavista. Como tal, solo podría desarrollarse plenamente cuando las 
relaciones entre blancos y negros pudiesen ser representadas en con-
sonancia con las bases jurídicas del régimen republicano establecido 
en 1889. Sin embargo, la noción de una democracia racial ya esta-
ba prefigurada en algunas de las evaluaciones pasadas de la relación 
señor-esclavo, así como las ideas del benigno señor y del tratamiento 
suave y humano de los esclavos.22

El mito de la democracia racial no solo implicó una “reconstruc-
ción idílica” del pasado y la persistencia del clientelismo, también fue 
sostenido por las realidades sociales del periodo republicano inicial, 
la falta de discriminación legal, la presencia de algunos no-blancos 
dentro de la elite y la ausencia de conflicto racial declarado. A su vez, 
la comparación frecuente de estas realidades con la situación racial 
de otras sociedades, particularmente los Estados Unidos, ayudaba a 
moldear la auto-imagen favorable de los brasileros con referencia a 
las relaciones raciales. 

Los principios más importantes de la ideología de la democracia 
racial son la ausencia de prejuicios y discriminación racial en Brasil 
y, consecuentemente la existencia de oportunidades económicas y so-
ciales iguales para blancos y negros. De hecho, más que una simple 
cuestión de creencia, esos principios asumieron el carácter de man-
damientos: “1) En ninguna circunstancia debe ser admitido que la 

21  Ibídem, p. 238.

22  Fernandes, A integração do negro na sociedade de clases, p. 227-242. 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

546 .br

 discriminación racial existe en Brasil; y 2) Cualquier expresión de dis-
criminación racial que pueda aparecer debe siempre ser atacada como 
no-brasilera”.23 El contenido de este “verdadero culto de la igualdad 
racial” es encarnado en afirmaciones populares tales como “el negro 
no tiene problema”, “no tenemos barreras basadas en el color” y “so-
mos un pueblo sin prejuicios”. 

Desde el punto de vista de lo no-blancos, los efectos de la ideolo-
gía de la democracia racial son semejantes a aquellos del credo liberal 
de la igualdad de oportunidades. Es decir, la responsabilidad por su 
baja posición social es transferida al propio grupo subordinado. La 
consecuencia lógica de la negación del prejuicio y de la discrimina-
ción es la de traer para el primer plano la capacidad individual de los 
miembros del grupo subordinado como causa de su posición social, 
en detrimento de la estructura de relaciones intergrupales. 

Admitiéndose que la auto-imagen y la confianza de los miembros 
de un grupo son la función de la posición del grupo en la jerarquía 
social, la evidencia dominante de la subordinación social de los no-
blancos seguramente debe haber contribuido para el sentimiento de 
inferioridad que vino a ser conocido como “el complejo” —un síndro-
me socio psicológica que el liderazgo negro de las décadas de 1920 y 
1930 intentaron erradicar de sus seguidores—. 

La adhesión de los brasileros blancos a la ideología de la demo-
cracia racial es tanta que la distinción entre “falsa conciencia”, como 
conjunto de concepciones cuya inadecuación no es clara para sus ad-
herentes, y “falsedad de la conciencia” o hipocresía pura, se vuelve 
difícil. Esta adhesión implica un doble patrón en donde concepciones 
prejuiciosas sobre los negros y prácticas discriminatorias disfrazadas 
coexisten con una pulida etiqueta racial, por la cual las manifesta-
ciones públicas de prejuicios y las formas abiertas de discriminación 
incurren en una severa desaprobación.

Dos consecuencias prácticas de la aceptación monolítica por par-
te del grupo blanco de la mitología racial son dignas de nota. Primero, 
una vez que la democracia racial y sus corolarios —inexistencia de 
prejuicios y discriminación racial— son tomados como un dato, las 
manifestaciones de prejuicio en contra los negros son atribuidas a las 
diferencias de clase antes que de raza. Así, cualquiera que puedan ser 
las desigualdades entre blancos y negros, estas no son el resultado de 
consideraciones raciales, pero surgen de la clase y de la baja posición 
social de los negros. Esta opinión, que es común entre blancos educa-
dos y ha sido aceptada por analistas de relaciones raciales brasileras, 

23  T. Lynn Smith, Brazil, people and institutions (Baton Rouge, 1963: 66), citado en 
Degler, op. cit., p. 96-97.
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tales como Donald Pierson y Charles Wagley,24 claramente deja sin 
explicación los hechos de que, nueve décadas después de la abolición, 
los negros todavía estén súper representados en la base de la jerarquía 
social y de que los no-blancos de clase media sufran formas severas 
de discriminación. Segundo, la ideología racial oficial produce un sen-
tido de alivio entre los blancos, que pueden deshacerse de cualquier 
responsabilidad por los problemas sociales de negros y mulatos. El 
consenso generalizado entre los blancos, en el sentido de que el país 
no tiene un problema racial, impidió la formación de coaliciones con 
grupos blancos que, bajo otras circunstancias, podrían haber sido 
más receptivos a las demandas de los movimientos sociales negros y 
que resultó en el que Florestan Fernandes adecuadamente describió 
como aislamiento político de los negros. El caso de los movimientos 
de protesta negra en São Paulo, durante la Primera República e ini-
cios de la década de 1930, es ilustrativo a este respecto. Estos movi-
mientos o se enfrentaban con la indiferencia de los blancos o entonces 
eran condenados como expresiones de “intolerancia y racismo negro” 
que amenazaban la paz social. El resultado del consenso ideológico 
blanco a respecto de cuestiones raciales fue

la neutralización del “medio negro” como colectividad o categoría racial 
para cualquier proceso dotado de real eficacia política. Al final, lo que pasó 
puede ser descrito sociológicamente como la contención efectiva del radica-
lismo negro por el orden social inclusivo (aunque quedase en los límites de 
la “legitimidad” y defendiera la continuidad de este mismo orden social).25

Después del fin de la esclavitud, el mito de la democracia racial y las 
imágenes vigentes de la armonía racial permitieron la sustitución de 
las medidas redistributivas a favor de los no-blancos por sanciones 
ideológicas positivas e integración simbólica de los racialmente su-
bordinados. Simultáneamente, la conformidad de los blancos hacia la 
ideología racial dominante dejó a los negros políticamente aislados e 
impidió la formación de coaliciones con aliados blancos más podero-
sos, para luchar por la reducción de las desigualdades raciales. 

24  Pierson 1942 Negros in Brazil: a study of race contact at Bahia, 1942; y Wagley, 
From caste to class in north Brazil, p. 47-62.

25  Fernandes, O negro no mundo dos brancos, p. 277. El autor enfatiza la reacción 
autocrática de los grupos dominantes a los movimientos negros y la falta de recepti-
vidad a las demandas igualitarias de los negros por los movimientos políticos opues-
tos a la Vieja Republica. Se debe notar también que el mito de la democracia racial 
fue producido por las elites conservadoras y liberales. Sin embargo, el pensamiento 
social y político de la izquierda tiene su responsabilidad en la desmovilización políti-
ca de los negros, en la medida en que o descuidó las demandas autónomas del grupo 
o entonces redujo la condición del negro a las de proletariado.  
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 Como construcción ideológica, la “democracia racial” no es un 
sistema desconectado de representaciones; está profundamente enrai-
zada en una matriz más amplia de conservadurismo ideológico, en 
que la preservación de la unidad nacional y la paz social son las prin-
cipales preocupaciones. Bolivar Lamounier presentó la interpretación 
según la cual la concepción de la política brasilera, caracterizada por 
la tendencia al “compromiso” es central para la conciencia conserva-
dora del país26 La idea de un compromiso, como búsqueda de rumbos 
de acción alternativos a la violencia (particularmente formas colec-
tivas de violencia), ayuda a establecer la concepción de un carácter 
nacional brasilero que incluye nociones como la del “hombre cordial”, 
del “pueblo pacífico” y de la propensión a la tolerancia y conciliación. 
El desarrollo de una concepción ideológica como esta es interpretado 
por Lamounier como una respuesta adaptada al potencial de conflicto 
inherente a la sociedad brasilera. Es en este sentido que el “énfasis 
brasilero en la ‘democracia racial’, por ejemplo, puede ser observado 
como un medio cultural dominante en que el principal efecto fue el 
de mantener las diferencias interraciales totalmente fuera del campo 
político, como conflicto apenas latente”.27 

Así, la imagen de la armonía étnica y racial como parte de una 
concepción ideológica más amplia de la “naturaleza humana” brasile-
ra es asociada a un mecanismo de legitimización destinado a disolver 
la tensión, así como a anticipar y controlar ciertas áreas del conflicto 
social. 

La desmovilización producida por la ideología racial vigente en 
la sociedad civil ha sido reforzada por la producción simbólica del 
estado (legislación y medidas constitucionales) y por las afirmativas 
ritualistas de las autoridades del propio estado, en el sentido de que el 
objetivo nacional de integración racial ya había sido afectado.

Con (la abolición) y la legislación subsecuente reforzadas por las ideali-
zaciones prematuras de lo que podría llegar a ser, un costo adicional fue 
establecido para los beneficios casi enteramente simbólicos; un conjunto 
de parámetros fue creado para toda la estrategia negra futura, en la medida 
que las reglas del juego prohíben una definición explícita de estos objetivos 
y los limitan, aunque la ocurrencia de prejuicios y actos discriminatorios 
dependa de factores que, para lo negros, son incontrolables.28 

26  Lamounier, Ideologia conservadora e mudanças estruturais, p. 5-21. 

27  Ibídem, p. 16.

28  Lamounier, Raça e classe na política brasileira, p. 50. 
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Finalmente, se debe resaltar que la ideología racial de Brasil, además 
de inhibir la articulación de las demandas autónomas de los negros, 
no es neutral en relación a otras áreas del conflicto social. Frente a la 
elevada correlación entre posición de clase y afiliación racial, la ima-
gen de armonía racial y el mito de una democracia racial desempeñan 
una función igualmente importante en el encubrimiento del potencial 
de conflicto de clases y de la polarización objetiva de clases. La iden-
tificación de los no-blancos con un grupo racial “aceptado” es menos 
angustiante que el sentimiento de pertenencia de los segmentos su-
bordinados de la estructura de clases. 

el énfasis obsesivo en la armonía racial (en desacuerdo con su definición 
anterior como efectivamente una cuestión no relevante) desprecia cual-
quier análisis de clase; por lo tanto, irónicamente, la raza, también en su 
sentido relevante (relacionado a la clase), es ignorada, aunque la forma 
cosificada como ella es presentada, junto con la identificación de raza y 
clase, eventualmente le brinda sus matices aparentemente armoniosos.29  

En cierto sentido, la sociedad brasilera creó el mejor de los dos mun-
dos. Al mismo tiempo que mantiene la estructura del privilegio blanco 
y la subordinación no-blanca, evita la constitución de la raza como 
principio de identidad colectiva y acción política. La eficiencia de la 
ideología racial dominante se manifiesta en la ausencia de conflicto 
racial abierto y en la desmovilización política de los negros, haciendo 
que los componentes racistas del sistema permanezcan incuestiona-
dos, sin la necesidad de recurrir a un alto grado de coerción.    

CONDICIONES EXISTENCIALES DE LOS NO-BLANCOS
Se ha sugerido que los movimientos revolucionarios tienen poca pro-
babilidad de suceder cuando la sociedad es capaz de atender a las 
nuevas necesidades y expectativas o en situaciones estáticas, en que 
las expectativas no ascienden. Las revoluciones tienen más probabili-
dades de suceder “cuando un periodo de desarrollo económico y so-
cial objetivo es seguido por un corto periodo de grave reversión. Las 
personas temen entonces, subjetivamente, que el terreno conquistado 
con un gran esfuerzo pueda ser rápidamente perdido; su sentimiento 
se vuelve, entonces, revolucionario”.30 

Aunque esta perspectiva teórica tenga como objetivo explicar 
irrupciones revolucionarias generales, puede ayudar a percibir la 

29  Henfrey, Imperialism and race relations as a dimension of social control: Guyana 
and Brasil, p. 267. 

30  Davies, Toward a theory of revolution, p. 134.
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 emergencia de movimientos étnicos y raciales con tendencias revo-
lucionarias o integracionistas. Sin embargo, dado que esta genera-
lización establece un lazo directo entre dos diferentes conjuntos de 
circunstancias, es decir, condiciones socioeconómicas objetivas y 
estados mentales individuales, se puede esperar un aumento en su 
poder explicativo, cuando las condiciones políticas interventoras en 
las relaciones causales postuladas sean explicitadas. En este sentido, 
la teoría puede ser complementada, afirmando que un aumento en la 
razón expectativa/satisfacción ofrece la oportunidad, pero una elite, 
una organización y una ideología son necesarias para iniciar un movi-
miento social revolucionario (o reformista). 

Esta simple conceptualización ofrece el marco para examinar 
otros factores que se relacionan con el potencial de acción colectiva 
de los negros en Brasil. Las partes anteriores de este capítulo analiza-
ron algunos de los mecanismos sociales que inhibieron la formación 
de un liderazgo negro e impidieron la formulación de una estrategia 
negra y una contra ideología racial. Esta parte investiga ciertos aspec-
tos de la historia social después de la abolición de los no-blancos que 
también están en la base del bajo nivel de movilización política del 
grupo. Serán enfatizadas las circunstancias sociales que mantuvieran 
una gran proporción de no-blancos en situaciones de total privación, 
dificultando su adquisición de habilidades organizacionales y obstru-
yendo la percepción de una conexión causal entre la pertenencia ra-
cial y baja posición social.  

Considerando todo el periodo desde el final de la esclavitud, uno 
de los factores más importantes que afectó el nivel de movilización 
política de los negros es la neutralización política de la clase baja ru-
ral, una clase en que los no-blancos han estado representados más 
que proporcionalmente, particularmente en las regiones agrícolas me-
nos desarrolladas.31 La contrapartida política del “sistema represivo 
de trabajo”, posible por la distribución desigual de la tierra y por la 
escasez de empleos agrícolas, es el sistema de dominación tradicio-
nal conocido como “coronelismo”, en que las personas importantes, 
generalmente grandes propietarios de tierra, desempeñan el papel de 
intermediarios entre la población rural dependiente y el Estado y los 
centros políticos nacionales. “En las regiones menos desarrolladas o 
decadentes, la dominación tradicional fue mantenida con el apoyo del 
centro [político], a cambio de la manutención del orden interno y del 

31  En 1940 y 1950 más de cuatro quintos (82%) de la población de color vivían fuera 
del Sudoeste en rápida industrialización y urbanización. A su vez, 73% de los no-
blancos económicamente activos en 1940 y 64% en 1950 trabajaban en la agricultura. 
La proporción de blancos en la agricultura era de 64% en 1940 y 54% en 1950. 
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apoyo electoral”.32 Los procesos de industrialización y urbanización, 
la instituciones políticas del Estado Nuevo y del periodo post-1964 
debilitaron el núcleo local de poder en beneficio del centro político, y 
debilitaron el papel mediador de los coroneles. Sin embargo, la evo-
lución de la estructura agraria del país y las políticas (o la falta de) 
dirigidas al sector agrícola perpetuaron el estado de dependencia y la 
ausencia de poder de la clase baja rural – cuya única reacción viable 
al status quo agrario después de 1930 fue la migración a las ciudades 
o áreas de fronteras agrícolas. La convincente evidencia de la total 
privación y de la “estabilidad de las expectativas” de las masas rurales 
—incluyendo blancos y no-blancos, igualmente— es que, todavía en 
1970, 58,8% de los trabajadores agrícolas eran analfabetos (en com-
paración al 17,9% de los trabajadores de las actividades no-agrícolas), 
y en 1972, 75,8% de la población rural con alguna renta monetaria 
recibía un salario mínimo o menos, al paso que apenas 39,6% de la 
población urbana recibía una renda extremadamente baja.33 

En relación a la población no-blanca de la región de mayor desa-
rrollo en el país, el Sudoeste, es importante recordar que, hasta 1930, 
permaneció fuera de los sectores capitalista de empleo, como con-
secuencia de la competitividad de los trabadores europeos. La gran 
mayoría de los negros y mulatos fue consecuentemente mantenida 
en situaciones de marginalidad económica y aquellos que podían em-
plearse en las áreas urbanas lo hacían principalmente en servicios 
domésticos y otros servicios no-calificados, en los que prevalecían la 
dispersión ecológica y relaciones de dependencias personal.34 

Sin embargo, la exclusión de la estructura ocupacional capitalista 
emergente no representó un grave declive en los estándares de vida 
para la mayoría de negros y mulatos —solamente el pequeño grupo de 
artesanos calificados y pequeños comerciantes perdieron terreno por 
causa de la competitividad económica de los inmigrantes—. Aunque, 
las posiciones profesionales ocupadas por los no-blancos, muchas 

32  Cintra, A política tradicional brasileira. Uma interpretação das relações entre centro 
e periferia, p. 69. El clásico análisis del coronelismo se encuentra en Leal (1948). 

33  La fuente de índices de analfabetismo es el Censo Demográfico de 1970. Los 
datos acerca de la renda monetaria son del P.N.A.D., 4˚ trimestre, 1972, citados en: 
Calsing, La política salarial do Brasil: um estudo do salário mínimo, p. 95.

34  Negros y mulatos tuvieron mejores condiciones en Rio de Janeiro que en las 
ciudades del estado de São Paulo. Boris Fausto incluye la población negra de Rio de 
Janeiro adentro del ejército industrial de reserva, al paso que la de São Paulo es clasi-
ficada como parte del “excedente de fuerza de trabajo”, concentrado en los servicios 
degradaos de la productividad mínima. Ver Fausto, Trabalho urbano e conflito social, 
p. 25-26. 
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 mantenidas a través del paternalismo de clase alta tradicional, tenían 
poca probabilidad de elevar las expectativas sociales del grupo.35 

Los no-blancos también permanecieron fuera de algunas de las 
más importantes áreas de conflicto social en que podrían aprender a 
actuar políticamente. En la medida que los negros y mulatos perma-
necieron fuera de los sectores más combativos de la clase trabajadora 
industrial —como textiles y zapateros en Río de Janeiro y São Paulo, 
y ferroviarios en São Paulo— ellos fueron excluidos de la adquisición 
de habilidades políticas y técnicas organizacionales que podrían ha-
ber sido transferidas para los movimientos sociales negros. Así, cual-
quiera que fuesen las manifestaciones de protesta negra durante la 
Vieja Republica, los militantes negros no podían contar con aliados 
externos ni con una mayor experiencia ganada en las luchas sociales 
del periodo.

Después de 1930, el crecimiento económico y la industrialización 
de Brasil se procesaron firmemente en la forma de sustitución de im-
portaciones, lo que sucedió paralelamente a una rápida urbanización 
de la población de color del Sudoeste. Las condiciones más favorables 
del mercado de trabajo resultaron en una creciente diferenciación 
ocupacional del grupo. Aunque una gran mayoría de negros todavía 
permanezca en el subproletariado urbano, el periodo después de 1930 
se caracteriza por la emergencia de una pequeña elite de no-blancos 
de clase media y por la incorporación de un número sustancial de 
negros y mulatos a la clase trabajadora industrial. Este proceso de 
estratificación interna y la consecuente modificación en el patrón de 
las relaciones sociales dentro del grupo de no-blancos levantó otros 
obstáculos a la producción de una identidad colectiva y movilización 
del grupo.36 

Los no-blancos de clase media han estado ubicados en una posi-
ción ambivalente, que se refleja en su patrón de adaptación a su esta-
tus recién adquirido. Este es el sector de la población no-blanca que 
experimentó la mayor suma de ganancias económicas y sociales en re-
lación con las generaciones pasadas. Sin embargo, debido a sus reali-
zaciones educacionales más elevadas y a las formas de discriminación 
enfrentadas a su movimiento ascendente, este grupo se encuentra en 

35  Para la evidencia acerca de los sectores de la población no-blanca que sufrieron el 
máximo de competencia de los migrantes, ver: Fernandes, op. cit., 1965, v. I, parte I. 

36  Para un análisis de la incorporación de los no-blancos a la clase trabajadora 
industrial y de la formación de la pequeña elite de los no-blancos de la clase media, 
ver los capítulos IV y V de este trabajo. Las distribuciones laborales y ocupacionales 
de los no-blancos del Sudoeste en 1940 y 1950 se encuentran en las Tablas IV, V y VI 
del Apéndice. 
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mejor posición para visualizar la operación de mecanismos racistas. 
Con base en esto, es posible concebir este grupo como la principal 
fuente de liderazgo negro, organizando, de hecho, las pocas manifes-
taciones de no-conformismo racial durante las últimas décadas, por 
parte de los miembros más jóvenes y educados de la clase media de 
color. No obstante, como resultado de su desvinculación de la masa 
de negros y su acceso restringido a los blancos de posición social se-
mejante, la típica reacción de los no-blancos de clase media ha sido la 
de aislamiento social. Es interesante percibir, en relación a esto, que 
la caracterización de Florestan Fernandes de los valores y comporta-
mientos del mulato y del negro ascendentes en São Paulo se asemeja 
bastante al retracto de la “burguesía negra” americana, dibujado por 
E. Franklin Frazier: la adhesión a una ética de individualismo com-
petitivo y a un moralismo riguroso, la preocupación con las marcas 
exteriores de una alta calidad de vida, la fuga a la identificación con la 
masa de negros y la obsesión por la competitividad por estatus (Fer-
nandes, 1965; Frazier, 1966).37 

Si una orientación individualista hacia la movilidad social ascen-
dente es característica de la pequeña clase media de no-blancos, desde 
un punto de vista político, la predominancia de la identidad de clase 
sobre la identidad racial es quizás la característica más relevante de 
los negros y mulatos de la clase operaria urbana. Una explicación más 
razonable para la tendencia del comportamiento político en términos 
de clase, en lugar de la afiliación racial, debe ser considerar algunos 
aspectos históricos de la incorporación de negros y mulatos a las cla-
ses trabajadora industrial. Primero, después de que la abundante ofer-
ta de trabajadores migrantes terminó alrededor de 1930, las industrias 
brasileras adoptaron prácticas de reclutamiento y ascenso menos dis-
criminatorias que los sectores jerarquizados de empleos de la nueva 
clase media en comercio, bancos y administración pública. Segundo, 
los negros y mulatos recién incorporados a la clase trabajadora indus-
trial se beneficiaron de la legislación social promulgada por el estado, 
bajo el sistema corporativo de controles laborales de Vargas.

la década del treinta introdujo cambios generales en la política laboral na-
cional. Fue particularmente importante, para el trabajador negro, la me-
dida que estableció la vigencia del salario mínimo. Tal medida garantizó, al 
negro y al mulato, cierta equidad en la competencia salarial con los blancos 
involucrados en los mismos niveles laborales. (Fernandes, 1965: 147)38      

37  Una importante diferencia entre los dos casos es la ausencia en Brasil del mito 
del capitalismo negro como parte de mundo fantástico descrito por Frazier. 

38  Para un análisis sensible de la relación entre identificación de clase y lealtad 
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Tercero, y posiblemente la más importante, es la tradición ideológica 
de la clase trabajadora industrial —sindicalismo, anarquismo, socia-
lismo y comunismo— traídos a Brasil por los trabajadores de origen 
europeo. Como se podría esperar, estas corrientes ideológicas, que 
continuaron a atraer los líderes de la clase media más militantes y 
autónomos después de 1930, recurrían para la unidad de la clase tra-
bajadora en lugar de sus divisiones internas —raciales o de cualquier 
otra naturaleza—. Aunque la falta de énfasis en la heterogénea com-
posición racial de la clase trabajadora fue reforzada por la relativa 
homogeneidad socio económica de esta clase y su debilidad numérica 
y política. 

En relación al subproletariado de color, además de las evidentes 
dificultades de organización y movilización de un grupo cuyas acti-
vidades son casi enteramente dedicadas al “proceso de simplemente 
seguir vivo”, la reacción más posible a la situación de contacto inte-
rracial es la del “individuo [que] acepta y reconoce implícitamente su 
inferioridad. No la discute ni la enfrenta como una afronta moral. Por 
esto, no sabe si existe o no existe prejuicio de color”.39

En resumen, el proceso de estratificación interna de la población 
negra y mulata lo llevó a una situación en que las manifestaciones es-
porádicas de descontento y protesta racial permanecieron confinadas 
a los círculos relativamente pequeños y cerrados de intelectuales no-
blancos, sin repercusiones importantes a nivel de la masa.40 

Otras dos características de las relaciones raciales brasileras que 
tiende a obstruir la percepción de una relación causal entre el color de 
la piel, la discriminación y baja posición social pueden ser introduci-
das en este momento. La primera es el hecho de que los negros y mu-
latos comparten condiciones de vida muy cercanas a las de muchos 
blancos y mestizos casi blancos, de clase baja. La segunda peculiari-
dad es la ausencia, en Brasil, de un paralelismo institucional, por el 
cual diferentes grupos raciales desarrollan y mantienen instituciones 
sociales y culturales separadas.

El hecho de que comparten condiciones de vida cercanas con los 
blancos de la clase baja no solo significa que muchos negros y blan-
cos ocupan posiciones semejantes en la estructura de clases, como 

electoral de los negros al PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) en un período poste-
rior, ver Souza, op. cit.

39  Ibídem, p. 184.

40  La única excepción a esta tendencia son los movimientos sociales negros de São 
Paulo en las décadas de 1920 y 1930. Un intento de análisis de las causas de esta 
excepción será hecha en el final de esta sección. 
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también implica una amplia gama de relación social entre los dos 
grupos —de contactos amistosos y superficiales en el trabajo y en ve-
cindades racialmente mixtas, hasta relaciones sociales más íntimas, 
como el matrimonio interracial que, aunque no sea tan numeroso 
como algunos autores nos harían pensar, son más frecuentes dentro 
de las clases más bajas—. En relación con los patrones de sociabilidad 
interracial, podemos percibir que la clase baja blanca carga un folclor 
de concepciones estereotipadas del negro. Sin embargo, estos estereo-
tipos son con frecuencia verbalizados en contextos amistosos, y las 
situaciones pocas veces evolucionan para el conflicto interpersonal y 
para la violencia, al menos que la intensión ofensiva esté claramente 
presente. A pesar de su participación en los estereotipos negativos y 
generalizados del negro, el comportamiento interracial de clase baja 
blanca es más igualitario que el de blancos en posiciones sociales más 
elevadas. Esto se debe probablemente a su falta de alternativas y a su 
menor preocupación con el miedo de perder el estatus. 

Aunque los no-blancos estén desproporcionalmente concentra-
dos en favelas, no hubo una tendencia a la formación de guetos racial-
mente homogéneos con estructuras institucionales autosuficientes. 
Incluso en zonas más urbanizadas e industrializadas, Brasil está lejos 
de acercarse a la situación descrita como competitiva de relaciones 
raciales de P. L. Van den Berghe, en donde las divisiones raciales “se 
expresan a través de la segregación espacial a nivel ecológico y dupli-
caciones de instituciones análogas (en organizaciones eclesiásticas y 
sistemas escolares paralelos) a nivel de la estructura social”.41

La falta de paralelismo institucional no significa que los negros 
brasileros estén desprovistos de formas de asociación propias. Al 
contrario, tienen una rica tradición de vida asociativa, en gran parte 
centrada en torno a las instituciones religiosas y recreativas. Estas 
instituciones, sin embargo, pocas veces han practicado una política 
de exclusivismo racial, y su evolución durante el siglo actual está mar-
cada por la transición de una situación inicial, en que era objeto de 
desconfianza de los blancos y de frecuentes invasiones policiales, para 
una de cooptación cultural y de control social por el grupo dominante 
blanco. Durante las primeras décadas de este siglo, los batuques y 
congados, así como la samba, eran originalmente expresiones cultura-
les del negro. Con el paso del tiempo, esas manifestaciones culturales 
negras fueron incorporadas como una parte legítima de la cultura na-
cional. Un proceso semejante sucedió con las instituciones religiosas 
y recreativas afro-brasileras, que primero aceptaron la presencia de la 
clase baja blanca y, posteriormente, incluyeron blancos de clase media 

41  Berghe, Race and racism, p. 30. 
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 y patrocinadores ricos. En Rio de Janeiro, es evidentemente el caso 
de los centros de umbanda y candomble y de las escuelas de samba: 
además de ofrecer servicios religiosos y facilidades recreativas para 
una amplia y diversificada parte de la población blanca, la llamada 
popular de estas instituciones frecuentemente ha hecho de ellas ob-
jeto de manipulación electoral, por la cual los votos son cambiados 
por protección, favores políticos y patronato de políticos y blancos 
ricos. Las escuelas de samba, hoy una atracción turística, son incluso 
patrocinadas oficialmente durante el carnaval. Así, contextos institu-
cionales que bajo otras circunstancias podrían haber aumentado la 
solidaridad racial de los negros, fueron perdidos. 

Hasta ahora he examinado ciertos aspectos de la historia social 
de los no-blancos que tienen la responsabilidad directa por el bajo 
nivel de movilización política del grupo. Fueron reservadas algunas 
observaciones finales para la excepción más importante del marco ge-
neral de la desmovilización política de los negros después de la aboli-
ción, es decir, los movimientos sociales negros de São Paulo durante 
la tercera y cuarta décadas del siglo actual. La emergencia de estos 
movimientos de inconformidad y protesta racial demanda un esfuer-
zo interpretativo, en la medida en que fueron los únicos en lograr una 
sustancial participación de masa. 

El desarrollo de manifestaciones poco comunes de protesta ra-
cial en São Paulo se relacionó a ciertas peculiaridades del proceso 
de transformación económica sucedido en este estado —desarrollo 
económico y modificación de la estructura social urbana acelerados, 
presencia masiva de inmigrantes europeos y altas tasas de movilidad 
social ascendientes—.42 Más concretamente, las circunstancias propi-
cias para la protesta racial pueden ser encontradas en la trayectoria 
social divergente de negros y migrantes europeos en los centros urba-
nos de São Paulo. En ningún otro lugar del país fueron los inmigran-
tes blancos tan evidentemente los ‘ganadores’ y los negros ‘perdedo-
res’ del desarrollo económico y de la prosperidad. Aunque muchos 
trabajadores extranjeros hayan sido incorporados a la jerarquía social 
urbana a través del extremo inferior, compartiendo así, con negros y 
mulatos, condiciones de degradación social y económica, los inmi-
grantes europeos y sus descendientes establecieron rápidamente un 

42  Los más ricos y bien documentados análisis de los movimientos sociales negros 
en São Paulo se encuentran en Fernandes (1965; 1972), especialmente Cap. V y XIII. 
Otras referencias a los movimientos sociales negros en Brasil pueden ser encontra-
das en Degler, op. cit. Para testimonios personales de algunos líderes negros ver tam-
bién Cadernos Brasileiros, 80 anos de Abolição, N° 7, Río de Janeiro, 1968.
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monopolio virtual de las oportunidades de movilidad social ascen-
diente.43 Por lo tanto, la clausura a los no-blancos de los principales 
canales de movilidad social ascendiente, dentro de una situación de 
rápido desarrollo económico e igualmente acelerada modificación en 
las posiciones relativas de los dos grupos, aumentó la visibilidad de la 
discriminación racial como causa de la posición sub privilegiada de 
negros y mulatos.

Las condiciones objetivas llevaron, así, a la formación de una 
masa de no-blancos, probando una situación de ‘privación relativa’. A 
su vez, “Los letrados y semi-letrados radicales del “medio negro” cap-
taron ese estado de frustración, convirtiendo el desajuste sistemático 
y una inquietud amorfa en el substrato de la protesta negra, a través 
de la cual presentan y difunden el reclamo a la Segunda Abolición” 
(Fernandes, 1972: 268).

La convergencia de una masa insatisfecha con una elite militante 
resultó en la prolífica, aunque discontinua, publicación de periódicos 
negros durante las décadas de 1920 y 1930 y en la creación de algunas 
organizaciones negras, entre las cuales la más importante, la Frente 
Negra Brasilera, fue fundada en 1931. Los temas más recurrentes y 
los objetivos manifestados de la prensa y organizaciones negras eran: 
la elevación moral, educacional y social de los negros (una llamada 
específicamente dirigida al público negro); la demanda de igualdad 
social, económica y política con los blancos; y la denuncia del prejui-
cio de color, un concepto que en el uso brasilero incluye el prejuicio y 
la discriminación. Florestan Fernandes mostró convincentemente la 
falta de receptividad a las demandas de los movimientos negros por el 
grupo dominante blanco, aunque argumente que estos movimientos 
ejercieron una influencia socialmente constructiva entre negros y mu-
latos en São Paulo.44 

La desaparición de las organizaciones negras a finales de la década de 1930 
ilustra los mecanismos políticos activados en Brasil, cuando la cooptación 
social y los controles ideológicos se revelan como inadecuados para conte-
ner las demandas de los grupos subordinados: cuando, en 1937, la Frente 
Negra Brasilera amenazó con la posibilidad de transformase en un partido 
político, fue puesta en la ilegalidad por el régimen Vargas. 

43  Los europeos formaban el grueso de la recién nacida clase trabajadora indus-
trial de São Paulo, en cambio otros migrantes eran más exitosos en el campo de 
las pequeñas y medianas empresas. Sin embargo, incluso aquellos inmigrantes que 
permanecieron adentro del ejército de trabajo industrial estaban en una situación de 
ventaja comparativa en relación a la población urbana negra y mulata. 

44  Ibídem, Cap. XIII. 
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 EL CONTEXTO POLÍTICO DE LAS RELACIONES RACIALES
Olvidando las circunstancias específicas que explican la neutraliza-
ción política del negro, podemos preguntarnos acerca de la dinámica 
en general de la política brasilera. Este cuestionamiento, a su vez, exi-
ge una comparación entre el nivel de movilización de negros y mula-
tos y el de otros grupos sociales. 

Las restricciones a la extensión de la ciudadanía y la poca toleran-
cia presentada por las sucesivas coaliciones en el poder a las presiones 
de abajo están entre los trazos más persistentes del sistema político 
brasilero. De hecho, la evolución política en Brasil después de fin del 
Imperio es la historia de los esfuerzos exitosos de los grupos política y 
económicamente dominantes, en el sentido de instaurar la moderniza-
ción económica del país y, simultáneamente, de controlar y posponer 
la movilización política de los grupos y clase sociales subordinados. 
“Es posiblemente el caso de que en un campo político tradicionalista, 
en que la sumisión de aquellos que obedecen está tan profundamente 
enraizada en diferencias de oportunidades económicas y culturales, el 
costo de las imposiciones a través de la coerción sea bastante bajo”.45 

En Brasil, la ausencia de un rompimiento revolucionario con el 
pasado parece estar en la base de la opción no democrática y autori-
taria de su industrialización capitalista y de la posición paternalista 
de sus grupos dominantes, vis-à-vis los sectores populares. Aunque se 
aplique a toda Latinoamérica, la imagen de Charles W. Anderson de 
un “museo vivo” describe adecuadamente la política brasilera, parti-
cularmente la persistencia de las clases agrarias de grandes propieta-
rios como contendientes políticos relevantes (Anderson, 1967).46 La 
contrapartida del poder de los propietarios de tierra, en una situación 
en que un campesinado o una clase media rural independiente no 
existen, ha sido la exclusión económica y política de las masas rurales.

Brasil inició el proceso de industrialización sin pasar por la ex-
periencia de una demolición a gran escala de las estructuras agrarias 
tradicionales. De hecho, el arreglo federalista y la constitución liberal 
de la Primera Republica reforzaron el poder oligárquico de las aristo-
cracias agrarias regionales: “Debido a la sumisión y la dependencia de 

45  Cardoso, Autoritarismo e democratização, p. 190. 

46  Como observa el autor: “Así, con la excepción de situaciones ‘realmente revolu-
cionarias’, la regla normal del cambio político latinoamericano es que nuevos con-
tendientes en el poder pueden ser sumados al sistema, pero los antiguos no pueden 
ser eliminados [...] Mientras, en la historia del Occidente, las experiencias revolu-
cionarias o de cambio secular tienen secuencialmente eliminado varias formas de 
capacidad de poder, la política latinoamericana contemporánea es algo como un 
museo vivo, en que todas las formas de autoridad política de la experiencia histórica 
occidental siguen existiendo y operando” (Anderson, 1965: 105).
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las masas rurales, el voto era ‘naturalmente’ convertido en una forma 
más de demonstrar lealtad al señor de la tierra”.47

Durante la primera fase de la industrialización, bajo el mandato 
republicano oligárquico, una orientación de laissez-faire prevaleció en 
la estructura de las relaciones de trabajo urbano. La “cuestión social” 
levantada por la inquietud de los trabajadores fue definida como una 
“cuestión de policía” y la reacción del Estado hacia el movimiento 
de las clases trabajadores —que alcanzó su punto más elevado en los 
años de 1917-1919— fue puramente represiva. 

Se atribuía, con alguna procedencia, la infusión de la experiencia sindical 
europea en la vida obrera brasilera, vía inmigración, la responsabilidad 
por la creciente capacidad de demandas por parte de la fuerza de trabajo 
urbano y, de acuerdo con el ideario laissez-fairiano, fuera del orden del 
mercado solo existía el orden de la coerción, o, por otro lado, se daba esta-
bilidad al orden del mercado por el orden de la represión. 48 

Bajo el régimen de Vargas, establecido en 1930, sucedió un proceso de 
centralización y concentración del poder político en el Estado. El Es-
tado intervencionista emergió no solo como el instrumento para regu-
lar las relaciones entre trabajo y capital, sino también como agente de 
la industrialización. Si la legislación laboral y el sistema corporativo 
de controles de trabajo del régimen de Vargas representaban la exten-
sión de la ciudadanía social a la clase trabajadora industrial, dejando 
intocada la situación del subproletariado urbano, al mismo tiempo su 
objetivo era impedir la organización independiente del trabajo, ne-
gando así la dimensión política de la ciudadanía. La legislación social 
de Vargas fue claramente promulgada con un ojo en las experiencias 
pasadas de conflicto industrial (1917-1919) y el otro en la futura “paz 
social” exigida por la acumulación industrial.

En la medida en que el mercado interno debía desarrollarse sin 
afectar seriamente la economía agraria de exportación, que aseguraba 
los recursos externos para sostener las políticas de industrialización, 
los intereses agrarios permanecieron dentro de la colisión de poder y 
la exclusión de las masas rurales se perpetuó.

Como ha se ha señalado con frecuencia, la subordinación de la burguesía, 
su dependencia de la protección e incluso la iniciativa del Estado son un 
desvío de la clásica experiencia inglesa de una ascensión burguesa al poder. 
Por el contrario, el periodo de Vargas constituyó un intento de modernizar 

47  Reis, Brazilian agrarian structure: obstacles to democratic development, p. 22. 

48  Santos, A regulação social no Brasil: cidadania, acumulação e equidad na política 
brasileira, p. 122.
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 desde arriba. Precisamente porque no hubo una debilitación del poder 
agrario, solo un Estado fuerte podría realizar tal cosa. Especialmente des-
pués de 1937, el régimen mostró un fuerte compromiso con la industria-
lización, aunque la todavía poderosa oligarquía rural tuviese también que 
ser llevada a cuentas en la balanza de poder. (Reis, 1975: 25) 
  

La caída del Estado Nuevo, en 1945, inauguró un periodo de liberalis-
mo constitucional y de competencia política, aunque el orden sindical 
corporativista montada por Vargas permaneciera sustancialmente in-
tacta. “El individuo posesivo debería ser liberto de los frenos y limita-
ciones de la ‘voluntad nacional’, pero las clases subalternas deberían 
seguir subordinadas al ideal de colaboración y de armonía entre cla-
ses sociales”.49

Durante el periodo 1945-1964, el peso estructural del sector agra-
rio disminuyó y el Brasil urbano se volvió el centro de la vida polí-
tica. Sin embargo, a la medida que las prácticas electorales fueron 
restauradas, el papel intermediario de los señores de la tierra entre 
el campesinado y el sistema nacional fue reactivado. “A pesar de la 
modernización, el mundo rural permaneció cerrado y la influencia de 
fuera siguió siendo filtrada a través de esas estructuras mediadoras” 
(Reis, 1975: 26).

La llamada experiencia populista, por la cual la movilización con-
trolada y el soporte electoral de los sectores populares sostenían las 
alianzas nacionalistas y desarrollistas, marcó la política urbana brasi-
lera hasta el golpe militar de 1964. Independientemente de si el popu-
lismo representaba una incorporación política parcial o pura manipu-
lación de los sectores urbanos, uno de sus requisitos esenciales era la 
exclusión de las masas rurales, exigido por el proceso de acumulación 
en la economía como un todo y por la manutención de la colisión 
política populista. De hecho, las Ligas Campesinas y la movilización 
rural de finales de la década de 1950 e inicios de 60 indicaban uno 
de los límites de la alianza populista. El otro límite era puesto por la 
movilización autónoma de la clase trabajadora en los años críticos de 
1962-1964.

La burguesía aceptaría la participación popular controlada, y el “popu-
lismo” fue la forma encontrada para mantener la tutela. Cuando el sector 
popular manifestó señales de independencia y cuando la vieja estabilidad 
agraria sufrió la amenaza de la organización campesina, las condiciones 
para una nueva “coalición reaccionaria” emergieron. Una vez más, Brasil 
adoptó un camino para la modernización, cerca de lo que Moore llama 
“revolución de arriba”, basado en una creciente concentración de poder, 

49  Vianna, Liberalismo e sindicato no Brasil, p. 254. 
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ahora con los militares como el agente crucial de la modernización. (Reis, 
1975: 27)50 

El tema subyacente, en la descripción anterior de la evolución política 
de Brasil, es la ausencia de serios cismas entre los grupos dominantes 
y la consecuente restricción en la definición de la ciudadanía política y 
de los actores políticos legítimos. Desde el punto de vista de las masas, 
la herencia demográfica de la plantación esclavista, el acelerado creci-
miento de la población y la existencia de una clase campesina volumi-
nosa (con el papel de reservatorio de fuerza de trabajo) son ciertamen-
te factores que debilitaran la capacidad de organización autónoma de 
los sectores populares urbanos. La ausencia de estas características en 
países latinoamericanos, como Argentina y Chile, tiene posiblemente 
alguna relación con las credenciales políticas más impresionantes de 
sus clases trabajadoras urbanas.

Esta breve incursión en la política republicana brasilera permite 
algunas observaciones a título de conclusión. Primero, un sistema po-
lítico que combina represión con relaciones de autoridad, cargadas de 
matices paternalistas, como medio para impedir la articulación de de-
mandas populares constituye un contexto inhibidor para la emergen-
cia de movimientos sociales —sea de orientación racial o de clase—. 
Segundo, los negros y otros grupos sociales subordinados, como los 
campesinos, la clase trabajadora urbana y el subproletariado fueron 
sujetos a mecanismos de dominación que incluyen controles ideoló-
gicos, cooptación social y pura represión. Sin embargo, la evidencia 
histórica parece sugerir que, además de represión política, que fue a 
veces utilizada, una delicada mezcla de controles ideológicos y coop-
tación social fue el instrumento más exitoso para obtener la concor-
dancia de los brasileros negros. Para todos los grupos subordinados, 
los cambios del régimen político fueron mucho menos importantes 
que los trazos permanentes de la comunidad política brasilera, los 
trazos que definen su constitución no escrito: un autoritarismo difuso 
y, de ser necesaria, la represión. 

50  Por causa de la ausencia de una sociedad industrial de masa enteramente cons-
tituida y del carácter no-movilizador de Estado Nuevo y del régimen post-1964, el 
resultado político de la “modernización conservadora” en Brasil fue antes el autori-
tarismo que el fascismo. Como observa un analista político: “Los regímenes autorita-
rios son característicamente desmovilizadores. Esto implica que las comunicaciones 
son manipuladas para reducir un saliente de cuestiones o evitar que problemas se 
transforman en cuestiones, siento esto ya, claramente, un medio de impedir la for-
mación de orientaciones coherentes entre el público” Lamounier, Ideology and autho-
ritarian regimes: theoretical perspectives and a study of the Brazilian case, p. 250.  
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RACISMO Y SEXISMO  
EN LA CULTURA BRASILEÑA*

Lélia Gonzalez

ENTONCES, ¿CÓMO NOS QUEDAMOS?
Fue entonces que unos tipos blancos buena onda nos invitaron a una 
fiesta de ellos, diciendo que era nuestra también. Era un evento de un 
libro sobre nosotros, fuimos muy bien recibidos y tratados con toda la 
consideración. Hasta nos llamaron para sentarnos en la mesa en que 
estaban ellos, haciendo un bonito discurso, diciendo que la gente era 
oprimida, discriminada, explotada. Eran todos gente elegante, educa-
dos, viajados por este mundo de Dios. Sabían de las cosas. Y fuimos 
a sentarnos allá en su mesa. Pero estaba llena de gente y no pudimos 
sentarnos junto a ellos. Pero nos organizamos bien, buscamos unas 
sillas y nos sentamos detrás de ellos. Ellos estaban tan ocupados, ense-
ñando cosas al público, que ni siquiera notaron que, si se apretaran un 
poco, hasta se podría abrir un espacio y todos sentarnos en la mesa. 
Pero la fiesta era suya, y nosotros no podíamos jugar con estarnos 
moviendo. Teníamos que ser educados. Y había discurso tras discur-
so, todo con mucho aplauso. Fue entonces que la chava que estaba 

*  Texto extraído de Revista Ciências Sociais Hoje 1984 (ANPOCS), pp. 223-244. 
Presentado en la junta del Grupo de Trabajo “Temas y problemas de la población 
negra en Brasil” en el IV Encuentro Anual de la Asociación Brasilera de posgrado e 
investigación en ciencias sociales, Río de Janeiro, 31 de octubre de 1980.
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 sentada con nosotros se atrevió. La habían llamado a responder una 
pregunta. Ella se levantó, fue hasta el micrófono para hablar y empezó 
a reclamar sobre algunas cosas que estaban pasando en la fiesta. Se ha-
bía armado el lío. La negrada parecía estarlo esperando para empezar 
el caos. Hablando alto, gritaban y abucheaban tanto que no se podía 
escuchar nada más. Era evidente que los blancos se quedaron blancos 
de coraje. Y con razón. Nos habían invitado para la fiesta de un libro 
que hablaba de nosotros y nosotros nos portábamos de esa forma, in-
terrumpiendo sus discursos. ¿Era posible? ¡Si ellos sabían de nosotros 
incluso más que nosotros! ¡Si ahí estaban, de buena fe, enseñándonos 
muchas cosas sobre nosotros mismos! Hubo un momento que no se 
pudo aguantar más el caos que se había generado por esa gente negra 
ignorante y mal educada. Era demasiado. Fue entonces que un blanco 
enojado se tiró sobre un criollo que había agarrado el micrófono para 
hablar en contra los blancos. Y la fiesta terminó en pelea.

Ahora, entre nosotros, ¿quién tuvo la culpa? La chava negra, cla-
ro. Si no hubiera metido la lengua donde no debía. Ahora está que-
mada entre los blancos. Hablan mal de ella hasta hoy. Igual, ¿quién le 
dijo que se portara así? No en vano, ellos siempre lo dicen: “cuando un 
negro caga en la entrada, caga en la salida”.

La larga epígrafe habla mucho más de que lo que se puede leer. 
De inmediato, lo que se percibe es la identificación del dominado con 
el dominador. Y eso ha sido bien analizado por Fanon, por ejemplo. 
Nuestro intento aquí es preguntarnos acerca del porqué de esta iden-
tificación. Es decir, ¿qué ha pasado para que el mito de la democra-
cia racial haya tenido tanta aceptación y difusión? ¿Cuáles fueron los 
procesos que determinaron su construcción? ¿Qué es lo que oculta, 
además de mostrar? ¿Dé que forma la mujer negra es situada en su 
discurso? 

El lugar en que nos situamos determina nuestra interpretación 
acerca del doble fenómeno del racismo y del sexismo. Para nosotros, 
el racismo se constituye como la sintomática que caracteriza la neuro-
sis cultural brasilera. En este sentido, notaremos que su articulación 
con el sexismo produce efectos violentos sobre la mujer negra en par-
ticular. Consecuentemente, el lugar desde donde hablamos, trae otro 
concepto, aquel que de forma habitual veníamos utilizando en textos 
anteriores. Y el cambio se fue gestando a partir de algunos conceptos 
que, forzando su emergencia en nuestro discurso, nos llevó a rescatar 
la cuestión de la mujer negra bajo otra perspectiva. Se trata de la no-
ción de la mulata, doméstica y madre negra. 

En la ponencia presentada en el “Encuentro Nacional de la Latin 
American Studies Association” (LASA), en abril de 1979 (Gonzales, 
1979a), hablamos brevemente de la mulatada, no como una noción 
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de carácter étnico, si no como una profesión. Intentamos desarrollar 
un poco más esta noción en otro trabajo, presentado en un simposio 
realizado en Los Ángeles (UCLA) en mayo de 79 (Gonzales, 1979c). 

Allí, hablamos de esta doble imagen de la mujer negra en la ac-
tualidad: mulata y doméstica. Pero allí también surgió la noción de la 
madre negra, bajo otra perspectiva. Y nos quedamos ahí. 

En este tiempo, participamos de una serie de encuentros inter-
nacionales que trataban la cuestión del sexismo como tema principal, 
pero que seguramente abrían espacio para la discusión también del 
racismo. Nuestra experiencia ahí ha sido bastante rica. Es importante 
señalar que la militancia política en el Movimiento Negro Unificado se 
constituyó como un factor determinante para nuestra comprensión de 
la cuestión racial. Por otro lado, la experiencia vivida como miembro 
del Gremio Recreativo de Arte Negra y Escuela de Samba Quilombo 
nos permitió la percepción de diversas facetas que se convirtieron en 
elementos muy importantes para la concretización de este trabajo. 

Y se empezó a perfilar, para nosotros, lo que se podría llamar con-
tradicciones internas. El hecho es que, como mujer negra, sentimos 
la necesidad de profundizar nuestra reflexión, en lugar de seguir en la 
reproducción y repetición de los modelos que nos eran ofrecidos por 
el esfuerzo de la investigación de las ciencias sociales. Los textos nos 
hablaban de la mujer negra desde una perspectiva socio-económica 
que esclarecían una serie de problemas presentados por las relaciones 
raciales. Pero siempre permanecía —y se permanecerá— algo que de-
safiaba las explicaciones. Y esto nos empezó a molestar. Exactamente 
a partir de las nociones de mulata, doméstica y madre negra que esta-
ban presentes, golpeándonos con su insistencia. 

Nuestro soporte epistemológico se da a partir de Freud y Lacan, 
es decir del psicoanálisis. Justamente porque como nos dice Miller en 
su Teoría de la lengua (1976): 

Lo que empezó con el descubrimiento de Fred fue un otro abordaje del 
lenguaje, otro abordaje de la lengua, cuyo sentido solo vino a la luz cuando 
lo retoma Lacan. Decir más de lo que sabe, no sabes lo que dice, decir otra 
cosa que no lo que se dice, hablar para no decir nada, ya no son, en el cam-
po freudiano, los defectos de la lengua que justifican que creación de las 
lenguas formales. Estas son propiedades que no se pueden eliminar y po-
sitivas del acto de hablar. Psicoanálisis y Lógica, una se funda sobre lo que 
la otra elimina. En análisis encuentra sus bienes en el desecho de la lógica. 
O aún: el análisis desencadena lo que la lógica doméstica. (Miller, 1976: 17)

Ahora, en la medida que nosotros negros estamos en la escoria de la 
sociedad brasileña, pues así lo determinada la lógica de la domina-
ción, cabe una indagación vía el psicoanálisis. Y justamente a partir 
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 de la alternativa propuesta por Miller, es decir: ¿por qué el negro es 
eso que la lógica de la dominación intenta —y logra muchas veces, 
como bien sabemos— domesticar? El riesgo que aquí asumimos es el 
del acto de hablar, con todas sus implicaciones. Exactamente porque 
hemos sido hablados, infantilizados —infante es aquel que no tiene 
habla propia, s el niño del que se habla en la tercera persona, porque 
es hablado por los adultos— es que en este trabajo asumimos nuestra 
propia habla. Es decir, la basura va hablar. Y tranquilos. 

La primera cosa que percibimos en esta conversación sobre el 
racismo es que todos creen que es natural. Que el negro tiene que 
vivir en la miseria. ¿Por qué? Bueno, porque tiene algunas cualidades 
que no son interesantes: irresponsabilidad, incapacidad intelectual, 
tontería, etc. Entonces, es natural que sea perseguido por la policía, 
ya que no le gusta trabajar. ¿Sabes? Si no trabaja es bandido y si es 
bandido es ladrón. Luego, debe ir a la cárcel, naturalmente. Negro 
menor de edad solo puede ser ladronzuelo o levantador de cartera, ya 
que hijo de pez, pescadito es. Mujer negra, naturalmente, es cocinera, 
muchacha, mucama, sirvienta, cobradora en autobús o prostituta. Es 
suficiente con leer el periódico, escuchar la radio o ver la tele. Ellos no 
quieren nada. Por lo tanto, tienen que ser de las favelas. 

¿Racismo? ¿En Brasil? ¿Quién lo dijo? Eso es cosa de america-
nos. Acá no hay diferencia porque todos somos sobretodo brasileños, 
gracias a Dios. El negro aquí es bien tratado, tiene los mismos dere-
chos que nosotros. Tanto es que, cuando él se esfuerza, escala en la 
vida. Conozco uno que es doctor; muy educado, culto, elegante y con 
unos rasgos tan finos. Ni parece negro. 

Ahí es donde percibes que la onda es domesticarlos. Y si nos pa-
ramos a mirar algunos aspectos de la llamada cultura brasileña, nos 
damos cuenta que en sus manifestaciones más o menos conscientes 
oculta, revelando, las marcas de la africanidad que la constituyen. 
¿Cómo puede ser? Siguiendo este camino, también podemos señalar 
el lugar de la mujer negra en este proceso de formación cultural, así 
como los diferentes modos de rechazo/integración de su papel. 

Por esta razón, nosotros vamos a trabajar con dos nociones que 
nos ayudarán a sacar lo que pretendemos caracterizar. Estamos ha-
blando de nociones de conciencia y de memoria. Como conciencia 
entendemos el lugar del desconocido, del oculto, de la alienación, del 
olvido y hasta del saber. Es por ahí que el discurso ideológico se hace 
presente. La memoria la entendemos como el no-saber que conoce, el 
lugar de inscripciones que restituyen una historia que no fue escrita, 
el lugar de la emergencia de la verdad, esta verdad que se estructu-
ra como ficción. La conciencia excluye lo que la memoria incluye. 
En tanto lugar del rechazo, la conciencia se expresa como discurso 
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dominante —o como efectos de este discurso— en una determinada 
cultura, ocultando la memoria, frente a la imposición de lo que la 
conciencia afirma como verdad. Pero la memoria tiene sus sabidurías, 
su juego de cintura: ella habla a través del disparate del discurso de 
la conciencia. Lo que intentaremos es sacar este doble juego, también 
llamado dialéctica. Y, en lo que se refiere a la gente, la criollada, enten-
demos que la conciencia hace de todo para que nuestra historia sea 
olvidada, sacada de la escena. Y lo apela todo en ese sentido. Pero esto 
ahí está...1 y habla. 

El mito que se trata de recrear aquí es el de la democracia racial. 
Y es justamente en el momento del rito de carnaval que este mito es 
actualizado con toda su fuerza simbólica. Y es en este instante que la 
mujer negra se transforma, única y exclusivamente, en la reina, en la 
“mulata diosa de mi samba”, que “pasa con gracia/haciendo broma/
haciendo la inocente/sacando nuestra tranquilidad”.2 Es en el desfile 
de los primeros grupos de las escuelas de samba que vemos su máxi-
ma exaltación. Allí, ella pierde su anonimato y se trasfigura en la Ce-
nicienta del asfalto, adorada, deseada, devorada por las miradas de 
los príncipes altos y güeros, que vienen de tierras lejanas solo para 
verla. Ellos, a su vez, intentan fijar su imagen, extrañamente seducto-
ra, en todos sus detalles anatómicos; y vienen los “flashes”, como fue-
gos artificiales electrónicos. Y ella lo da todo, pues sabe que mañana 
va a estar en las páginas de las revistas nacionales e internacionales, 
vista y admirada por todo el mundo. Esto, sin hablar del cine y de la 
televisión. Y ahí está ella mágicamente luminosa e iluminada, en el 
fantástico espectáculo. 

Todas las jóvenes negras que desfilan en el más humilde bloque 
del más lejano suburbio, sueña con la pasarela de la Marquês de Sa-
pucaí. Tiene este sueño dorado, este cuento de hadas en el que “La 
luna envidiándote te hace mueca/Porque, mulata, tú no eres de este 
planeta”.3 ¿Y por qué no? 

Así como todo mito, el de la democracia racial oculta algo más 
de lo que muestra. En un primer acercamiento, percibimos que ejerce 
su violencia simbólica sobre la mujer negra, de una forma especial. 

1  El mejor ejemplo de su eficacia está en la ideología del blanqueamiento. Pues 
fue justamente un criollo, apodado de mulato, quien fue el primero en articular un 
discurso científico. Estamos hablando del “don” Oliveira Vianna. Blanqueamiento, 
no importa en qué nivel, es lo que cobra la conciencia de nosotros, para mal aceptar 
nuestra presencia. Se hacemos algún criollaje, luego viene la conciencia con un for-
mato “portase como gente”. Y hay muchos de nosotros que entra en esas.  

2  “Que passa com graça/fazendo pirraça/fingindo inocente/tirando o sossego da gen-
te”. Parte de la canción Mulata Assanhada, de Ataufo Alves. 

3  Parte de la canción de O teu cabelo não nega, Lamartine Babo. 
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 Porque el otro lado de la deificación del carnaval ocurre en el cotidia-
no de esta mujer, en el momento en que ella se transforma en emplea-
da doméstica. Es por ahí que la culpabilidad generada por su deifica-
ción se ejerce con gran agresividad. Es así como se constata que los 
términos mulata y doméstica son atribuciones de un mismo sujeto. 
El nombramiento depende de la situación en que somos percibidas.4  

Si regresamos al tiempo de la esclavitud, se pueden encontrar 
muchas cosas interesantes. Muchas cosas que explican toda esta con-
fusión que la gente blanca hace con nosotros porque somos negros. 
Para las que somos negras entonces, ni hablar. ¿Será que nuestras 
abuelas hicieron algo para que nos traten de esta forma? ¿Pero qué 
era una mucama?5 El diccionario Aurélio lo define así:

Mucama. (Del quimbumdo mu”kama “amásia esclava”) S.f. Bras. La joven 
esclava negra y de mascota que era elegida para auxiliar en los servicios 
caseros o acompañar personas de la familia y que, en ocasiones, era ama de 
leche. (El subrayado es de la autora).

Parece que el primer aspecto a observar es el propio nombre, signi-
ficado procedente de la lengua quimbunda, y el significado que tiene 
en ella. Nombre africano, atribuido por los africanos y que quedó ins-
cripto en el diccionario. Otro aspecto interesante es el desplazamiento 
del significado en el diccionario, es decir, en el código oficial. Pode-
mos percibir una cierta neutralización, un vaciamiento del sentido 
original. O, por veces, es que de pronto, se torna visible alguna cosa 
de aquello que los africanos sabían, pero que necesitaba ser olvidado, 
ocultado.   

Veamos lo que dicen otros textos a respecto de mucama. June E. 
Hahner, en La mujer en Brasil (1978) lo expresa así:

la esclava negra generó para la mujer blanca de las grandes casas, condi-
ciones de vida amena, fácil y en gran parte de las veces ociosa. Cocinaba, 
lavaba, planchaba, fregaba las salas y cuartos en rodillas, cuidaba de los 
hijos de la señora y satisfacía las exigencias del señor. Tenía sus propios 
hijos, el deber y la fatal solidaridad de amparar a su compañero, de sufrir 
con los demás esclavos de la senzala y del campo y de someterse a los cas-
tigos corporales que le eran personalmente destinados [...] El amor para la 

4  En este sentido, vale la pena señalar un tipo de experiencia bastante común. Me 
refiero a los vendedores que tocan la puerta de mi casa y, cuando abro, me preguntan 
de forma amable, “¿Está la señora? “Siempre les contesto que la señora salió y, una 
vez más, afirmo como somos percibidas por el brasilero “cortés”. Otra pregunta fre-
cuente, pero en lugares públicos es: ¿Trabajas en la televisión?” o “¿Eres artista?” Y 
sabemos bien que significa este “trabajo” y esta “arte”. 

5  Nota del traductor: criada.
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esclava [...] tenía aspectos de verdadera pesadilla. Las incursiones abusa-
das y degradantes del señor, hijos y parientes por las senzalas, el descaro de 
los curas a quien las Ordenaciones Filipinas, con sus castigos pecuniarios y 
degredo para África, no los intimidaban ni los hacia desistir de los concubi-
natos y mancebías con las esclavas. (Hahner, 1978: 120-121)

Más adelante, citando a José Honório Rodrigues, se refiere a un docu-
mento de finales del siglo XVIII en el que el virrey de Brasil en la época 
excluía de sus funciones como capitán general a quien manifestara 
“bajos sentimientos” y machara su sangre por el hecho de haberse 
casado con una negra. Es posible observar ya en aquellos tiempos la 
manera en que la conciencia —en este caso, revestida de su carácter 
de autoridad— buscaba imponer sus reglas del juego: concubinato 
todo bien; pero matrimonio es demasiado. 

Al caracterizar la función de la esclava en el sistema productivo 
de la sociedad esclavista —prestaciones de bienes y servicios—, He-
leieth Saffioti muestra su articulación con la prestación de servicios 
sexuales. Y por ahí, resalta que la mujer negra terminó convirtiéndose 
en el “instrumento inconsciente que, gradualmente, minaba el orden 
establecido, sea en su dimensión económica, sea en su dimensión 
familiar” (1976: 165). Esto porque el señor acababa por asumir po-
siciones antieconómicas, determinadas por su postura sexual; como 
había negros que disputaban con él en el terreno del amor, usaba la 
apelación, es decir, la tortura y venta de los competidores. Y el desor-
den se establecía justamente porque las relaciones sexuales entre los 
señores y las esclavas desencadenaban, por más primarias y salvajes 
que fueran, procesos de interacción social incongruentes con las ex-
pectativas de comportamiento, que presidian a la estratificación en 
castas. Así, no solo hombres blancos y negros se volvían concurrentes 
en la disputa de las negras, pero también las mujeres blancas y negras 
disputaban la atención de los hombres blancos (Saffioti, 1976: 165).

Por lo que los dos textos nos dicen, es posible constatar que el 
invento de la mulata y de la domestica se hizo a partir de la figura de 
la mucama. Y, por lo que vemos, no es casual que, en el diccionario 
Aurelio, la otra función de la mucama está entre paréntesis. Debe ser 
ocultada, recalcada, sacada de escena. Pero eso no significa que no 
esté ahí, con su languidez perturbadora. Y el momento privilegiado en 
que su presencia se manifiesta es justamente el de la exaltación mítica 
de la mulata en ese entre paréntesis que es el carnaval. 

En relación con la doméstica, ella no es más que la mucama per-
mitida, la de la prestación de bienes y servicios, es decir, el burro de 
carga que lleva a su familia y la de los demás en la espalda. De ahí que 
sea el lado opuesto de la exaltación; porque está en lo cotidiano. Y es 
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 en ese cotidiano que podemos constatar que somos percibidas como 
domésticas. El mejor ejemplo de esto son los casos de discriminación 
de mujeres negras de clase media, cada vez más crecientes. No basta 
con ser “educadas” o estar “bien vestidas” —porque la “buena aparien-
cia”, como podemos ver en los anuncios de empleo, es una categoría 
“blanca”, atribuida únicamente a las “blancas” o de “piel clara”—. Los 
porteros de los edificios nos obligan a entrar por la puerta de servicio, 
obedeciendo a las instrucciones de los administradores blancos, los 
mismos que las “devoran con los ojos” en el carnaval o en fiestas [...] 
solo puede ser doméstica, luego su entrada es la de servicio. Y, pen-
sándolo bien, entrada de servicio es algo medio mañoso, ambiguo, ya 
que sin querer nos remite a otras entradas. Es por ahí que percibimos 
que no es posible fingir que la otra función de la mucama haya sido 
olvidada. Ahí está. 

Pero es justamente aquella negra anónima, habitante de la pe-
riferia, en los bajos de la vida, quien sufre de forma más trágica los 
efectos de la terrible culpabilidad blanca. Exactamente porque es ella 
quien sobrevive en la base prestación de servicios, aguantando la cri-
sis familiar prácticamente sola. Esto porque su compañero, sus her-
manos o sus hijos son objeto de persecución policial sistemática —es-
cuadrones de la muerte: “manos blancas están matando negros a lo 
loco”—; se observa que son jóvenes negros, con menos de treinta años. 
Por otro lado, observemos quién conforma la mayoría de la población 
carcelaria en este país. 

Cabe preguntarse una vez más: ¿Cómo es que llegamos a este es-
tado de las cosas, aun con la abolición y todo lo demás? Quien nos 
responde es un blanco muy importante —ya que es científico social, 
claro— llamado Caio Prado Junior. En un libro llamado Formación del 
Brasil Contemporáneo (1976), él nos dice una serie de cosas interesan-
tes acerca del tema de la esclavitud. 

Realmente la esclavitud, en las dos funciones que ejercerá en la sociedad 
colonial, factor trabajo y factor sexual, no determinará más que relaciones 
elementales muy sencillas [...] La otra función del esclavo, o más bien de la 
mujer esclava, herramienta de satisfacción de las necesidades sexuales de 
sus señores y dominadores, no tiene un efecto menos elemental. No irá ul-
trapasar también el nivel primario y puramente salvaje del contacto sexual, 
no aproximándose más que muy remotamente de la esfera propiamente 
humana del amor, en que el acto sexual se involucra todo un complejo 
de emociones y sentimientos tan amplios que hasta llegan a pasar a un 
segundo plano aquel acto que finalmente lo originó. (Prado Junior, 1976: 
342-343) 
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Después de leer algo así, no dan ganas de hablar nada más porque 
parece estar todo dicho. Pero hagámoslo. En relación a los dos hechos 
señalados y conjugados, basta volver a mirar el texto de Heleieth. Ella 
le da la vuelta al autor, dentro del mismo espacio discursivo en el que 
él se situó. Pero nuestro registro es otro, también lo vamos a cues-
tionar. Por lo que expuso, tenemos la impresión de que el blanco no 
coge, pero comete acto sexual y que llama a su calentura necesidad. Y, 
todavía, dice que el animal solo se divierte. 

¿Cómo es que se puede entender? Se puede. El texto tiene rique-
za de sentido, en la medida en que es una expresión privilegiada de 
lo que podríamos llamar neurosis cultural brasileña. Sabemos que el 
neurótico construye modos de ocultamiento del síntoma porque eso 
le trae ciertos beneficios. Esta construcción lo libra de la angustia de 
enfrentarse con la represión. En realidad, el texto en cuestión apunta 
más allá de lo que pretende analizar. En el momento en que habla de 
algo, negándolo, se revela como un desconocimiento de sí mismo. 

Desde esta perspectiva, él tendría poco qué decir acerca de esta 
mujer negra, de su hombre, de sus hermanos o de sus hijos. Justamen-
te porque él les niega el estatus de sujeto humano. Lo trata siempre 
como objeto. Incluso como objeto del saber. Es por ahí que compren-
demos la resistencia de ciertos análisis que, al insistir en la prioridad 
de la lucha de clases, se niegan a incorporar las categorías de raza y 
sexo. Es decir, insisten en olvidarlas (Freud, 1925).6 

Y rescatando la cuestión de la mujer negra, nosotros vamos a re-
producir algo que escribimos hace mucho: 

Las condiciones de existencia material de la comunidad negra remiten a 
condicionamientos psicológicos que tienen que ser atacados y desenmas-
carados. Los diferentes índices de dominación de las diferentes formas de 
producción económicas existentes en Brasil parecen coincidir en un mis-
mo punto: la reinterpretación de la teoría del “lugar natural” de Aristóteles. 
Desde la época colonial hasta los días actuales, se percibe una evidente 
separación en relación al espacio físico ocupado por dominadores y domi-
nados. El lugar natural del grupo blanco dominante son viviendas sanas, 
ubicadas en los más bellos rincones de la ciudad o del campo, debida-
mente protegidas por diferentes formas de seguridad que van desde los 
capataces, capitanes, guardias blancas etc., hasta la policía formalmente 
constituida. Desde la casa grande hasta los bellos edificios y residencias 
actuales, el criterio ha sido el mismo. Mientras el lugar natural del negro es 

6  Si leemos el periódico Jornal do Brasil del 28 de octubre de 1980, podemos tener 
una idea de cómo se da ese olvido. Se trata de un caso más de discriminación racial 
de una mujer negra; en el caso una maestra. Como la historia terminó en muerte, 
yendo hacia la alzada judicial, el criminal, junto con sus cómplices afirman que la 
causa del crimen no fue el racismo, si no la incompetencia de la maestra. 
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 el opuesto, evidentemente: de la senzala a las favelas, viviendas populares, 
ocupaciones y conjuntos “habitacionales” [...] de la actualidad, el criterio 
ha sido simétricamente el mismo: la división racial del espacio […] En el 
caso del grupo dominado lo que se constata son familias completas apre-
tadas en pequeños cubos en que las condiciones de higiene y salud son las 
más precarias. Además, aquí también existe la presencia policial; pero que 
no es para proteger, sino para reprimir, violentar, poner miedo. Es por ahí 
que se entiende por qué el otro lugar natural del negro sea la cárcel. La 
sistemática represión policial, por su carácter racista, tiene como objetivo 
cercano la instauración de la sumisión psicológica a través del miedo. A 
largo plazo, lo que se busca es el impedimento de cualquier forma de uni-
dad del grupo dominado, mediante a la utilización de todos los medios que 
perpetúen su división interna. Mientras, el discurso dominante justifica 
la actuación del aparato represor, hablando de orden y seguridad social. 
(Gonzalez, 1979c) 

Por lo visto, y contestando a la pregunta que hicimos hace tiempo, 
parece que no llegamos a este estado de las cosas. Lo que parece es 
que nunca salimos de ahí. Basta releer lo que dijeron Hahner y He-
leieth. Sucede que la mucama “permitida”, la empleada doméstica, 
solo provoca la culpabilidad blanca, porque ella sigue siendo mucama 
de todas formas. Por eso, ella es violenta y concretamente reprimida. 
Hay muchos ejemplos en ese sentido; si articulamos la división racial 
y sexual del trabajo es fácil comprenderlo. ¿Por qué crees que ella 
solo ocupa actividades que no implican relacionarse con el público, es 
decir, en actividades donde no puede ser vista? ¿Por qué los anuncios 
de empleos hablan tanto de “buena apariencia”? ¿Por qué creen que, 
en la casa de las señoras, ella solo puede ser cocinera, hacer el servicio 
de limpieza y algunas veces la que sirve la mesa? ¿Por qué es “natural” 
que ella sea la sirviente en las escuelas, supermercados, hospitales, 
etcétera?

¿Y cuándo, como en el famoso “caso Marli”7 —que tiene su con-
trapartida en el “caso Aézio”8 donde al final pasó lo que pasó—, ella 
da el grito en el cielo, denunciando lo que están haciendo con los hom-
bres de su raza? Ahí las cosas se ponen complicadas y se tienen que 

7  En 1980, en Belford Roxo, una mujer negra de unos 27 años, Marli Pereira da 
Silva, en plena dictadura militar, decidió enfrentar los grupos de exterminio para 
afirmar que su hermano Paulo Pereira da Silva, de 19 años, había sido asesinado 
por policías militares infiltrados en estos grupos. Sin temer las amenazas de muer-
te, Marli estuvo en comisarías y batallones intentando reconocer los asesinos de su 
hermano. Una fotografía suya en los periódicos de la época destaca la mujer pobre 
y negra mirando para la multitud de policías perfilados en el patio del batallón de la 
Policía Militar, en Nueva Iguaçu, en un intento de reconocer los asesinos. 

8  “Caso Aézio”: un sirviente de albañil murrio torturado en una celda de la una 
comisaria en Barra da Tijuca en 1979.
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resolver de algún modo. O se parte de la ridiculización o se asume 
la culpabilidad mediante la estrategia de no asumirla. ¿Entiendes? 
Nosotros explicamos: los programas radiofónicos llamados populares 
son líderes en el arte de ridiculizar a la criolla que defiende su crio-
llismo de las investigaciones policiales —ella sabe lo que le pasará 
a él, ¿no? El “caso Aézio” nos sirve de prueba—. Que se escuche las 
secciones policiales de estos programas. Después de todo, uno de los 
medios más eficientes de huir de la angustia es ridiculizar, es reír de 
aquello que la provoca. En el “caso Marli” por ejemplo, la cosa es lle-
vada tan en serio, que ella tiene que esconderse. Es en serio porque se 
trata de su hermano —y no de su hombre—; por lo tanto, nada mejor 
para neutralizar la culpabilidad despertada por su acto que el gesto 
de folklorizarla, de transformarla en una “Antígona Negra”, en una 
heroína, única e inigualable. Con eso la masa anónima de las Arlis es 
olvidada, reprimida. Y todo sigue bien en este país tropical. Elemen-
tal, mi querido Watson. 

Es por ahí que entendemos por qué nos dicen ciertas cosas, por 
qué nos están agrediendo. Hay una canción antigua que se llama 
“Nêga do cabelo duro” que muestra muy bien por qué ellos quieren 
que nuestro pelo quede lacio, brilloso y suave, ¿no es? Es por eso que 
dicen que tenemos morros de vaca en lugar de labios, horno en lugar 
de nariz y pelo malo, porque es duro. Y cuando nos quieren elogiar 
nos dicen que tenemos rasgos finos —fino se opone a grueso, ¿no?—. 
Y hay quien lo cree tanto que termina utilizando crema para aclarar, 
estirar el pelo, volviéndose lady y teniendo vergüenza de ser negra. 
Qué tontería. Quizás, ni tenemos que defendernos de las groserías que 
se refieren directamente al hecho de que somos negros. Y hasta pode-
mos poner ejemplos que lo dejan claro.  

No hace mucho tiempo que estábamos platicando con otras com-
pañeras en una conversación acerca de la situación de la mujer en 
Brasil. Fue entonces que una de ellas nos contó una anécdota muy re-
veladora, que complementa lo que ya sabemos acerca de la vida sexual 
de los chavos blancos hasta hace no mucho: iniciación y prácticas con 
las criollas. Y es ahí que entra la historia que nos fue contada —gra-
cias, Ione—. Cuando llegaba la hora del matrimonio con la pura, frágil 
e inocente virgen blanca, en la noche de nupcias, a los chavos no se 
les paraba. ¿Se imaginan la vergüenza? ¿Y dónde es que estaba la me-
dicina providencial que permitía la consumación de la boda? Bastaba 
que el recién casado oliera una ropa usada de la criolla para luego 
poder “presentar los documentos”. Nos quedamos pensando en esta 
práctica, muy común en los intramuros de la casa grande, de la uti-
lización de esta santa medicina llamada catinga de criolla —después 
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 desplazado por el olor a cuerpo o nada más. Es fácil comprender 
cuando nos ofenden por ser una negra sucia, ¿verdad?

Por esas y otras razones, que nos da ganas de reír cuando segui-
mos leyendo el libro del “Señor” Caio Prado Junior (1976: 343). Aquel 
fragmento que reproducimos aquí, termina con una nota al pie, donde 
él refuerza todas las tonterías que dice sobre nosotras, citando a un 
autor francés en francés. Nosotras lo tradujimos:

“El milagro del amor humano es que, sobre un instinto tan sencillo, el deseo, 
se construye los edificios de sentimientos más complejos y delicados”. (André 
Maurois) Es este milagro que el amor de la senzala no se realizó y ni se 
podía realizar en el Brasil-colonia. (Itálicas de las autoras)

Por lo expuesto, parece que ni Freud consiguió definir mejor neurosis 
que André Maurois. En cuanto a la negativa del “Señor” Caio Prado 
Júnior, desafortunadamente, sabemos lo que él, olvidadizo, afirma: el 
amor de la senzala solo realizó el milagro de la neurosis brasileña, 
gracias a esa cosa tan sencilla que es el deseo. Tan sencilla que Freud 
pasó toda su vida escribiendo acerca de ella —quizás porque no tenía 
nada que hacer, ¿verdad, Lacan?— En definitiva, Caio Prado Júnior 
odia a nuestra gente. 

La única consideración que nos hace es cuando habla de la “bue-
na figura de la ama negra” de Gilberto Freyre, de la “madre negra”, de 
la “nana”, que “rodea la cuna del niño brasileño de una atmósfera de 
bondad y ternura” (Prado Junior, 1976: 343). En ese momento somos 
vistas como una figura y nos tornamos gente. Pero luego él empieza a 
discutir la diferencia entre esclavos-cosa y el negro-persona para lle-
gar, una vez más, a una conclusión pesimista sobre ambos.

Es interesante constatar cómo, a través de la figura de la “madre-
negra”, la verdad surge de la equivocación (Lacan, 1979). Exactamen-
te esa figura a la que se le ayuda es quien pone el pie en la raza domi-
nante. Es a través de ella que el “oscuro objeto del deseo” —la película 
de Buñuel—, en portugués, se acaba tornando en la “voluntad negra 
de comer carne”, en la boca de los jóvenes blancos que hablan portu-
gués. Lo que queremos decir es que la mujer negra no es el ejemplo 
de amor extraordinario y dedicación total que le gustaría a los blan-
cos, pero tampoco la entreguista, la traidora de la raza que algunos 
negros ven, apresurados en su juicio. Ella, apenas, es la madre. Así 
mismo, es la madre. Porque la blanca, en realidad, es la otra. No es así, 
nos preguntamos: ¿quién es la que amamanta, baña, limpia la caca, 
la que duerme, la que se despierta en las noches para cuidar, la que 
enseña a hablar, que cuenta cuentos y todo lo demás? Es la madre, 
¿cierto? Pues entonces, ella es la madre en esa locura que es la cultura 
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brasileña. Como mucama, es la mujer; entonces la “nana”, es la ma-
dre. La blanca, la llamada esposa legítima es justamente la otra que, 
por más difícil que parezca, solo sirve para parir los hijos del señor. No 
ejerce la función materna. Esa función es realizada por la negra. Por 
eso, la “madre negra” es la madre. 

Y cuando hablamos de la función materna decirnos que la madre 
negra, al ejercerla, pasó todos los valores que le conciernen a los niños 
brasileños, como dice Caio Prado Júnior. Esos niños, esos infantes, 
son la llamada “cultura brasileña”, cuya lengua es el prietugués. La 
función materna produce respeto a la internalización de los valores, la 
enseñanza de la lengua materna y a una serie de otras cosas más que 
forman parte de nuestro imaginario (Gonzalez, 1979c). Ella nos trans-
mite ese mundo de cosas que nosotros vamos a llamar de lenguaje. Y 
gracias a ella, a lo que nos trasmite, entramos en el campo de la cultu-
ra, exactamente porque es ella quien nombra el padre. Actualmente, 
nadie más quiere una niñera negra, solo sirve si es portuguesa. Pero, 
¿es un poco tarde, ¿no? El pie ya fue puesto. 

MUCHA MILONGA PARA UNA SOLA MIRONGA 

Só uma palabra me devora
Aquela que o meu coração não diz.

Abel Silva. 

Cuando se leen las declaraciones de Don Avelar Brandão, Arzobispo 
de Bahía, quien dice que la africanización de la cultura brasileña es 
una forma de regresión, se siente desconfianza. Porque, a fin de cuen-
tas, lo que está hecho, está hecho. Y el Bispo ahí se equivoca. Se des-
pertó tarde porque Brasil ya está y es africanizado. M. D. Magno tiene 
un texto que nos impresionó, justamente porque lo discute. Cuestiona 
la latinidad brasilera afirmando que esta cosa llamada Brasil no es 
nada más que una América Africana, es decir, una Améfrica Ladina. 
Para los que entienden el criollo, el texto señala para un yacimiento 
que la tosquedad europeizante hace de todo para esconder, para sacar 
de escena.  

Y justamente por eso estamos ahí, driblando para intentar enten-
dernos. Aunque hablando, nosotros, así como todos, estamos hacien-
do uso de la escritura. Por eso vamos intentar señalar aquel que firmó, 
su marca, su sello —aparentemente sin serlo—, su rúbrica, su apellido 
como padre de esta adolecente neurótica que conocemos como cul-
tura brasilera. Y cuando se habla de padre, se habla de la función 
simbólica por excelencia. Como dice el dicho: “hijos de mi hija, mis 
nietos serán; hijos de mi hijo, serán o no”. Esta es la función paterna. 
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 Es más una cuestión de asumir que de tener certeza. No es otra cosa 
que la función de la ausencia que promueve la castración. Es gracias 
a Frege que podemos decir que, como el cero, se caracteriza como la 
escritura de una ausencia:

El nombre que se atribuye a la castración. Y ¿qué es lo que falta para que 
esta ausencia no sea ausente, para completar esta serie? Un objeto que 
no existe, que es retirado de la salida. Pero los mitos y las construcciones 
culturales, etc., van a erigir algo, alguna ficción para poner en este lugar; es 
decir, ¿cuál es el nombre del Padre y cuál es el nombre del lugarteniente del 
Nombre del Padre? Por una razón importante, porque si en caso que sepa 
cuál es el nombre del lugarteniente del Nombre del Padre, encontraré este 
uno (S1) que quizás no sea nada más que el Nombre del Padre. 

Es por eso que hablamos en Sobre-nombre,9 es decir, en ese S1 que 
inaugura el orden significante de nuestra cultura. Coincidimos con 
Magno cuando atribuye al significante Negro el lugar de S1. Para eso, 
basta con que pensemos en el mito de origen elaborado por Mário de 
Andrade, que es el Macunaíma. Como todos sabemos, Macunaíma na-
ció negro, “negro retinto e hijo del miedo de la noche”. Después él se 
blanquea como muchos criollos que conocemos y de repente, quiere 
volverse nórdico. Es por ahí que podemos entender la ideología del 
blanqueamiento, la lógica de la dominación que tiene como objetivo 
la dominación de los negros mediante la internalización y la repro-
ducción de los valores blancos occidentales. Pero no podemos olvi-
dar que Macunaíma es el héroe de nuestra gente. Y nadie mejor que 
un héroe para ejercer la función paterna.10 Esto sin hablar en los de-
más como Zumbi,11 Ganga-Zumba y hasta mismo Pelé. Ni pensar en 
este otro héroe llamado de Alegría del Pueblo, nacido en Pau-Grande. 
Ellos están como repetición del S1, como representantes populares 

9  Nota del traductor: sobrenome en portugués es apellido.

10  El juego de Mano es llamar Macunaíma de Máquina-iman, el eroe sin la H, 
¿entendieron? 

11  Que se atente para el hecho de la permanencia de Zumbi en el imaginario popu-
lar nordestino como aquel que hace con que los niños traviesos se porten mejor. “Si 
no haces silencio, Zumbi vendrá por ti”. Por ahí, nos acordamos no solo el temor que 
los señores del plantío tenían frente a un ataque sorpresa del grande general negro, 
como también lo que decía las madres que, refiriéndose al padre que está por llegar, 
amenazan los hijos que contarle al padre sus travesuras. Que se atente también para 
la fuerza simbólica de Zumbi como significante que provoca la conciencia negra en 
su despertar. No es casualidad que el 20 de noviembre, día de su muerte de 1965, es 
considerado el Día Nacional de la conciencia negra y que nada tiene que ver con el 
día 13 de mayo. Ese desplazamiento de fechas (del 13 al 20) no deja de ser una forma 
de asumir la paternidad de Zumbi y la denuncia de la falsa maternidad de la Princesa 
Isabel. Al fin de cuentas, sabemos que la madre negra es que es la madre.
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del héroe. Los héroes oficiales no tienen nada que ver con eso, son 
productos de la lógica de la dominación, no tiene nada que ver con “el 
alma de nuestra gente”. 

Es por esta vía que se puede entender una serie de discursos en 
contra del negro y que son como modos de ocultar, de no asumir la 
propia castración. ¿Por qué será que dicen que “negro corriendo es 
ladrón”? ¿Ladrón de qué? Quizás de una omnipotencia fálica. ¿Por 
qué será que se dice que “negro cuando no caga en la entrada, caga 
en la salida”? ¿Por qué el hecho de que uno de los instrumentos de 
tortura utilizados por la policía del litoral es llamado de “mulata” —es 
un palo de escoba que introducen al ano de los presos? ¿Por qué será 
que todo aquello que lo molesta es llamado “cosa de negro”? ¿Por qué 
será que al leer el diccionario, en la palabra negro, encontramos una 
polisemia marcada por el peyorativo y por el negativo? ¿Por qué será 
que el “Señor” Bispo tiene miedo a la africanización de Brasil? ¿Por 
qué será que lo llama “una regresión”? ¿Por qué siempre dicen para 
que nos ubiquemos en nuestro lugar? ¿Qué lugar es este? ¿Por qué 
será que el racismo brasileño tiene vergüenza de sí mismo? ¿Por qué 
será que se tiene “el prejuicio de no tener prejuicio” y al mismo tiempo 
se considera natural que el lugar del negro sea en la favelas, villas y 
viviendas populares?  

Es gracioso cómo ellos se burlan de nosotros cuando decimos 
que somos Framengo. Nos llaman ignorantes, diciendo que hablamos 
mal. E ignoran que la presencia de esta erre en el lugar de la ele no es 
nada más que la marca lingüística de un idioma africano, en el que la 
ele no existe. Por fin, ¿quién es el ignorante? Al mismo tiempo, creen 
que es muy simpática el habla “brasileña”, que elimina las erres de los 
infinitivos verbales, que condensa usted en tú. No perciben que están 
hablando prietugués. 

Y por hablar en prietugués, es importante destacar que el objeto 
parcial por excelencia de la cultura brasileña es la bunda12 —el término 
viene del quimbundo que, a su vez, y en conjunto con el ambundo, vie-
ne del ramo lingüístico bantú que “casualmente” se llama bunda—. Y 
dicen que el significante no marca. Quien piensa de esa forma13 no en-
tiende el problema. De repente bunda es lengua, es lenguaje, es sentido, 
es cosa. De repente es desculante percibir que el discurso de la concien-
cia, el discurso del poder dominante, nos quiere hacer creer que todos 
somos brasileros, con ascendencia europea, muy civilizados etcétera.  

12  Nota del traductor: culo.

13  Basta mirar en la tele y percibir cómo las masas entienden bien los significantes 
que nos atraviesan. La U.S. Top tiene un anuncio de Jeans que nada más enseña un 
grupo bamboleando y esto sin hablar en la Sardina 88, “la más rica de Brasil”. 



ANTOLOGÍA DEL PENSAMIENTO CRÍTICO BRASILEÑO CONTEMPORÁNEO

580 .br

 Pero en el momento de mostrar lo que ellos llaman de “cosas 
nuestras”, hablan de samba, tutú, maracatu, frevo, condomblé, um-
banda, escuela de samba, entre otras. Cuando quieren hablar del en-
canto, de la belleza de la mujer brasileña, luego surge la imagen de 
mujeres bronceadas en la playa, del caminar bamboleado, direcciones 
en la mirada, coqueteo y requiebre. Y para culminar, hablan de este 
tonto orgullo de decir que somos una democracia racial. Pero cuando 
los negros dicen que no somos, caen sobre nosotros, insultándonos de 
racistas. Contradictorio, ¿no? En realidad, además de otras razones, 
reaccionan de esta forma justamente porque nosotros le pusimos el 
dedo en la llaga, decimos que el rey está desnudo. Y el cuerpo del rey 
es negro y el rey es esclavo. 

Y luego surge la pregunta. ¿Cómo es que se puede? ¿Qué inver-
sión es esta? ¿Qué subversión es esta? La dialéctica del amo y del 
esclavo lo explica. 

Y es justamente en el carnaval que el reinado de este rey se ma-
nifiesta. Nosotros sabemos que el carnaval es una fiesta cristiana que 
ocurre en un espacio cristiano, pero lo que llamamos carnaval brasile-
ro contiene, en su especificidad, un aspecto de subversión, de sobrepa-
so de límites permitidos por el discurso dominante, por el campo de la 
conciencia. Esta subversión en la especificidad solo tiene que ver con 
el negro. No es casualidad que, en ese momento, nosotros dejamos 
de ocupar las columnas policiales y somos promovidos a las portadas 
de revistas, el cuadro principal de la tele, del cine, entre otras cosas. 
De repente, nosotros dejamos de ser marginales para transformarnos 
en el símbolo de la alegría, de la diversión, del encanto especial del 
pueblo de esta tierra llamada Brasil. Es en ese momento que Oropa, 
Francia y Bahía son mucha más Bahía de que cualquier otra cosa. Es 
en este momento que la negrada va para la calle a vivir su gozo y hacer 
su fiesta. Expresiones como: botá o bloco na rua, botá prá frevê —que 
se volvió nombre de danzas en el éxtasis del carnaval nordestino—, 
botá prá derretê, deixa sangrá, dá um suó,14 etc., son la prueba de esto. 
Es también en este momento que los no negros saludan y abren paso 
para el amo-esclavo, para el señor, en el reconocimiento manifiesto de 
su realeza. Es en este momento que la exaltación de la cultura ameri-
cana se da a través de la mulata, de este “producto de exportación” —
lo que nos remite a reconocimiento internacional, a un asentimiento 
que va más allá de los intereses económicos, sociales, etc., aunque se 
articule con estos—. 

14  Nota del traductor: expresiones utilizadas con frecuencia en las canciones de 
carnaval, en que abrevian las palabras. 
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No es coincidencia que la mujer negra, como mulata, medio sa-
biendo, rompe todo con su bamboleo. Cuando se dice que el portu-
gués inventó la mulata, nos remite exactamente al hecho de haber 
instituido la raza negra como objeto; la multa es criolla, es decir, negra 
nacida en Brasil, sin importar las construcciones basadas en los dife-
rentes tonos de piel. Esto tiene más que ver con las explicaciones del 
saber constituido que con el conocimiento. 

También es en el carnaval que se tiene la exaltación del mito de 
la democracia racial, justamente porque en ese corto periodo de ma-
nifestación de su reinado el amo-esclavo demuestra que él sí, coge y 
conoce la democracia racial. Exactamente por eso que en el resto de 
año se refuerza el mito como tal, justamente por aquellos no quieren 
mirar hacia donde este apunta. La verdad que se oculta en este, y 
que solo se manifiesta a lo largo del reinado del esclavo, tiene que ser 
reprimida, sacada de escena, restando las ilusiones que la conciencia 
genera para sí misma. Si no, ¿cómo es que también se explica el hecho 
de que los blancos prohíben nuestra presencia en lugares considera-
dos elegantes y de que nosotros no tenemos ese tipo de comporta-
miento con ellos? Y es queriendo profundizar sus entendimientos que 
Magno se pregunta si

En la dialéctica amo-esclavo, porque es la dialéctica de nuestra fundación 
[...], en donde el señor siempre se apropia del saber esclavo, la insemina-
ción, por vías de este saber apropiado, como marca que va generar en rela-
ción con el S2, no fue producida por el esclavo, que en la dialéctica, rescata 
el lugar del señor, clandestinamente, como todo esclavo. (…) es decir, el 
lugar del señor era de alguien más, pero la producción y la apropiación del 
lugarteniente de nombre del padre vino marcada, al fin de cuentas, por este 
elemento africano. 

Diferentes lugares de la cultura brasileña son caracterizados por la 
presencia de este elemento. En el caso de la macumba, por ejemplo, 
como las del 31 de diciembre en las playas de Rio de Janeiro, para 
las ofrendas que se multiplican en cada esquina —o cruce— de me-
trópolis como Rio y São Paulo, y esto sin hablar del fútbol. Que se 
atente para las fiestas en Salvador —muy amenazadoras para el in-
seguro eurocentrista del Bispo de allá—. Pero que se atente para los 
hospicios, prisiones, e las favelas, como lugares privilegiados de la 
culpabilidad en cuanto a la dominación y represión. Que se atente 
para las prácticas de esta culpabilidad a través de la llamada acción 
policial. solo porque el significante-maestro fue robado por el esclavo 
que se impuso como señor. Que se atente, por fin, para la samba de la 
Portela cuando habla de Macunaíma: “Vou m”embora, vou m”embora/ 
Eu aqui volto mais não/ Vou morar no infinito e virar constelação”. Y 
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 ¿qué significa constelación, sino el lugar de inscripción, de marcación 
del nombre del Padre? 

Si la batalla discursiva, en términos de cultura brasileña, fue ga-
nada por los negros, ¿qué habrá ocurrido con aquel que, según sus 
cálculos, ocuparía el lugar del señor? Estamos hablando del europeo, 
del blanco, del dominar. Desbancando el lugar del padre, él solo pue-
de ser, como dice Magno, el tío o el cuerno; de la misma forma que la 
europea terminó siendo la otra. 
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* Extraído de Cadernos Pagu Nº 16, 2001, pp. 115-136.

CONTRIBUCIONES FEMINISTAS  
PARA EL ESTUDIO DE LA VIOLENCIA  

DE GÉNERO*

Heleieth Saffioti 

Aunque el escenario internacional proporciona un sinnúmero de con-
tribuciones feministas para la comprensión, el combate y la preven-
ción de la violencia de género, en este artículo, se tomara únicamente 
a Brasil, para un breve análisis. A lo largo del análisis del tema expre-
sado en el título se establecerán distinciones útiles entre diferentes 
modalidades de este tipo de violencia. Por ahora, basta con aclarar el 
concepto más amplio, mencionando las categorías sociales, objetivo 
de las agresiones —físicas, sexuales, emocionales— de los machos o 
de quién las ejerce a veces. 

Violencia de género es el concepto más amplio; abarca víctimas 
como mujeres, niños y adolescentes de ambos sexos. En el ejercicio 
de la función patriarcal, los hombres tienen el poder de determinar la 
conducta de las categorías sociales nombradas, recibiendo autoriza-
ción o, por lo menos, tolerancia de la sociedad para punir lo que se les 
presenta como desvío. Aunque no exista ningún intento, por parte de 
las víctimas potenciales, de trazar distintos caminos del prescrito por 
las normas sociales, la ejecución del proyecto de dominación-explota-
ción de la categoría social hombres exige que su capacidad de mando 
sea auxiliada por la violencia. En efecto, la ideología de género es in-
suficiente para garantizar la obediencia de las víctimas potenciales a 
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 los dictámenes del patriarca, teniendo este la necesidad de hacer uso 
de la violencia. 

Nada impide, aunque sea inusitado, que una mujer practique vio-
lencia física contra su marido/compañero/novio. Las mujeres, como 
categoría social, no tienen, entretanto, un proyecto de dominación-
explotación de los hombres. Y esto hace una gran diferencia. En re-
lación con los niños y adolescentes, las mujeres también pueden des-
empeñar, por delegación, la función patriarcal. De hecho, eso ocurre 
con frecuencia. En el proceso de edipización de las generaciones más 
jóvenes, madres, maestras o niñeras —por mencionar algunos de es-
tos agentes— ejercen la función del patriarca. 

En la brillante película dirigida por Zhang Yimou, La linterna roja, 
queda claro que la figura del patriarca puede ser incorporada por cual-
quier ciudadano. En efecto, en la película, el patriarca, con cuatro espo-
sas, nunca se muestra de forma nítida. Ningún espectador es capaz de 
ver su rostro, ya que él siempre es filmado en la penumbra, de perfil y de 
espaldas. Yimou, que se ha dedicado a analizar el patriarcado en otras 
películas de su filmografía, entendió que el poder es atribuido a la cate-
goría social hombres, y los ejemplares de esa categoría pueden hacer uso 
o no de él, o aun delegarlo. La primera esposa, por ejemplo, se distinguía 
de las demás en la medida en que, por un lado, ya no se presentaba con 
atractivos sexuales y, por otro, seguramente como consecuencia de esto, 
se volvía una jueza, exigiéndole el cumplimiento de las normas que, tra-
dicionalmente, regían aquella situación. Diversas formas de violencia de 
género son ejecutadas contra las esposas sin que el agente inmediato de 
estas prácticas sea, necesariamente, el patriarca. Al contrario, este hasta 
parece afable en varias circunstancias. 

El orden patriarcal de género, prescinde, rigurosamente, de su pre-
sencia física para funcionar. Agentes sociales subalternos, como los cria-
dos, garantizan la perfecta operación de la lubricada máquina patriar-
cal. Incluso la eliminación física de quien comete una transgresión de 
género puede ser llevada a cabo en la ausencia del patriarca por aquellos 
que desempeñan sus funciones. En otra película dirigida por Yimou, 
Semilla de crisantemo, es posible asistir al proceso de construcción del 
patriarca, en que la práctica de violencia se revela desde la infancia. 

Cabe llamar la atención sobre el hecho de que esta violencia de 
género practicada directamente por el patriarca o por sus represen-
tantes puede recaer sobre otro hombre. Nada impide también que una 
mujer provoque este tipo de violencia contra un hombre o contra otra 
mujer. El orden de prioridad —pecking order— en la sociedad humana 
es muy compleja, toda vez que resulta de tres jerarquías/contradiccio-
nes de género, de etnia y de clase. El núcleo aquí reside en el hecho 
de que el patriarca, exactamente por ser todo poderoso, cuenta con 
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numerosos adeptos para la implementación y larga defensa del orden 
de género, garantizando así sus privilegios. 

Se utiliza el concepto de dominación-explotación o explotación-
dominación, porque se concibe el proceso de sujeción de una catego-
ría social con dos dimensiones: de la dominación y de la explotación. 
Al contrario de lo que piensan algunas autoras (Combes & Haicault, 
1984: 155-173), no se admiten distintos territorios para la dominación 
y la explotación. Las autoras mencionadas entienden la primera di-
mensión nombrada como un proceso situado en el campo de la políti-
ca y la segunda como un proceso característico del campo económico. 
De raíz weberiana, esta concepción divide una sola realidad. Esta ya 
constituye suficiente razón para rechazar esa manera de pensar. Ade-
más, existen otros dos motivos: explotación y dominación no son pro-
cesos diferentes, separados; la connotación que explotación tiene en el 
pensamiento de Combes y Haicault es únicamente económica, lo que 
se revela muy pobre. En el fenómeno del abuso sexual, por ejemplo, 
puede existir explotación económica, cuando el abuso involucra a la 
prostitución de otros; también puede haber exclusivamente la obten-
ción de beneficios propios, como el placer, sin ventajas financieras. 
De esa forma, se comprende explotación-dominación como un único 
proceso, con dos dimensiones complementares.  

Aunque no se acepten muchas de las ideas presentadas por Bour-
dieu, se admite el uso de su concepto de dominación simbólica:

La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho de que prescinde 
de cualquier justificación: la visión androcéntrica se impone como neutra 
y no siente la necesidad de enunciarse en unos discursos capaces de legiti-
marla. El orden social funciona como una inmensa máquina simbólica que 
tiende a ratificar la dominación masculina en la que se apoya: es la división 
sexual del trabajo, distribución muy estricta de las actividades asignadas a 
cada uno de los dos sexos, de su espacio, su momento, sus instrumentos. 
(Bourdieu, 2000: 22)

En este sentido, la propia dominación constituye, por si, una violencia.

La violencia simbólica se instituye a través de la adhesión que el domi-
nado se siente obligado a conceder al dominador (por consiguiente, a la 
dominación) cuando no dispone, para imaginarla o para imaginarse a sí 
mismo o, mejor dicho, para imaginar la relación que tiene con él, de otro 
instrumento de conocimiento que aquel que comparte con el dominador 
y que, al no ser más que la forma asimilada de la relación de dominación, 
hacen que esa relación parezca natural; o, en otras palabras, cuando los es-
quemas que pone en práctica para percibirse y apreciarse, o para percibir y 
apreciar a los dominadores (alto/bajo, masculino/femenino, blanco/negro, 
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 etc.), son el producto de la asimilación de las clasificaciones, de ese modo 
naturalizadas, de las que su ser social es el producto. (Bourdieu, 2000: 51)

La violencia simbólica impregna cuerpo y alma en las categorías so-
ciales dominadas, atribuyéndoles esquemas cognitivos conforme a 
esta jerarquía, como ya había, hace mucho tiempo, revelado (Bem, 
1983: 598-616). Es exclusivamente en ese contexto que se puede ha-
blar de la contribución de mujeres para la producción de la violencia 
de género. Se trata de un fenómeno situado más allá de la conciencia, 
lo que excluye la posibilidad de pensar en complicidad femenina con 
hombres en lo que se refiere al recurso a la violencia para la realiza-
ción del proyecto masculino de dominación-explotación de las muje-
res. Como el poder masculino atraviesa todas las relaciones sociales, 
se transforma en algo objetivo, traduciéndose en estructuras jerarqui-
zadas, en objetos, en sentido común.  

Lo que la teoría del esquema de género propone, entonces, es que el fe-
nómeno del modelado sexual deriva, en partes, del procesamiento del 
esquema de género, de una prontitud generalizada de un individuo para 
procesar información en la base de asociaciones vinculadas al sexo, que 
constituye el esquema de género. Específicamente, la teoría propone que el 
modelado sexual resulta, en partes, de la asimilación del propio concepto 
por el esquema de género. (Bem, 1983: 604)

Se hace necesario, sin embargo, poner atención sobre el hecho de que 
la indeterminación parcial de los fenómenos sociales abre espacio 
para la operación de esquemas cognitivos capaces de volver transpa-
rente el tejido que el androcentrismo interpone entre la sociedad y las 
mujeres (Mathieu, 1985: 169-245). Esto equivale a decir que no todo 
el conocimiento es determinado por la óptica del género (Bem, 1993). 
Gracias a esto, las mujeres pueden ofrecer resistencia al proceso de 
explotación-dominación que sobre ellas se impone; millones de ellas 
han procedido de esta forma. No solamente a lo que concierne a las 
relaciones de género, sino también a las interétnicas y las de clase, se 
puede afirmar que siempre están presente mecanismos de resistencia, 
alcanzando mayor o menor éxito. 

No siempre, sin embargo, el fenómeno fue percibido de este 
modo por feministas estudiosas de la violencia de género. Azevedo 
(1985), la primera en publicar acerca de este sub tema, levantó, de 
las 293.055 actas de denuncia encontradas en los cincuenta Distritos 
Policiales hasta entonces existentes en São Paulo, entre diciembre de 
1982 y febrero de 1983, 2.316 referentes a la violencia física. Casos 
aislados de violencia sexual no fueron considerados, pero aparecieron 
algunos asociados a la violencia física. Esta investigación consistió en 
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un estudio cuantitativo, importante para dimensionar la magnitud del 
fenómeno en el Municipio de São Paulo, pero no avanzó en la com-
prensión de la violencia de género, ya que no tenía el propósito de co-
lectar informaciones de orden cualitativa y, por lo tanto, de someterla 
a análisis. Se trata, pues, de un retrato instantáneo del fenómeno, per-
maneciendo en la superficialidad característica de un mapa. 

No obstante, fue relevante publicar el libro, con el fin de llamar 
la atención sobre el fenómeno y generar nuevos estudios y acciones 
de combate a la violencia de género, sobretodo en su modalidad do-
méstica. La autora asumió una postura victimista, que no permite la 
percepción de la reacción de la víctima, interpretándola como inca-
paz de defenderse. En rigor, no es fácil para una mujer, romper con 
la relación amorosa sin un auxilio externo. Sin embargo, las mujeres 
siempre reaccionan contra el agresor, de las más diferentes maneras. 
Sus reacciones pueden no ser adecuadas para poner fin a la violencia 
de los agresores, pero existen si no en todos los casos, al menos en 
su mayoría. ¿Por qué, entonces, seguir nombrando a las mujeres que 
sufren violencia de género, especialmente la doméstica y a la intrafa-
miliar, como víctimas? Pues bien, si el orden patriarcal de género es 
impuesto, y no requiriere ni siquiera legitimización, según Bourdieu, 
las mujeres son efectivamente víctimas de esta situación. La posición 
presentada en ese artículo implica la creencia en la necesidad de legi-
timización social, proceso realizado por casi la totalidad de los miem-
bros de la sociedad brasileña y de prácticamente todas las demás exis-
tentes en la actualidad. 

Cabe advertir al lector la conveniencia de analizar el fenómeno a 
partir de dos ángulos. El más importante de estos concierne a la colec-
tividad, imponiéndolo a un análisis en términos de categorías de sexo. 
En este sentido, los hombres están, permanentemente, autorizados a 
realizar su proyecto de dominación-explotación de las mujeres y, para 
eso, necesiten hacer uso de su fuerza física. Se puede considerar este 
hecho como una contradicción entre la prohibición para la práctica 
privada de la justicia y la consideración de cualquier tipo de violencia 
como crimen.

MacKinnon (1989) no interpreta este fenómeno como contra-
dicción, sino como una autorización para que los hombres cometan 
violencia contra las mujeres, en la medida en que solo los excesos 
son codificados como tipos penales. Se aprueba esta visión, ya que es 
fácilmente comprobable. Se toma el ejemplo del delito de lesiones. 
El autor está sujeto a castigo solo cuando la violencia cometida deja 
marcas en el cuerpo de la víctima. Cuando esto no ocurre, son necesa-
rias pruebas testimoniales. Por supuesto, rara vez se dispone de este 
tipo de pruebas. La violencia doméstica y la intrafamiliar pueden ser 
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 practicadas frente a parientes, especialmente hijos menores. Sin em-
bargo, estos testimonios son invalidados por el vínculo de parentesco. 
Así, el leve delito de lesiones nunca sirve de base para el castigo de su 
autor. Como muchos hombres lo saben, buscan golpear las mujeres 
en la cabeza, lugar donde las eventuales marcas son disfrazadas por 
el pelo. 

El delito de lesiones es el crimen más frecuentemente cometido 
contra las mujeres. Después de él, el crimen de la amenaza, también 
de difícil comprobación. En Brasil, hasta el grave delito de lesiones no 
es siempre suficiente para la condena del perpetuador. Así era hasta 
noviembre de 1995, período en que todos los excesos eran juzgados de 
acuerdo con el Código Penal, y sigue siendo así bajo la ley 9.099, en 
vigor desde noviembre de 1995. El espíritu de la conciliación preside 
esta nueva legislación, siempre buscando la composición de intereses. 
Aboliendo la figura del reo y de la pérdida de la primacía, sustituye 
las penas privativas de la libertad por las penas alternativas. Estas 
pueden ser la obligatoriedad de la entrega de una canasta básica o el 
pago del alrededor de medio salario mínimo. Claramente, no se pue-
den aceptar estos tipos concretos de penas alternativas, ya que solo 
hace sentido cuando presenta carácter pedagógico. Como los recursos 
financieros son escasos, se prioriza el trabajo con las víctimas. Sin 
embargo, trabajándose apenas una de las partes de la relación violen-
ta, no se redefine la relación, sea esta marital, filial o la que involucra 
otros personajes. Hay que invertir en el cambio no solo de las mujeres, 
sino también de los hombres. 

En por lo menos dos ciudades de Brasil —Río de Janeiro (RJ) y 
São Gonçalo (SG)— se hicieron acuerdos con jueces, que alteraron 
sus sentencias en dirección a la enseñanza de los hombres violen-
tos, obligándolos a frecuentar grupos de reflexión supervisados por 
grupos multidisciplinarios de maestros feministas hombres (RJ), o a 
prestar servicios en asociaciones destinadas a la orientación de mu-
jeres víctimas para sectores del Estado u ONG capaces de auxiliarlas. 
Penas alternativas como estas, de carácter pedagógico, ofrecen una 
expectativa de cambios en las relaciones de género. El Noos, ONG 
ubicada en la ciudad de Río de Janeiro, desarrolla un trabajo bastante 
interesante con agresores, discutiendo sus conductas violentas hacia 
sus compañeras. Han tenido mucho éxito, una vez que el índice de 
recaída es irrelevante. 

El otro ángulo partir del cual se puede analizar las relaciones 
entre hombres y mujeres es el individual. Las parejas son capaces, 
aunque raramente, de construir una relación a la par, igualitaria sin 
jerarquía. Esto ocurre pocas veces, ya que esta convivencia democrá-
tica entre hombres y mujeres contradice todo el contexto social en el 
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cual ocurre. Bem (1993) y su marido intentaron educar a sus hijos 
fuera del esquema de género, revelando, a través de relatos, lo difícil 
que es nadar contra la corriente. Se camina en la dirección opuesta 
a la de todas las instituciones sociales siempre corriendo el riesgo de 
que interpretaciones equivocadas perturben el desarrollo considerado 
normal de los niños y de los adolescentes. Este problema también está 
presente en las familias en que el padre y la madre gozan de igualdad. 
Siempre habrá aquellos que ponen en duda la masculinidad del hom-
bre o que lo consideran flojo, dominado por su mujer. En la educación 
de los hijos fuera del esquema de género dominante pasa lo mismo.1 
En rigor, no se puede, de ninguna manera, educar a una generación 
inmadura fuera del esquema de género. Lo que se puede hacer es edu-
car a los más jóvenes según una matriz de género alternativa. 

Butler acuñó el concepto de inteligibilidad cultural de género 
que, aunque discutible en virtud de su explícita polaridad orden-des-
orden, expande el horizonte de las(los) estudiosas(os) de las relacio-
nes hombre-mujer. 

Los géneros “inteligibles” son los que de alguna manera instauran y man-
tienen relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género, práctica 
sexual y deseo [...] Su insistencia y proliferación otorgan grandes oportu-
nidades para mostrar los límites y los propósitos reguladores de ese campo 
de inteligibilidad y, por tanto, para revelar —dentro de los límites mismos 
de esa matriz de inteligibilidad— otras matrices diferentes y subversivas de 
desorden de género. (Butler, 2007: 73)

Dejando las categorías binarias a un lado, se puede aprovechar la con-
cepción de Butler para pensar múltiples matrices de género: una do-
minante y las demás compitiendo por la hegemonía. De esta forma, 
no se trata de pensar una nueva educación fuera del género, sino fuera 
de la matriz dominante, adoptando una matriz alternativa o fundien-
do para el efecto de la observación, algunas matrices subversivas sin 
jamás considerarlas como desorden, hermana gemela de la patología, 
recordando vivamente a Durkheim, con su par normal y patológico.

Para Butler, esta concepción ofrece, por medio del concepto de 
performance, un importante camino para salir del impasse: “no exis-
te una identidad de género detrás de las expresiones de género; esa 

1  La primera vez que estuve en Cuba, visité una guardería, en la que observé niños 
y niñas utilizando los mismos juguetes, independiente del sexo. Me acerqué de un 
niño que jugaba que muñecas y le pregunté si hacía lo mismo en su casa. Me contes-
tó: “No, ¡yo soy varón!”. En una sociedad planificada, el Estado toma las delanteras 
de la transformación social, mientras la familia constituye el fuerte de la resistencia 
de cambio.
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 identidad se construye performativamente por las mismas «expresio-
nes» que, al parecer, son resultado de esta” (Butler, 2007: 85). De esta 
forma, no es difícil de entender la adopción de una matriz de género 
distinta de la dominante. Además, la elección no recae necesariamen-
te sobre una única matriz de género, posibilitando, tanto hombres 
como a mujeres, transitar de una a otras. Se refuta la afirmación de 
Lauretis, es decir, “las mujeres están a la vez dentro y fuera del género” 
(De Laureits, 1989: 26), pues se entiende que ellas se comportan según 
diversas matrices de género. Estas pueden incluir o excluir la matriz 
dominante, pero al menos una matriz alternativa está presente. 

Si esto es válido para las mujeres, también lo es para los hombres. 
En realidad, cuando Lauretis menciona mujeres fuera del género, se 
las piensa así como los hombres, fuera del “contrato patriarcal” (De 
Laureits, 1989: 24). Por consiguiente, ninguna de las categorías de sexo 
puede estar fuera de todas las matrices de género. Si el “género es una 
manera primordial de significar relaciones de poder” (Scott, 1988: 42), 
ni hombres ni mujeres pueden situarse fuera de este. Claramente, esta 
movilidad por las distintas matrices de género permite la re-significa-
ción de las relaciones de poder, lo que constituye el objetivo prioritario 
de las diferentes vertientes del feminismo. Prácticamente toda la biblio-
grafía aquí utilizada defiende la idea de esta procedencia de género en 
la constitución de la identidad, o en una fórmula más maleable, de las 
subjetividades de los seres humanos (Saffioti, 1997: 59-79). 

Desde la posición de la víctima no hay espacio para que se re-
signifiquen las relaciones de poder. Esto revela un rígido concepto de 
género. En otros términos, la postura de la víctima también es esen-
cialista social una vez que el género es el destino. En la concepción 
flexible aquí expuesta no hay lugar para cualquier esencialismo, sea 
biológico o social. Cabe subrayar que la categoría histórica género no 
constituye una camisa de fuerza; no prescribe un destino inexorable. 
Está claro que el género lleva en sí un destino. Además, cada ser hu-
mano —hombre o mujer— disfruta de cierta libertad para elegir su 
trayecto. El género, de esta forma, presenta un carácter determinante, 
pero siempre dejando espacio para el imponderable, un grado varia-
ble de libertad de opción, cierta margen de acción. Esto no equivale a 
afirmar que la mujer es responsable por el orden patriarcal de género 
y por sus resultados, en los cuales se sitúa la violencia. Al contrario, a 
lo largo de la historia de la humanidad, las mujeres han ofrecido re-
sistencias al dominio masculino desde su implementación, hace cerca 
de 7.000 - 6.500 años (Johnson, 1997) o, siguiendo otro sistema de 
fechas, hace 5.100 - 2.500 años (Lerner, 1986).

Si las mujeres siempre se opusieron al orden patriarcal de género; 
si el carácter primordial del género moldea las subjetividades; si el 
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género se sitúa más allá de la conciencia; si las mujeres gozan de pe-
queñas partes de poder frente a las detentadas por los hombres; si las 
mujeres son portadores de una conciencia de dominadas (Mathieu, 
1993), se vuelve difícil, si no imposible, pensar en estos seres como 
cómplices de sus agresores. Sin embargo, esta noción existe en el fe-
minismo. En Brasil, esta fue defendida por Chauí y Gregori (1985: 25-
62; 1989: 163-175). Estos trabajos fueron objeto de mucha crítica por 
tomar como socialmente iguales las categorías de sexo, cuyas relacio-
nes son atravesadas por el poder. El contrato del matrimonio pone so-
bre la mesa esta disparidad de dominio del otro (Pateman, 1993). Hoy 
en día, el tiempo nos permite afirmar que, seguramente, esa toma de 
posición fue una reacción a la postura de víctima entonces vigente. En 
este sentido, tuvo el mérito de llamar la atención de los(as) críticos(as) 
sobre la necesidad de investigar el equilibrio, que, por definición, no 
estaría ni en el victimismo ni en la condenación de las mujeres como 
cómplices. En realidad, en ambos textos hay mucha ambigüedad, ya 
que la mujer oscila entre un ser pasivo, una cosa y el ser cómplices del 
agresor. En otras palabras, se trataba de responsabilizar a las mujeres 
por las agresiones sufridas. En última instancia, se culpabilizaba a las 
mujeres por la dominación-explotación de que son objetos por par-
te de los hombres, pero las tomaban como incapaces de reaccionar. 
De hecho, se confundía el tratamiento de cosa exento a las mujeres 
con una presuntiva incapacidad de acción/reacción. Actualmente, es 
posible evaluar como positivo el papel desempeñado por estas publi-
caciones, una vez que provocaron la emergencia de otras posiciones 
con mayor capacidad de discernir entre la pasividad y las estrategias 
calculadas utilizadas por mujeres víctimas de violencia en relación 
con sus agresores.

No se puede afirmar con seguridad que las posiciones aquí exami-
nadas hayan dado lugar a otras, fruto de estudios más profundos, con-
tando con el auxilio de la extensa literatura internacional. Gregori nos 
dio señales de haber cambiado de óptica, aunque se haya desplazado 
a otra temática. El victimismo parece seguir presente en el escenario 
brasilero, no obstante la existencia de una apreciable producción en 
varias vertientes de feministas,2 resaltando a una que sitúa la relación 
como central y que, desplaza, en este mismo movimiento, la violencia 
de los hombres para la relación hombre-mujer.3

2  Véase: Sohiet (1989), Grossi (1994), Oliveira, Geraldes y Lima (1998), y Suarez y 
Bandeira (1999).

3  Véase: Saffioti y Muñoz (1994), Saffioti (1994: 443-461), Saffioti y Almeida (1995), 
y Saffioti en Santos (1999: 142-163).
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 Soarez presenta una postura monstruosa, rotulando de feminista 
en el singular todas las miradas que conducen al concepto de violen-
cia contra la mujer o que analizan la violencia de género a partir de 
este enfoque. Objeta esta postura de manera enfática por ser, a su 
modo de ver, comprometida con la ideología feminista, una vez más 
en el singular, adoptando el modelo de la violencia doméstica. Ningún 
esfuerzo es realizado en el sentido de distinguir estos “modelos” en 
términos conceptuales. Un subtítulo de su libro revela de qué forma 
ella aprendió lo que llama de “modelo feminista”. Se puede leer en las 
páginas 124-5:
 

En qué términos la perspectiva feminista define la violencia doméstica 
como un mecanismo de poder y control de los hombres sobre las mujeres; 
cuál es el entendimiento de mujer con que este modelo opera; como se 
constituyó, con base en este modelo, una psicopatología de las víctimas, 
que se vuelve inteligible su comportamiento frente a la violencia; de qué 
manera el agresor es concebido y cuáles son las características explícitas e 
implícitas quien pueden revelarlo (Soares, 1999).

No se puede negar que haya una perspectiva feminista, construida a 
lo largo de las luchas de las mujeres por una sociedad menos injusta. 
Que exista un modelo feminista es, al menos, bastante discutible. La 
perspectiva feminista entiende el género como categoría histórica, por 
lo tanto sustantiva, así como categoría analítica, por lo tanto, adjetiva. 
No existe un modelo de análisis feminista. Rigurosamente, el único 
acuerdo existente sobre el concepto del género reside en el hecho de 
que se trata de un modelado social, estadísticamente, aunque no ne-
cesariamente, referido al sexo. Se vale decir que el género puede ser 
construido independientemente del sexo. El acuerdo, sin embargo, 
termina ahí. Todavía hay feministas que trabajan con el concepto de 
sexo/género, otras que se apoyan en las diferencias sexuales para ex-
plicar el género, deslizándose, por momentos, cerca del esencialismo 
biológico, y otras todavía, que afirman de tal forma la primacía social, 
que acaban por negar o, por lo menos, ignorar el cuerpo, abrazando 
el esencialismo social. La perspectiva feminista también se puede ex-
presar por medio de, para hacer uso del término de Suárez, un modelo 
que considera el ser humano como una totalidad, en que es relevante 
tanto el cuerpo cuanto el modelado social.4 Por lo tanto, no existe 
un modelo feminista; hay una perspectiva feminista que se traduce 
en diversos modelos. Ignorar las diferentes vertientes del feminismo 

4  Véase: Jaggar y Bordo (1989), Haraway (1991), Bordo (1993), Butler (2007), 
Grosz (1994), Welton (1998) y Bordo (1999). 
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es grave, pues homogeniza una realidad bastante diferenciada. En la 
medida que estas diferencias no son captadas, la aproximación a la 
realidad es infinitamente más pobre que esta. 

En cuanto al carácter ideológico del feminismo, afirmado por 
Soares, discutir este asunto sería retroceder algunas décadas, es decir, 
transportarse para un momento histórico en que todavía se creía en 
una ciencia neutral. Si los enfoques feministas son denominados ideo-
lógicos por esta autora, la ciencia de los hombres, la ciencia oficial es 
neutral. Ahora bien, ni en el campo de las ciencias naturales se cree to-
davía en estos cuentos. En el campo de la epistemología, la contribu-
ción feminista ha sido valiosa, criticando la razón cartesiana y, en esta 
dirección, ampliando los horizontes de los(as) estudiosos(as). Existe 
bastante literatura a este respecto, en la que se incluyen algunas de las 
más expresivas autoras y sus obras.5 

¿No habría, entonces, razones para esclarecer las posiciones y las 
especificidades de cada tipo de violencia de género? ¿No debería dis-
tinguirse solamente entre el nombrado “modelo feminista” por Soares 
y la violencia doméstica o intrafamiliar? En primer lugar, violencia 
doméstica no es lo mismo que violencia intrafamiliar, que Soares uti-
liza como sinónimos. Mientras en la segunda la violencia recae ex-
clusivamente sobre miembros de la familia nuclear o extensa, no res-
tringiéndose, por lo tanto, al territorio físico del domicilio, caben en 
la primera víctimas no parentales consanguíneos o afines. Entonces 
en este caso empleadas domésticas, todavía con una fuerte presen-
cia entre las víctimas de violencia sexual cometidas por sus patrones, 
ahijadas(os) y agregadas(os), viviendo parcial o integralmente en el 
domicilio donde el agresor es el paterfamilias.6 

El criterio de Soares para condenar el llamado “modelo feminista” 
es el de la consideración exclusiva del orden del género como respon-
sable por la violencia de género. Sucede que esto no es verdad. Hace 
años numerosas(os) feministas trabajan simultáneamente con esta 
compleja realidad de la imbricación de género, etnia y clase social. La 

5  Véase: Harding y Hintikka (1983), Gould (1984), Keller (1985), Falco (1987), Har-
ding (1991; 1998), y Bordo (1993).

6  Para complicar todavía más la discusión, Sores menciona una psicopatología 
de las víctimas. Los estudios sobre violencia de género, en sus varias modalidades, 
demostraron que, ni víctimas ni agresores son necesariamente psicópatas. Los por-
centuales de agresores con pasaje por la psiquiatría son muy bajos Y aún más los 
enfermos mentales. Los medios de comunicación y los(as) estudiosos(as) menos in-
formados sobre el fenómeno tienden a patologizar, preferencialmente, los agresores. 
Aunque se haya intentado, innúmeras veces, dibujar el perfil psicológico de las víc-
timas y de los agresores, jamás se ha logrado este intento. O ese perfil no existe o la 
psicología todavía no ha desarrollado técnicas capaces de capturarlo.
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 mayor parte de esta literatura viene exactamente de los Estados Uni-
dos, país en que Soares entró en contacto con esta problemática. Un 
fragmento del libro de esta autora revela su particular interpretación 
de la literatura a la que tuvo acceso. 

Distintas perspectivas se encuentran insertadas bajo el paradigma de la 
violencia doméstica o de la violencia intrafamiliar. Ninguna de estas [...] 
está radicada en grandes modelos explicativos, así como ocurre con el pa-
radigma de la violencia contra la mujer. No se trata, de esta forma, de 
un modelo propiamente estructurado, de un sistema explicativo. Se puede 
decir que lo que estamos llamando paradigma de la violencia doméstica in-
cluye un amplio conjunto de ideas y posiciones que no reconocen el recorte 
de género como una única explicación plausible y, se basan, al contrario, 
en análisis multifactoriales (Soares, 1999: 155-156). 

Aun en el terreno de la crítica al “modelo feminista”, la autora, al refe-
rirse a la violencia de género, afirma: “Ya que esta no se explica exclu-
sivamente por las relaciones de género, otros factores como el status 
socioeconómico, aceptación de la violencia y estrés, por ejemplo, son 
igualmente considerados”. Aquí, aparecen por lo menos, tres proble-
mas. En la medida en que se mencionan “otros factores” además del 
género, este es comprendido como un factor, y de ninguna manera lo 
es. Sí es una categoría histórica y una categoría analítica, vale repetir, 
pero jamás un factor. Comprender el género como un factor es incidir 
en el error de Barros y Mendonça (Soares, 1999: 195), autores critica-
dos por Saffioti (Barros y Mendoza, 1995). 

La noción de status socioeconómico se vincula al tipo de inser-
ción de los socii en la estructura social, por lo tanto, a las clases so-
ciales —que tampoco son un factor—. El estrés puede ser un factor y, 
muchas veces, un indicador de otros fenómenos. En las situaciones de 
violencia, el estrés funciona como detonador del fenómeno, no como 
causa. “Aceptación de la violencia” es una expresión muy fuerte y su 
existencia puede ser muy cuestionable. Parece ser que la cuestión es la 
falta de alternativa en una sociedad machista. Sin embargo, se puede 
trabajar con la hipótesis de la “aceptación de la violencia” en un sen-
tido opuesto al utilizado por Soares. La “aceptación de la violencia” 
deriva justamente del orden patriarcal de género, de la primacía mas-
culina. Es la autora misma quien ofrece argumentos a favor de la tesis 
que rechaza, es decir la organización social de género produciendo 
aceptación de la violencia por parte de las mujeres.

De esta forma, aunque la violencia de género aparezca en una 
situación compleja, en que intervienen diversos fenómenos, estos no 
son de la misma naturaleza, ni presentan la misma capacidad de de-
terminación. Una vez más, se llama la atención sobre el riesgo de la 
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homogenización de una realidad extremadamente diversa y, por lo 
tanto, rica. El papel primordial de los científicos sociales consiste en 
la captación de este relieve multicolor mostrado por la sociedad. La 
uniformización de lo real siempre constituyó el objetivo de los que 
atribuyen o atribuían relevancia exclusiva a las determinaciones gene-
rales o comunes. Al contrario, las determinaciones específicas o histó-
ricas siempre fueron preocupaciones primordiales de los que tienen 
como objetivo la captación de una realidad en flujo permanente, en 
transformación. Si es cierto que el orden patriarcal de género no ope-
ra solo, también es cierto que este constituye el caldo de cultura en el 
que tiene lugar la violencia de género, el cemento que edifica diversas 
desigualdades, inclusive entre hombres y mujeres. 

En la década del setenta se produjeron obras ancladas en un es-
píritu separatista, con resentimiento, que se conoció como feminismo 
radical. Lamentablemente, no se trataba de un movimiento radical en 
el sentido político, sino en el sentido sexista. Aunque esta corriente 
del feminismo no haya sido expresiva, ha hecho ruido. A excepción 
de las feministas que pensaban de esta forma —hace mucho tiempo 
esta vertiente no se expresa— no se encuentra en la literatura espe-
cializada un sexismo con el signo intercambiado. De esta manera, la 
recuperación de un tipo de pensamiento de corta duración y de poco 
o ningún fruto duradero adquiere aires antiguos. 

Pero, ¿por qué insistir en las distinciones entre violencia de gé-
nero, violencia contra mujeres, violencia doméstica y violencia intra-
familiar? Aunque las tres últimas entren en el primer título, existen 
argumentos para justificar su permanencia por separado, ya que esta 
no involucra únicamente relaciones violentas entre hombres y muje-
res —en las que por regla los hombres figuran como agresores— pero 
también de adultos contra niños y adolescentes. Las relaciones de gé-
nero, como el contexto de este tipo de violencia, permiten anticipar 
cuáles son los agentes de agresión y cuáles son los personajes vícti-
mas. Ocurre que la sociedad no es únicamente androcéntrica, si no 
también adultocéntrica. Estas dos características caminan juntas, al 
menos en las sociedades urbanas-industriales actuales. La violencia 
en contra de las mujeres, sin incluir mujeres en todas las edades, ex-
cluye hombres en cualquier etapa de vida. Se admite esta afirmación 
como justificación para elegir la nomenclatura de violencia domésti-
ca. Sin embargo, hay agresiones codificadas como crímenes, que solo 
pueden ser ejecutadas por hombres, como es el caso de la violación. 
Aunque los crímenes de naturaleza sexual no sean monopolio de los 
hombres, estos constituyen entre 97% y 99% de los agresores. La vio-
lencia doméstica no especifica el vector de la agresión, aunque sea 
poco común que las mujeres agredan física y sexualmente hombres. 
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 Puede ser que ocurra, y sucede verbalmente, lo que no constituye su 
exclusividad, ya que los hombres también proceden de esta manera.

Se considera importante trabajar con esta categoría, ya que incluye 
la violencia practicada por mujeres, que, si es pequeña hacia los hom-
bres, es bastante significativa hacia niños y adolescentes. Como su locus 
privilegiado es el espacio doméstico, aunque no se restrinja a este, se 
permite la aplicación del viejo dicho “em briga de marido e mulher não se 
mete a colher”,7 de trágicas consecuencias, una vez que el Estado justifi-
ca fácilmente su no-intervención en el espacio privado. Se percibe que 
este espacio privado es concebido no solamente a nivel territorial, pero 
también simbólico, lo que atribuye a los hombres el derecho de ejercer 
su poder sobre las mujeres, aunque ya estén separados. Eso cobra cada 
vez para relevancia cuantas más mujeres se muestran independientes, 
exitosas financieramente, y, sobretodo, cuando toman la iniciativa de la 
ruptura de la relación. Finalmente, la violencia intrafamiliar, que pre-
senta una gran superposición con la doméstica, se restringe a las perso-
nas vinculadas por parentesco consanguíneo o por afinidad. Quienes ya 
estudiaron la violencia incestuosa saben de la importancia de diferen-
ciar este tipo de violencia (Saffioti, 1992). El trauma resultante de una 
violación cambia considerablemente de la situación en que el agresor es 
desconocido o hasta conocido, pero no familiar, para la circunstancia 
agravante de ser ejecutado por el padre, por el tío, por el abuelo, etc. Si 
no alcanzan el grado de abstracción de conceptos, estos cuatro títulos 
constituyen, al menos, categorías analíticas muy útiles. Admitiendo un 
cierto grado de licencia, se pueden considerar conceptos no solo des-
criptivos, sino, al menos, heurísticos. 

Por último, falta examinar en qué términos se analizan las rela-
ciones de género en el conjunto de las relaciones sociales. Azevedo 
y Guerra (1989: 25-47) tratan la violencia de género, de manera ge-
neral, como el fenómeno de las relaciones interpersonales, como si 
estas existieran afuera de la estructura social. De hecho, piensan la 
estructura de clases, por un lado, y , por otro, las relaciones inter-
personales.8 Se trata de una equivocación, ya que ninguna relación 

7  Es un dicho popular utilizado en Brasil que sugiere que nadie debería involucrar-
se en problemas de otras parejas, por más graves que sean. 

8  Para escribir un capítulo de libro acerca de la violencia contra niños y adoles-
centes, hice un levantamiento, sino exhaustivo, al menos grande de las publicaciones 
sobre esta temática en Brasil. Todos los autores ubican su temática en el contexto de 
las clases sociales, como si esta fuera la única contradicción existente en la sociedad 
brasileña. Pocas veces se establecen diferencias entre negros y pardos, por un parte, 
y blancos, por otra. Ningún de los trabajos computados traía el recorte de género, 
especialmente en el contexto de una estructura social integrada por las tres contra-
dicciones mencionadas. Véase Saffioti (1996: 136-211).
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social sucede fuera de la estructura. Todas cumplen las medidas que 
estructuran la sociedad como un todo. Concebir las relaciones inter-
personales de manera separada a la estructura de clases, representa 
una mirada incompatible, que no contribuye a aclarar por qué la so-
ciedad permite violencia intrafamiliar, doméstica, contra mujeres y de 
género. Percibir las diferencias internas de la sociedad significa una 
gran contribución. 

Bajo pena de perder la mirada de la sociedad como un todo, no 
se pueden separar relaciones interpersonales y estructurales. Segura-
mente, la más grande contribución de preguntas de ciertas corrientes 
del feminismo ha sido el ataque a los análisis incompatibles, tan mar-
cados en la ciencia de los hombres. Además, esta contribución episte-
mológica ha provocado fisuras en este edificio tan antiguo, es decir, la 
ciencia oficial, abriendo caminos para un nuevo tipo de conocimiento, 
en que el objeto es la sociedad en su totalidad, con todo en que ella 
posee: contradicciones, desigualdades, injusticias. 
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DEL LAISSEZ-FAIRE REPRESIVO  
A LA CIUDADANÍA EN RECESO*

Wanderley Guilherme dos Santos

El objetivo principal de este análisis es la política social brasileña de 
los últimos diez años, más precisamente, después de 1964. No obstan-
te, una vez más será necesario tomar como punto de referencia impor-
tante e inevitable, la década del 30. El desvío histórico del capítulo 2 
ya fue suficiente, supongo, para traer al primer plano de la escena his-
tórica la década del treinta, que solo encontrará un paralelo después 
de 1964, o mejor, después de la creación del INPS (Instituto Nacional 
de Previsión Social) en 1966. Entre el advenimiento de la República 
y el inicio de la regulación social acelerada de 1931 a 1940, aproxi-
madamente, se encuentra, en rigor, el mismo vacío que se interpone 
entre la Consolidación de las Leyes del Trabajo, promulgada en 1943, 
y la creación del INPS, en 1966, a lo que también le sigue una rápida 
reformulación de las relaciones entre los diversos estratos sociales y 
el Estado brasileño. A los efectos del presente análisis, por lo tanto, 
sería suficiente la fijación de dos períodos históricos —1930-1943 y 
1966-1971— para que quedara delimitado el alcance de la historia sig-
nificativa de la política social brasileña del período republicano. Sin 
embargo, para una mejor comprensión, se hará una breve mención 
de los antecedentes de la década del treinta, así como una sucinta 

* Extraído de Cidadania e Justiça: a política social na ordem brasileira 1979 (Río de 
Janeiro: Campus), capítulo 4, pp.71-82. Traducción al español: Lucía Baudizzone.
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 referencia al tiempo que media entre el fin del Estado Nuevo y el pe-
ríodo contemporáneo de la historia brasileña. 

LA REPÚBLICA VIEJA: FALSO LAISSEZ-FAIRE Y COACCIÓN  
La tentativa de organizar la vida económica y social del país según 
principios laissez-fairianos ortodoxos se expande, teóricamente, desde 
la abolición del trabajo esclavo, en 1888, hasta 1931, cuando el enton-
ces jefe de gobierno revolucionario, Getúlio Vargas, anuncia, repeti-
damente, la necesidad de una intervención significativa del Estado en 
la vida económica con el propósito de estimular la industrialización 
y la diferenciación económica nacional. Algunas calificaciones son, 
sin embargo, indispensables a tal periodización. En primer lugar, hay 
que señalar el hecho archiconocido de que las relaciones de trabajo 
en el sector agrícola de la economía jamás llegaron a aproximarse a 
las condiciones de la acumulación laissez-fairiana clásica. Es verdad 
que se había abolido la esclavitud, no por eso la movilidad del factor 
trabajo fue totalmente garantizada, substituyendo la forma de servi-
dumbre. La penetración de las leyes del mercado en la economía agra-
ria brasileña se hizo muy lentamente y en una clara desincronización 
con el ritmo de implantación del orden capitalista en el área urbana. 
La prevalencia ideológica del laissez-faire es, por lo tanto, restricta al 
área urbana de la sociedad, cuyas relaciones económicas y sociales se 
deberían pautar por los principios que guiaron a las organizaciones 
sociales europeas en el período que va desde el inicio de la industria-
lización a las primeras leyes de regulación social. 

En segundo lugar, se vio que a principios de la década del veinte 
se inicia la producción de leyes sociales efectivas en el país, lo que, si, 
de cierto modo, no comprometía el ideario laissez-fairiano (dado que 
todavía se trataba de acuerdos por así decir privados entre empleado-
res y empleados), ya indicaba el reconocimiento de la insuficiencia de 
los automatismos del mercado para la optimización de la “felicidad 
del mayor número”, tal como lo deseaban los utilitaristas clásicos. 
Hasta económicamente, sin embargo, la inestabilidad de las relacio-
nes externas del país había obligado a sucesivas intervenciones en el 
orden económico en el sentido de preservar las ganancias del sector 
exportador. De este modo, se puede considerar que la hegemonía ideo-
lógica del laissez-faire tuvo una vida corta en Brasil, restringida al área 
urbana, entre 1888 y 1931, en lo que concierne a la economía, y vulnera-
da a partir de 1923 en lo que respecta a las relaciones sociales. 

Orientándose la elite por los principios del laissez-faire clásico, 
se vuelve bastante comprensible que, después de la ley de sindicaliza-
ción, de 1907, que permitía la libre organización del trabajo según sus 
propias normas y concepciones, e independientemente de cualquier 
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intervención estatal, ninguna atención específica fuera dirigida a las 
condiciones de acumulación urbana en el país (dado que el área rural, 
por acuerdo tácito, estaba fuera de cualquier consideración pública, 
excepto la protección de la renta del sector exportador). En respuesta, 
si los industriales y comerciantes ya se habían organizado en asocia-
ciones y grupos de presión desde el siglo anterior, es, sobre todo, la 
fuerza de trabajo que, desde entonces (1907), ingresa de forma aso-
ciativa y organizada en la vida política y social. En la capital de São 
Paulo, por ejemplo, se crean siete asociaciones de trabajadores, entre 
1888 y 1900, 41, entre 1901 y 1914, y 53, entre 1915 y 1929 (Azis, 1966: 
200). La consecuencia, desde el punto de vista de la generación de 
demandas sociales, sería igualmente evidente. El número de huelgas 
obreras de todo tipo, inclusive en la capital de São Paulo, pasaría de 
12, entre 1888 y 1900, a 81, entre 1901 y 1914, a 107, entre 1917 y 
1920 (Azis, 1966: 131; Fausto, 1976: 253) . No habrá sido coincidencia, 
por lo tanto, que las primeras tentativas de alterar la concepción del 
orden social prevaleciente (laissez-fairianismo estricto) surjan a prin-
cipios de la década del veinte (Ley Eloy Chaves), ni que su promotor 
haya sido un representante de São Paulo, con buenos contactos entre 
los industriales. Es que la respuesta del poder público a la creciente 
organización y agresividad de la fuerza de trabajo se había resumido 
en pura represión. 

En efecto, entre 1893 y 1927, es posible relacionar por lo menos 
cinco leyes represivas de la actividad político-sindical de la clase obre-
ra urbana, todas buscando, principalmente, la expulsión de trabajado-
res extranjeros por motivos de militancia sindical. Se atribuía a la fu-
sión de la experiencia sindical europea en la vida obrera brasileña, vía 
la inmigración, la responsabilidad por la creciente movilización de la 
fuerza de trabajo urbano; y, de acuerdo con la ideología laissez-fairiana 
fuera del orden del mercado solo existía el “orden” de la coacción, o 
por otro lado, se daba estabilidad al orden del mercado por la repre-
sión. Los escasos resultados alcanzados, sin embargo, llevarían a otros 
actores privados a que reconsideren el papel de la fuerza de trabajo 
industrial y las normas que deberían dar estabilidad al orden social. 
Es de ese reconocimiento que surgirán las iniciativas de las cajas de 
jubilación y pensiones de índole remedial, es decir, compensando, mí-
nimamente, las deficiencias en la distribución de beneficios, que era 
regulada estrictamente por el mercado en la esfera acumulativa. Y en 
esta esfera el Estado solamente podría interferir, en el caso que lo de-
seara, lo que, en absoluto, correspondía a la orientación de la elite. De 
este modo, se crea la desincronización entre la política social compen-
satoria, iniciada en 1923, y la política social vía regulación del proceso 
acumulativo, que solo se iniciará después de la revolución de 1930.
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 El saldo líquido de la política brasileña de laissez-faire fue, así, 
escaso. La posibilidad de éxito, en el orden social, dependía, evidente-
mente, de su desempeño en la esfera económica y este fue de escaso 
valor. La preocupación excesiva con la estabilidad monetaria, acopla-
da a la necesidad de proteger, principalmente, el sector cafetero, pro-
dujo una política económica errática e inconsistente, agravada por las 
amenazas latentes en las relaciones económicas con el exterior. Si, por 
un lado, la fortuna de la economía rural dependía de las eventualida-
des del comercio internacional, quedaba el crecimiento industrial, por 
otro, perjudicado por la escasez de visión, o de intereses, de la elite de-
cisoria. La estructura económica poco se diferencia, en consecuencia, 
con una tasa de crecimiento industrial apenas razonable, entre 1911 y 
1929, y débil entre 1920 y 1928 (Villela & Suzigan, 1973: 172), a lo que 
le sigue la depresión generalizada del período de 1929 a 1932. 

Quedó a cargo de la variable “natural” crecimiento poblacional la 
línea de determinación más relevante para la evolución de las relacio-
nes sociales durante todo el período. El crecimiento vegetativo de la 
población fue rápido y aparentemente igual para todas las regiones del 
país. La diferencia que se había observado entre las regiones de debió a 
las migraciones internas y a las inmigraciones. La migración interna se 
aceleró después de 1872 y es superior a la inmigración, hasta 1890, im-
pulsada por las sequías en el Noreste y por la decadencia del caucho en 
el Amazonas. A partir de entonces, la inmigración internacional se so-
brepone a la inmigración interna y, además, se ubica diferencialmente: 
la migración interna se ubica en el Norte y Noreste y en el Distrito Fe-
deral y la migración internacional se dirige a São Paulo y se ubica en la 
industria. Será solamente como resultado de la depresión del 29 y de la 
necesidad de proteger el trabajo nacional (ley de los 2/3, de diciembre 
de 1930), ya después de la revolución, que la migración interna reco-
bra importancia, nuevamente en dirección a São Paulo y, nuevamente, 
para la industria (Villela & Suzigan, 1973: 249). 

La consecuencia principal de esos movimientos desbalanceados 
de población fue la creciente participación de inmigrantes en las ac-
tividades industriales y de servicios urbanos, paralela a su involucra-
miento cada vez menor en los trabajos agrícolas. Que el movimiento 
sindical creciera en números y en capacidad de movilización y de for-
mulación de demandas aparece, así, como consecuencia comprensi-
ble de la interacción de las diversas variables en juego: una elite ideo-
lógicamente cerrada y una estructura de recursos que se diferenciaba 
poco, y muy lentamente, con relación a la capacidad creada de deman-
das y reivindicaciones. La respuesta represora del laissez-faire brasile-
ño, que ya mencionamos, era, al mismo tiempo, inevitable y suicida. 
Inevitable debido a la rigidez ideológica de la elite y de la estructura 
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de los recursos disponibles, y suicida en virtud de la imposibilidad de 
garantizar la acumulación por la pura y simple vía de la coacción. Se 
hacía indispensable un cambio en la composición de la elite, o, por lo 
menos, en parte de ella, que permitiera la renovación del dispositivo 
ideológico con que se enfrentaba el problema del orden económico y 
social, en primer lugar, y, como corolario, que se alteraran las normas 
que presidian el proceso de acumulación y las relaciones sociales que 
ahí se daban. Este programa será realizado, a un ritmo verdadera-
mente vertiginoso, por la revolución del 30, tal como se verá en la 
siguiente sección. 

LA REVOLUCIÓN DEL 30: LA EXTENSIÓN REGULADA  
DE LA CIUDADANÍA
Las investigaciones que se acumulan, así como las revisiones que se 
hacen, contribuyen para la fijación de un punto aparentemente indis-
cutible: cualesquiera que hayan sido los motivos que estimularon a 
la nueva elite gubernamental pos 30, lo cierto es que, decisivamente, 
se la orientó por el camino de la acumulación y diferenciación de la 
estructura económica del país, al lado de la tradicional política de 
protección al sector cafetero (Malan, Abreu & Pereira, 1977: 23). Con 
relación al sector cafetero, la revolución del 30 inaugura, en plena 
depresión, un keynesianismo avant la lettre, preocupándose con el 
mantenimiento del nivel de empleo y buscando solucionar la cues-
tión vía compra y quema de stocks. La dificultad de todo el problema 
económico del país se encontraba, sin embargo, en la diferenciación 
industrial y, tal como la experiencia de las décadas anteriores había 
demostrado, no se podía confiar que fuera obtenida por la simple ope-
ración del mercado laissez-fairiano. El Estado debería intervenir en el 
orden de la acumulación y reestructurarlo, creando las condiciones 
para que se procesara tan rápidamente como la estructura de los re-
cursos lo permitiera.

Se comprobó, en el capítulo 2, que después de 1923 hubo varias 
tentativas con el fin de regular el proceso de acumulación. Todas, sin 
embargo, sin ningún efecto práctico significativo. Ley de vacaciones, 
sobre el trabajo de menores y de mujeres, sobre la seguridad e higie-
ne en el trabajo, fueron sucesivamente pedidas, sugeridas, eventual-
mente aprobadas y, no obstante, pocas alteraciones actuaban en la 
esfera de la acumulación. Al mismo tiempo, estos eran los principales 
ítems de las demandas de los trabajadores, y, sobre todo, de las huel-
gas obreras que se sucedían y se intensificaban1 . Mientras se podía 

1  La lista de demandas hechas reiteradamente en congresos obreros, en el período, 
puede ser verificada en Dias (1962).
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 observar algún progreso del lado de la política previsional strictu sen-
su, por la multiplicación de las CAPs —que no constaba, además, de 
la pauta de reivindicaciones de la fuerza de trabajo—, se verificaba la 
intensificación de la represión del poder público a las demandas de los 
trabajadores referentes al proceso de acumulación. La elite pos 1930 
invertirá este orden y solo después de reorganizar sustancialmente 
la esfera de la acumulación es que pondrá su atención en la política 
previsional convencional, para introducir también ahí innovaciones 
nada despreciables. Es importante señalar, ya que el esbozo histórico 
del tema ya fue hecho en el capítulo 2, el formato, por así decirlo, de 
la ingeniería institucional que presidió a la reorganización del proceso 
acumulativo, pues este formato echará raíces en el orden social brasi-
leño con repercusiones en la cultura cívica del país e inclusive en los 
conceptos y prejuicios de los análisis sociales corrientes. 

Sugiero que el concepto clave que permite entender la política 
económica social pos 30, así como hacer el pasaje de la esfera de la 
acumulación a la esfera de la equidad, es el concepto de ciudadanía, 
implícito en la práctica política del gobierno revolucionario, y que di-
cho concepto podría ser descripto como el de ciudadanía regulada. 
Por ciudadanía regulada entiendo el concepto de ciudadanía cuyas 
raíces se encuentran, no en un código de valores políticos, sino en un 
sistema de estratificación ocupacional, y que, además, dicho sistema 
de estratificación ocupacional es definido por una normativa legal. 
En otras palabras, son ciudadanos todos aquellos miembros de la 
comunidad que se encuentran ubicados en cualquiera de las ocupa-
ciones reconocidas y definidas por ley. La extensión de la ciudadanía 
se hace, pues, vía regulación de nuevas ocupaciones y/o profesiones, 
en primer lugar, y mediante ampliación del alcance de los derechos 
asociados a estas profesiones, más que por ampliación de los valores 
inherentes al concepto de miembro de la comunidad. La ciudadanía 
está incorporada en la profesión y los derechos del ciudadano se res-
tringen a los derechos del lugar que ocupa en el proceso productivo, 
tal como reconoce la ley. Así se vuelven preciudadanos todos aquellos 
cuya ocupación la ley no reconoce. La implicación más inmediata de 
este punto es obvia: serían preciudadanos todos los trabajadores del área 
rural, que forman parte activa del proceso productivo y, sin embargo, 
desempeñan actividades difusas, a los efectos legales; así como serían 
preciudadanos los trabajadores urbanos en iguales condiciones, es de-
cir, cuyas ocupaciones no hayan sido reguladas por la ley. 

La asociación entre ciudadanía y ocupación proporcionará las 
condiciones institucionales para que aumenten, posteriormente, los 
conceptos de marginalidad y de mercado informal de trabajo, ya que en 
estas últimas categorías quedarán incluidos no solo los desempleados, 
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sino también los subempleados y los empleados inestables, y tam-
bién todos aquellos cuyas ocupaciones, por más regulares y estables, 
aún no hayan sido reguladas. La permanente presión por parte de 
los diversos sectores de la sociedad brasileña, teniendo en cuenta la 
regulación de sus ocupaciones (sociólogo, procesador de datos, etc.) 
atestiguan hasta donde el concepto subliminal de ciudadanía regulada 
se diseminó en la cultura cívica del país. El origen de este “hallazgo” 
de ingeniería institucional se encuentra en la práctica revolucionaria 
pos 30, siendo esta una de las principales brechas que se abren en la 
ideología laissez-fairiana, permitiendo, al mismo tiempo, la creación 
de un espacio ideológico donde la activa interferencia del Estado en 
la vida económica no entra en conflicto con la noción, o la intención, 
de promover el desarrollo de un orden fundamentalmente capitalista.

En efecto, al lado de las medidas gubernamentales que busca-
ban resolver todas las cuestiones que formaban parte de la agenda 
de demandas del trabajo industrial (vacaciones, trabajo infantil y de 
mujeres, etc.) y que se sucedían con rapidez después de 1930, se pro-
mulga una nueva ley de sindicalización, en 1931, que distingue en-
tre sindicatos de empleados y de empleadores y fija la sindicalización 
por profesiones (de Moraes Filho, 1952: 221-222). Mientras que, de 
acuerdo con la ley de 1907, el sindicalismo era libre para definir quien 
pertenecía o no al sindicato, la nueva ley establece quien puede perte-
necer al sindicato y más, el funcionamiento de este pasa a depender 
del registro en el recién creado Ministerio de Trabajo. Por medio del 
Decreto 22.132, del 25 de noviembre de 1932, en su primer artículo, se 
fijaba que solamente podían presentar reclamos laborales frente a las 
Juntas de Conciliación y Juicio los empleados sindicalizados, es decir, 
los trabajadores cuya ocupación fuera reconocida por ley y que pudie-
ran, pues, registrarse en un sindicato. Por medio del Decreto 23.768, 
artículo cuatro, del 18 de enero de 1934, solo podían gozar de vaca-
ciones los trabajadores sindicalizados. A pesar de la Constituyente de 
1934 haber declarado tales decretos inconstitucionales, por sí misma, 
por el Decreto 24.694, del 12 de julio de 1934, tornaba la sindicaliza-
ción como facultativa, pero dejaba a los no sindicalizados por fuera de 
las convenciones colectivas del trabajo, que habían sido creadas por el 
decreto revolucionario de 1932.

Paralelamente, se instituía, en 1932, la carteira de trabalho,2 
que era la evidencia jurídica fundamental para el goce de todos los 

2  La carteira de trabalho es un documento obligatorio para toda aquella persona 
que tenga un trabajo en relación de dependencia en Brasil. Contiene información 
sobre la vida profesional del trabajador y sobre sus aportes jubilatorios (nota del 
traductor).
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 derechos laborales, y en ella se fijaba la profesión del trabajador. Al 
mismo tiempo, se producía abundante legislación que regulaba cate-
goría por categoría económica, en el área urbana, evidentemente, sin 
lo que sería imposible la implementación de las leyes. Con la Carta de 
1937, finalmente, se corona todo ese diseño de ingeniería. La pobla-
ción económicamente activa es dividida en regulados y no regulados, 
los regulados lo son por categoría profesional y solamente los trabaja-
dores regulados podrían asociarse a sindicatos, que a su vez deberían 
estar reconocidos por el Estado.

La regulación de las profesiones, la carteira profissional3 y el sin-
dicato público definen, de este modo, los tres parámetros en el in-
terior de los cuales pasa a definirse la ciudadanía. Los derechos de 
los ciudadanos son consecuencia de los derechos de las profesiones 
y las profesiones solo existen vía regulación estatal. El instrumento 
jurídico que comprobaba el contrato social entre el Estado y la ciu-
dadanía regulada es la carteira profissional que se vuelve, en realidad, 
mucho más que una evidencia laboral, un certificado de nacimiento 
cívico. Cuando, después de reestructurar en estos moldes la esfera de 
la producción, el Estado se centra en la política social strictu sensu, 
el orden de ciudadanía regulada así generada condicionará el sistema 
de desigualdades resultantes de la política oficial previsional, por un 
lado, y el desarrollo de un conflicto político e intraburocrático al mis-
mo tiempo, por otro lado. 

En 1933, como se vio anteriormente, el Estado crea el primer ins-
tituto de jubilaciones y pensiones (IAPM), en concordancia con el sis-
tema CAP, sin embargo, con algunas diferencias organizacionales. En 
este momento, prácticamente todas las dimensiones conflictuales del 
proceso acumulativo habían sido reguladas, o reestructuradas, según 
la ingeniería institucional ya descripta. Al enfocarse en la política pre-
visional, por lo tanto, el gobierno ya traía incorporada en su política 
las siguientes consecuencias: en primer lugar, varias políticas sociales, 
lato sensu, que incumbe al gobierno administrar en beneficio de los 
ciudadanos – por ejemplo, salud pública, educación, saneamiento, nu-
trición, vivienda – dejaban de tener grupos específicos legítimos que 
las demandaran, dado que el reconocimiento social se hacía por cate-
gorías profesionales. El patrón de demandas por tales políticas sería, 
por lo tanto, difuso. En segundo lugar, se crearon barreras a la entrada 
en el escenario político, vía regulación de las ocupaciones, y, conse-
cuentemente, todas las demandas relativas a empleo, salarios, renta y 
beneficios sociales dependían de un reconocimiento previo, por parte 
del Estado, de la legitimidad de la categoría demandante. Si era cierto 

3  También se le dice carteira profissional a la carteira de trabalho (nota del traductor).
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que el Estado les debía explicación a los ciudadanos, era este mismo 
Estado el que definía quien era y quien no era ciudadano, según su 
profesión. Definido el propósito de la ciudadanía regulada, el Estado 
se enfoca, entonces, en el establecimiento de una política previsional. 
Al reconocer, en la creación del IAPM, algunos de los principios que 
informaban el sistema CAP, como por ejemplo la vinculación de los 
beneficios a las contribuciones pasadas, y al admitir trato diferencial 
en términos de salario, de acuerdo con la categoría profesional, se 
consagró en la práctica la desigualdad de los beneficios previsionales 
dados a los ciudadanos estratificados en categorías profesionales.

De hecho, el abanico salarial se dispersaba entre el salario mí-
nimo, debido a todos los trabajadores reconocidos como tales, por 
ley, y los salarios arbitrados por las convenciones colectivas para las 
diversas categorías profesionales —el llamado piso salarial o salario 
profesional—. En principio, tal discriminación aparecería como justa, 
de acuerdo con los principios del mercado, ya que a la mano de obra 
más calificada y más escasa deberían corresponder salarios más eleva-
dos. Siendo los beneficios previsionales debidos a los ciudadanos por 
vía de la regulación profesional, y siendo la contribución de cada uno 
en función de su nivel de renta, la regulación de la ciudadanía implicó, 
en la práctica, una discriminación en la distribución de los beneficios 
previsionales en la misma medida que el que más podía contribuir, 
mayores y mejores beneficios podría demandar. La universalidad apa-
rente de la ley en su participación profesional se convertiría en des-
igualdad entre los ciudadanos vía sistema previsional. La vinculación 
entre acumulación —la contribución de cada categoría profesional 
para el proceso de crecimiento, marcada por la diferencia de salarios- 
y equidad— distribución de los beneficios proporcionales a la con-
tribución pretendida- fue, de este modo, consagrada definitivamente.

Desde 1933, cuando es creado el IAPM, hasta 1953, cuando, con 
la creación de la CAPFESP, desaparecen las últimas CAP, el sentido 
de la evolución es claro: se trataba de sustituir el principio de mem-
bership individual, este como característico del sistema CAPs, por el 
sistema de ciudadanía regulada. Al mismo tiempo, se fijaban algunos 
parámetros para el desarrollo del conflicto. En un primer nivel, los 
diversos sectores sociales que van siendo creados como consecuencia 
del simultáneo proceso de división social del trabajo y del crecimiento 
poblacional buscan ingresar en el campo de la ciudadanía por medio 
del reconocimiento ocupacional y profesional. Para los que ya ingre-
saron, sin embargo, el conflicto adquiere otro significado, es decir, me-
jorar su posición en la escala de distribución de los recursos disponi-
bles mediante el mantenimiento del empleo y del aumento de salarios 
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 y ganancias. Esto en cuanto a lo que se podría llamar conflicto básico 
o, correlativamente, de política social preventiva. 

Simultáneamente, otro conflicto evolucionaba. Dado que la pres-
tación de servicios previsionales era función de la contribución, es 
decir, del contrato establecido entre el Estado, a través del Instituto 
que lo representaba, y los ciudadanos estratificados, cuanto más fa-
vorecida fuera la categoría profesional en la esfera de la producción, 
mejor también lo sería en la esfera de la compensación, es decir, en 
lo que respecta a los beneficios previsionales y a la asistencia médica. 
Siendo tripartito el gobierno de los órganos previsionales, el control 
de los institutos más poderosos ofrecía sustancial recurso político, no 
solo en función de mejores servicios prestados, sino también en la 
capacidad de ofrecer empleos a clientelas específicas. La burocracia 
sindical brasileña, vinculada al Estado, y que se genera en virtud de 
los dispositivos legales de la década del 30, encontró en los recursos 
diferenciados de la red previsional una óptima forma de integrarse al 
sistema de ciudadanía regulada, ya que la forma de obtener recursos 
diferenciales de poder requería el mantenimiento de un sistema estra-
tificado de ciudadanía. La distribución de los puestos de mando del 
sistema previsional al liderazgo sindical requería, en contrapartida, la 
sumisión política de ese liderazgo a las orientaciones de quien contro-
lara el Ministerio de Trabajo. Por otro lado, la discrepancia en el valor 
de esos puestos comprometía a los que los ocupaban con la reproduc-
ción del mismo sistema de desigualdades.

El sistema previsional estatal permitió, de este modo, la conso-
lidación de los lazos que ataban a un mismo destino a la oligarquía 
política que controlaba las instituciones del Ministerio de Trabajo y 
a la oligarquía sindical que controlaba los organismos obreros. En la 
base de todo se encontraba la práctica de la ciudadanía regulada, sin 
la cual todo el sistema de control sindical y de distribución de benefi-
cios previsionales compensatorios perdería en eficacia. Desde el punto 
de vista de otro concepto de ciudadanía, por lo tanto, pasaban a ser 
ítems importantes de la agenda reivindicatoria tanto la uniformiza-
ción de los beneficios y servicios prestados por el sistema previsional, 
como su unificación en un organismo único que disminuyera sus cos-
tos de operación al mismo tiempo en que aumentara la eficiencia de 
su administración. Es eso, exactamente, que intentará Vargas, ya en el 
declive de su período dictatorial, con la creación del Instituto de Segu-
ros Sociales, que será revocado inmediatamente al inicio del gobierno 
democrático de Dutra.

Al período laissez-fairiano represivo de la República Vieja lo suce-
dió la época del énfasis simultáneo en la diferenciación de la estructu-
ra productiva, en la acumulación industrial, y en la regulación social. 
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Los dos movimientos convergen para un único lecho a través del con-
cepto no expresado de ciudadanía regulada que permitía administrar, 
al mismo tiempo, los problemas de la acumulación y de la equidad 
en el contexto de una escasez, primero, aguda y, después, crónica de 
recursos. El sistema fue rápidamente montado en los primeros cuatro 
años de la década del 30 y sólidamente institucionalizado. Y va a con-
dicionar la estructura del conflicto social desde el fin del Estado Nue-
vo hasta el movimiento de 1964, con una única, aunque ponderable, 
modificación legal: la promulgación de la Ley Orgánica de Previsión 
Social, en 1960, que uniformizó, sin unificar, los servicios y beneficios 
prestados por el sistema previsional brasileño. Fue este el único golpe 
en el concepto de ciudadanía regulada, metido en las instituciones 
sociales brasileñas. Al desvincular la prestación de servicios de asis-
tencia médica y el pago de beneficios de las categorías profesionales 
(aunque manteniendo a los últimos como función de la contribución 
pretérita), la LOPS comenzó a minar el concepto de ciudadanía regu-
lada en la etapa intermedia del proceso de conversión de los anónimos 
miembros de la comunidad brasileña en ciudadanos estratificados. El 
punto inicial del proceso, sin embargo, el del nacimiento cívico vía 
regulación de la ocupación en el proceso acumulativo, permanece 
casi inalterado hasta hoy. A pesar de la ausencia de modificaciones 
sustantivas en el orden de la ciudadanía regulada, instaurada por el 
Estado Nuevo, en el período que media entre el restablecimiento de 
la democracia política limitada, en 1945, y el movimiento militar de 
1964, vale la pena narrar, brevemente, las interacciones sociales que 
lo ocuparon. 

BUROCRACIA Y POLÍTICA EN EL ORDEN DEMOCRÁTICO LIMITADO
El sistema económico brasileño emergió para el orden democrático 
limitado pos 1945, sustancialmente diferente de aquello que era en 
1930. Si las transformaciones se dieron debido de la orientación de 
política económica del gobierno revolucionario y después dictato-
rial de Vargas, si en virtud de las limitaciones de la Segunda Gue-
rra Mundial, si, además, como resultado fortuito de una sumatoria 
de circunstancias inesperadas, es irrelevante aquí. Lo que sí importa 
considerar es que las variables mencionadas en el capítulo 2 como 
indispensables al entendimiento del juego social se habían modifica-
do ponderablemente. La extensión de la división social del trabajo se 
había profundizado de modo significativo, no solo en términos de la 
distribución de la población económicamente activa por grandes gru-
pos, tales como agricultura, industria y servicios, pero, sobre todo, 
en la propia composición del producto físico, lo que indica modifi-
caciones importantes en la estructura ocupacional, por un lado, y en 
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 la estructura de la escasez, por otro. Los movimientos migratorios 
para los grandes centros impulsaron el proceso de urbanización —lo 
que, aunque favoreciendo el proceso acumulativo, suscita problemas 
sociales básicos, como saneamiento, vivienda y salud pública—. El 
ejército de mano de obra industrial había crecido y el número de aso-
ciaciones sindicales también, aunque contenidas por el autoritarismo 
político. Pero estaban ahí, listas, para iniciativas, ni bien la atmósfera 
política lo permitiera. 

Las concepciones económicas y de administración del gobierno 
se habían alterado profunda, aunque silenciosamente. Keynes se in-
corporaba al stock de prácticas económicas, mientras se iniciaba en el 
mundo la revisión de toda la legislación social, rasgo que efectivamen-
te marca a los países más adelantados en la segunda posguerra. Así, 
ideas, recursos, físicos e institucionales, eran nuevos, así como era 
nueva la estructura básica del país. El precio político pagado había 
sido la institucionalización de un orden semicompetitivo, ya sea en 
términos políticos, en términos económicos o en términos sociales. El 
Estado regulaba casi todo, o todo, cuando el conflicto amenazara con 
pasar los límites que la elite considerara apropiados. El Estado auto-
ritario brasileño, que, en realidad, se extiende desde 1930 a 1945, bus-
có su legitimidad, como subrayó Azevedo Amaral, en la necesidad de 
contener los conflictos sociales dentro de los límites de la superviven-
cia de la comunidad, tal como los entendía y definía la elite dirigente.4 
Era, en sentido estricto, un Estado de legitimidad hobbesiana. Sus 
instituciones sociales y económicas fueron aparentemente adecuadas 
a los propósitos de la elite en el poder, pero, después de 1945, se trata-
ba de administrar un orden relativamente democrático, en términos 
políticos, en un contexto social y económico ampliamente regulado. 

A pesar de las objeciones a las prácticas e instituciones heredadas 
del Estado Nuevo, muy pocas cosas serán alteradas, si es que alguna 
cosa es alterada, en el período que rige hasta 1964. Las organizaciones 
sociales, entre ellas los sindicatos, ahora liberadas para una disputa 
más abierta por una mayor participación en los beneficios del progre-
so económico, rápido encontrarán en la política represiva del gobier-
no de Dutra los límites legales de la acción sindical. Intervenciones 
y el cierre de asociaciones obreras se sucederán durante el primer 
gobierno después de 1945, iniciándose el ciclo de las conquistas sin-
dicales lentas y costosas. La práctica de regulación de las profesiones, 
como bautismo cívico, permanece, así como también esto permanece 
como el primer escalón de ingreso en el campo de la ciudadanía. El 

4  Un penetrante análisis del fenómeno del estado autoritario moderno se puede 
encontrar en Azevedo (1938)..
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segundo nivel se estructura en torno de la disputa salarial por parte de 
los actores cívicos ya reconocidos, arbitrada por la Justicia del Traba-
jo, como antes, solo que ahora en un ambiente político más competi-
tivo. La política compensatoria, es decir, aquella vinculada al sistema 
previsional, permanece, como en los tiempos de Vargas, administrada 
por representantes del Ministerio de Trabajo y de la burocracia sindi-
cal. Esta tendrá un comportamiento doble durante el período. En lo 
que respecta a las ganancias en el proceso acumulativo, vía aumen-
to de salarios, se coloca, naturalmente al lado de sus representados, 
inclusive como recurso de poder ante el Estado, comportándose de 
manera reaccionaria en lo que concierne a las instituciones previsio-
nales, oponiéndose a las propuestas de parte de la elite burocrática 
gubernamental para uniformización y unificación de los servicios. 
Comprometida con el mantenimiento de un sistema de ciudadanía 
estratificada, que le daba recursos de poder ante sus representados, 
intentará preservar el sistema de cualquier alteración significativa. El 
conflicto social se estructurará, políticamente, en la esfera de la acu-
mulación y, burocráticamente, en la esfera de la distribución. 

Las tasas aceleradas de crecimiento económico, de urbanización 
y de inflación, durante la década del 50, solamente intensificarán las 
disputas cuyo diseño ya se había esbozado después del derrocamiento 
del Estado Nuevo. El crecimiento industrial introducirá distorsiones 
cada vez más grandes entre los beneficios previsionales destinados 
a las variadas categorías ocupacionales, reforzando el poder buro-
crático de las distintas oligarquías sindicales, lo que, finalmente, las 
conducirá, por un lado, a cristalizar sus posiciones de reivindicación 
creciente, en la esfera de la acumulación, y de reaccionarismo y co-
rrupción, en la esfera distributiva compensatoria. Al mismo tiempo, 
los nuevos grupos sociales urbanos, y los viejos grupos sociales rura-
les, aprovechando el ambiente político semi-competitivo, inician mo-
vimientos reivindicatorios, independientemente de su reconocimiento 
cívico-profesional. Son las ligas campesinas, en el Noreste, y las explo-
siones de violencia urbana, en el Centro-Sur, que muestran los límites 
de la democracia regulada en ese entonces vigente. 

La respuesta del poder público, inclusive durante el gobierno 
de João Goulart, es, en la mejor de las hipótesis, pobre. La misma 
ampliación de la ciudadanía, vía regulación de las ocupaciones, es, a 
partir de ahí, el mismo comportamiento a veces conciliatorio, a veces 
represivo, en términos salariales. La acumulación se daba dentro del 
mismo lecho institucional dejado por Vargas y la distribución com-
pensatoria seguía, igualmente, el mismo patrón. La magnitud de los 
problemas, sin embargo, se alteraba rápidamente. El deterioro de las 
áreas urbanas se daba aceleradamente presionando los problemas 
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 habitacionales, de saneamiento y de salud. Si los últimos eran pro-
blemas difusos, pudiendo ser postergados por falta de organizaciones 
que presionaran por su solución, tal no era el caso de la cuestión ha-
bitacional, en lo que respecta a los sectores medios urbanos, agasaja-
dos, demagógicamente, con sucesivos decretos legislativos de conge-
lamiento de los alquileres, lo que solo transfería el problema para el 
futuro.

Peores, sin embargo, eran los problemas generados por la expec-
tativa de consumo de bienes disponibles. Aprendida la lección de que 
el aumento de la participación en el flujo de bienes devenía de la capa-
cidad de movilización y reivindicación, pasaron los distintos grupos 
sociales a organizarse en asociaciones civiles, al margen de la legisla-
ción sindical, pero que desempeñaban, en parte, funciones similares: 
la disputa por una mejor posición en la captura de flujos de renta. 
Transferido el problema de la esfera institucional de la acumulación 
para la esfera estrictamente monetaria, lo que fue, al mismo tiempo, 
inducido y propiciado por la aceleración del proceso inflacionario, se 
evadieron las cuestiones institucionales básicas, no obstante, el énfa-
sis, retórico o con buena intención poco importa, que en ellas habían 
puesto, sucesivamente, Jânio Quadros e João Goulart. 

Por el lado distributivo compensatorio los avances fueron igual-
mente escasos. Además del innegable progreso consolidado en la vic-
toria de la burocracia estatal contra la oligarquía sindical alrededor 
de la uniformización de los servicios previsionales, alcanzado a través 
de la Ley Orgánica de Previsión Social apenas la creación del salario 
familiar, en 1963, y que se inscribe en la línea de expansión del alcance 
de la previsión, característico de todos los sistemas, nada más existe 
para ser anotado. El Estatuto del Trabajador Rural, promulgado en 
1963, en realidad evidencia solamente el uso simbólico de la política 
social en la exacta medida en que, por atrás de los objetivos solemnes 
del Estatuto, nada se aclaraba sobre las formas de financiamiento del 
programa pretendido.

El flujo de los conflictos sociales hacia afuera de las institucio-
nes heredadas del Estado Nuevo no encontró respuesta institucional 
a la altura, teniendo por resultado líquido la radicalización de las de-
mandas y la intolerancia política creciente de los diferentes actores 
sociales, las cuales, asociadas a la capacidad cadente del Estado de 
producir y de asignar recursos,5 terminan por producir el contexto de 
parálisis gubernamental y administrativo de fines de 1963 y principios 
de 1964, que, en parte, ayudan a explicar el movimiento militar de 
1964 (dos Santos, 1973). Después de un poco menos de 20 años de 

5  Un buen análisis del período en este aspecto se encuentra en Stepan (1971).



Wanderley Guilherme dos Santos

619.br

práctica de democracia relativa, esta se mostró incompatible con un 
orden de ciudadanía regulada. Por esta o aquella razón, los diversos 
grupos sociales fueron incapaces de contratar nuevas formas institu-
cionales de administrar el proceso de acumulación, por un lado, y los 
parámetros de equidad, por otro. Dada la resistencia del orden conser-
vador de la ciudadanía regulada, el conflicto se resolvió por la ruptura 
de la democracia limitada. En el contexto del presente estudio, ese es 
el significado del movimiento militar de 1964. En apariencia y, nue-
vamente, como en el 30, se trataba de reformular las instituciones en 
que se procesaban la acumulación y la distribución compensatoria, y 
nuevamente por vía autoritaria. El capítulo siguiente propone la dis-
cusión de lo que fue conseguido a lo largo de los últimos diez años en 
relación con la problemática aquí analizada.
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CUANDO NUEVOS PERSONAJES  
ENTRARON EN ESCENA*

Eder Sader

PRESENTACIÓN
Este texto es producto de investigaciones y reflexiones en tomo de la 
nueva configuración social que asumieron los trabajadores del Gran 
São Paulo1 en la década de los años setenta. Lo que denomino “nueva 
configuración de los trabajadores” no es un fenómeno que abarque 
esa clase en su conjunto, sino, más bien, a una pequeña parte de ella, 
la cual constituye los movimientos sociales, como nuevos modelos 
de la acción colectiva que nos permiten hablar del surgimiento de 
nuevos sujetos políticos. Considerando que ese surgimiento abre un 
nuevo período en la historia de las clases trabajadoras brasileñas, me 
propongo investigar las circunstancias y características de esa nueva 
configuración.

Me enfrenté a varios problemas en el curso de mi investigación, el 
mayor de los cuales radicaba en las dificultades y las incertidumbres 
ligadas a la formulación misma de la finalidad. Si desde un principio 
hubiera tenido claramente definidos mi objetivo y mis interrogantes, 

* Extraído de Gerónimo de Sierra (Comp.) Democracias emergentes en América del 
Sur (México D.F.: Centro de Investigaciones Interdisciplinares en Humanidades / 
UNAM, 1994 [1988]), pp.59-93.
1  Gran São Paulo, esto es, la ciudad de São Paulo y su zona metropolitana. Cuando 
el texto hace referencia a São Paulo siempre incluye la zona metropolitana.
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 habría podido definir con mayor rigor las hipótesis y los métodos de 
investigación. A decir verdad, las cosas no sucedieron así. Desde un 
principio percibí que los nuevos movimientos revalorizaban lo coti-
diano en relación con las clases populares, me dediqué a estudiar tan-
to los elementos que integraban el tipo de vida de ese sector de la po-
blación como la dinámica de los movimientos sociales, pero sin saber 
a ciencia cierta cómo orientaría mi investigación. Era un campo muy 
vasto, y vacilé entre las exigencias del rigor científico, el cual implica 
una delimitación mayor y más precisa del terreno que se va a estudiar, 
y los impulsos nacidos de un interés político que conducían a interro-
gantes de mayor alcance. Como ya dije, ignoraba en cuáles aspectos 
de la realidad podría descubrir mejor el significado de las novedades 
previamente observadas, y así por algún tiempo investigación y re-
flexiones consideraron aspectos muy diversos y sin conexión evidente.

He de confesar que la manera como procuré entender el significa-
do de lo que estaba aconteciendo, a través de los movimientos sociales 
de São Paulo, exigió un largo recorrido intelectual que emprendí sin 
saber, al principio, de qué se trataba. Me guiaron mis propias interro-
gantes, las cuales, Inicialmente, no tenían bien definidos sus contor-
nos y, por lo tanto, no podrían configurar “el objeto de la investiga-
ción”, tal como apareció posteriormente en plena jornada.

Por fin, casi simultáneamente, se delinearon con mayor claridad 
el objeto, las interrogantes y la ruta de 1ª investigación. El objeto se 
definió en tomo de las nuevas características de los movimientos so-
ciales de la década del setenta. Los temas centrales se inician interro-
gando sobre las formas mediante las cuales los movimientos sociales 
abrieron nuevos espacios políticos, reelaborando temas de la expe-
riencia cotidiana. ¿Cómo ocurrió todo pilo? ¿Cuáles son los proble-
mas, implicaciones y consecuencias que de ahí se derivaron?

Al observar la forma de proceder de esos movimientos, caemos 
en la tienta de que se realizaron en una especie de prolongación del 
espacio político. Rechazando la política tradicionalmente instituida 
y politizando cuestiones de lo que es cotidiano en los sitios donde 
se trabaja o donde se habita, “inventaron” nuevas formas políticas. 
Ahora bien, la historia de los movimientos sociales no se reduce a su 
historia interna. Los trabajadores no son meramente resultado de sus 
propias acciones, sino también de su interacción con otros agentes. 
La “política reinventada” de los movimientos tuvo que enfrentarse a 
la “vieja política” aún dominante en el sistema estatal. ¿Cómo incidían 
los movimientos sociales de los trabajadores en el sistema de poder es-
tablecido? ¿Cómo se determinan recíprocamente los diversos agentes 
políticos en el escenario público ya transformado? Esas cuestiones se 
planteaban acaloradamente en los años ochenta. A mi modo de ver, la 
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comprensión de las potencialidades de los movimientos sociales exi-
ge que se consideren los procesos que las constituyeron en la década 
anterior. 

IDEAS Y PREGUNTAS
IMPACTO DE LO NUEVO
Al presentar una comunicación al IV Encuentro Regional de Historia de 
São Paulo, efectuado en 1978, el historiador Kazumi Munakata afirmó 
que “el acontecimiento político más importante del primer semestre 
del presente año no fue la postulación del general Figueiredo para 
presidente de la República y la consiguiente crisis en los círculos mi-
litares; tampoco la aparición de la candidatura disidente del senador 
Magalhaes Pinto; tampoco la formación del Frente Nacional de Re-
democratización. En realidad, el acontecimiento político más impor-
tante fue la aparición súbita del movimiento huelguista que, iniciado 
en el corazón del ABC (SP), rápidamente se extendió por los grandes 
centros industriales del estado, envolviendo, hasta el día de hoy, a cen-
tenares de millares de trabajadores” (Munakata, 1980: 61). En el mo-
mento en que escribo esto, nueve años después de aquellos sucesos; 
después de que el general Figueiredo dejó el poder y volvió a su casa; 
cuando la transición de un régimen militar a uno civil ya parece haber 
recorrido las etapas decisivas con el gobierno de la “Alianza Demo-
crática”; cuando nada queda ya del “Frente Nacional de Redemocra-
tización”; cuando el movimiento obrero ni siquiera logró verdaderos 
cambios en las esferas de la política salarial, de la libertad sindical, 
del derecho a la huelga (como hubiera sido de esperar puesto que 
habían surgido nuevos actores en el escenario político), la afirmación 
de Kazumi, atrevida en aquella época, hoy corre el riesgo de parecer 
banal. Con todo, es preciso que nos situemos en aquel momento para 
poder apreciar las proporciones de esa osadía. Bastaría considerar su 
empeño por polemizar sobre el lugar concedido al movimiento obre-
ro en las representaciones dominantes. El ejemplo más obvio: en los 
medios de comunicación masiva, las noticias sobre las huelgas apare-
cían en las secciones dedicadas a la economía o en las páginas que se 
ocupaban de los sectores de la producción donde ocurrían las huelgas.

Es muy probable que en la historia política del Brasil el período 
1978-1985 (consiguientemente, entre las huelgas del ABC y la victoria 
de Tancredo Neves en el Colegio Electoral), quede como el momento 
decisivo en la transición a una forma nueva de sistema político. A su 
vez, este nuevo sistema político está condicionado por significativas 
alteraciones en el conjunto de la sociedad civil. Entre las rupturas, 
inevitables en cualquier transición, una de las más impresionantes 
que estamos describiendo es, sin duda, la que atraviesa la historia 
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 del movimiento obrero, o de las “clases populares” o de los “sectores 
oprimidos”. (Estas mismas vacilaciones en tomo de la nomenclatura, 
presentes en la interpretación de los hechos, indica ya una novedad 
en la forma como aparecieron y que no se acomodaba a las denomi-
naciones empleadas antes.) Quienes intervenían en el campo social o 
lo interpretaban, en el propio calor del momento comprendieron que 
algo nuevo aparecía en la historia social del país, cuyo significado, por 
lo pronto, no se captaba inmediatamente con facilidad.

La novedad que emergió en 1978 fue en primer lugar anunciada 
mediante imágenes, relatos y análisis acerca de grupos populares muy 
diversos que irrumpían en el escenario público reivindicando sus dere-
chos, comenzado ante todo por el derecho a reivindicarlos. El impacto 
de los movimientos sociales en 1978 condujo a una revalorización de 
prácticas sociales presentes en la vida popular cotidiana, oscurecidas 
por las modalidades dominantes de su imagen (Paoli, 1964). En esta 
forma se redescubrieron movimientos sociales desde su gestación en 
el transcurso de los años setenta. Fueron considerado’ entonces por 
su lenguaje, por los sitios donde se manifestaban, por los valores que 
profesaban, como indicadores del surgimiento de nuevas identidades 
colectivas. Tratábase de una novedad en el terreno de lo real y en las 
categorías de la representación de lo real. Absorber el impacto de esta 
realidad llevaría tiempo. Mis investigaciones y reflexiones sobre esos 
acontecimientos forman parte de un movimiento intelectual que tien-
de a comprender su significado.

Para comenzar a identificar mi demanda, me permito retomar 
uno de aquellos momentos en que los nuevos actores comenzaron a 
ocupar los espacios públicos.

En la soleada mañana del 1 de mayo de 1980, la gente que había 
comenzado a llegar al centro de São Bernardo para conmemorar esa 
fecha, se topó mil la ciudad ocupada por ocho mil policías armados, 
con órdenes de impedir cualquier concentración. Desde las primeras 
horas del día las vías de u (eso estaban bloqueadas por comandos poli-
ciales que revisaban ómnibus, camiones y automóviles que se dirigían 
a la ciudad metalúrgica. Durante la mañana, en cuanto un helicóptero 
sobrevolaba los locales previstos para las manifestaciones, vehículos 
de asalto de diversos tipos hacían ver que las fuerzas del orden se 
aprestaban a imponer medidas represivas. Todo ello se debió a que 
en aquel Día del Trabajo cumplía un mes la huelga declarada por los 
obreros metalúrgicos de ese centro, lo cual hizo que el jefe del Servicio 
Nacional de Información prometiera que “doblegaría” a la “república 
de San Bernardo”. Así lo que pudo haber sido meramente una des-
avenencia sobre cuestiones salariales se convirtió en enfrentamiento 
político que polarizó a la sociedad. Por solidaridad con la huelga se 
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formaron comités de apoyo en fábricas y barrios del gran São Paulo. 
Pastorales de jerarcas de la Iglesia, parlamentarios de la oposición, la 
Barra de Abogados, sindicatos, artistas, estudiantes, periodistas, pro-
fesores, consideraron la huelga del ABC como expresión de la lucha 
democrática en curso. No tardó la respuesta: fueron intervenidos los 
sindicatos promotores de la huelga y enviados a la cárcel 12 de sus 
dirigentes. Además, agentes de los servicios de seguridad aprehendie-
ron a miembros de la Comisión de Justicia y Paz y a personas que 
militaban en la oposición.

Pocos minutos después de las 9 horas, el obispo S. E. Claudio 
Humes principió una misa en la iglesia de la Matriz a la que asistieron 
tres mil personas, en un ambiente tenso, pues se preguntaban qué iría 
a pasar cuando se iniciara el programado y ya prohibido desfile. En las 
calles cercanas daban vueltas pequeños grupos que intercambiaban 
señales y ocultaban sus banderolas. De repente cundió el rumor de 
que la policía militar había comenzado a dispersar a los manifestantes 
que se encontraban frente al templo. Algunos respondieron lanzando 
piedras. Se condujo al interior de la Matriz a dos obreros lesionados. 
Entre los parlamentarios presentes, el senador Teotonio Vilella procu-
ró convencer al coronel Braga, jefe de la operación militar, para que 
desalojara la plaza. El coronel insistía en que solo permitiría el acceso 
a quien, portador de un megáfono, anunciase que se había cancelado 
la manifestación. Hasta que a las 10:30 horas el coronel recibió órde-
nes de Brasilia para que evitase enfrentamientos de alcance imprevisi-
ble y permitiera la concentración. La noticia se difundió rápidamente, 
y los pequeños grupos comenzaron a congregarse. Hasta entonces no 
se habían dado cuenta los participantes de que constituían una multi-
tud impresionante, calculada en 120 mil personas, la mayor desde la 
implantación del régimen militar.2

La maravillosa sorpresa que produjo la inmensa dimensión de 
aquellos pequeños grupos una vez reunidos, consolidó una imagen 
que evocan quienes vivieron esos sucesos cada vez que hablan de los 
movimientos sociales de la década pasada. En narraciones conteni-
das en documentos pastorales de la Iglesia aparece una infinidad de 
pequeños grupos comunitarios que se reunieron en una “caminhada”. 
No se debe a la casualidad que el cántico de Vandré entonado aque-
lla mañana de mayo, desde la salida de la plaza de la Matriz hasta el 
estadio de Vila Luclides, quedase incorporado como pieza obligatoria 

2  Ver Veja, 7 de mayo de 1980; Isto É, 7 de mayo de 1980; Movimento, 5 al 11 de 
mayo de 1980; Em Tempo, 1 al 14 de mayo de 1980; y la observación (naturalmente 
participante) del autor.
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 a los ritos de la época de la resistencia,3 En aquella manifestación la 
lucha social aparece en la forma de pequeños movimientos que, en un 
momento dado, convergieron e hicieron surgir un sujeto colectivo con 
visibilidad pública. Lo acontecido el 1 de mayo de 1980 parecía resu-
mir la historia de todo un movimiento social que aquel día mostraba 
su cara al sol.

La imagen viva del surgimiento de un sujeto colectivo, como afir-
mación de los sectores sociales hasta entonces excluidos del escena-
rio oficial, fue después conformada por testimonios que enfocaron la 
atención en personajes nuevos que abandonaban las rutas preestable-
cidas. Haciendo a un lado choques de intereses encontrados, las dife-
rentes interpretaciones mostraban que el conflicto fabril había supe-
rado el contexto sindical, y que, expresando una disposición colectiva 
de autoafirmación, había abierto un espacio nuevo para la expresión 
política de los trabajadores.

DOS IMÁGENES
Por lo que a mí se refiere, inicié mi estudio preguntándome sobre el 
significado y alcance de los cambios observados en el comportamien-
to de las clases populares en la vida política del país, especialmente 
en São Paulo.

Partí de algunas cosas que me parecían evidentes: los votos ob-
tenidos por el MDB en las elecciones a partir de 1974, la difusión de 
las características de los movimientos populares en los barrios de la 
periferia del Gran São Paulo, la formación del llamado “Movimien-
to del Costo de la Vida”, el aumento de las corrientes sindicales de 
protesta contra la estructura ministerial tutelar, la aparición de las 
comunidades de base, la formación del Partido de los Trabajadores 

3  El canto a que nos referimos se titulaba “Para nao dizer que na falei de flores”, 
pero se popularizó con el nombre de “Caminhando” (Caminando). La composición, 
obra de Gerardo Vandré, se presentó en el Festival de la Canción de 1967, en Río de 
Janeiro, e inmediatamente se convirtió en uno de los himnos de protesta de aquellos 
años. El estribillo dice: “Ven, vamos ya, enhorabuena; esperar no es lo mismo que 
saber. Quien sabe actuar, no espera a que las cosas sucedan”. Va acompañado de las 
siguientes estrofas:
“¡Ha!, soldados armados, amados o no, / Extraviados casi todos, con las armas en 
la mano. / En los cuarteles aprenden una antigua lección. / A morir por la patria y a 
vivir sin razón. / En escuelas, calles, campos y edificaciones. / Todos somos soldados, 
armados o no / Caminando y cantando, en pos de la canción. / Todos somos iguales, 
abrazados o no. / Los amores en la mente, por la vereda las flores; / La certeza en 
la frente y la historia en la mano. / Caminando y cantando, en pos de la canción, / 
Aprendiendo y enseñando una nueva lección”.
Desde principios de los años setenta, el régimen militar prohibió “Caminhando”. Los 
grupos comunitarios lo adoptaron como expresión de su resistencia.
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serían manifestaciones de un movimiento colectivo de protesta contra 
el orden social vigente.4 

Todos esos acontecimientos producían una imagen que contras-
taba marcadamente con aquella comúnmente aceptada sobre los 
trabajadores. Para aclarar dicha imagen sencillamente aprovecharé 
algunas referencias recogidas sin dificultad. Principiaré con palabras 
del superintendente general de la Fiat de Brasil, pronunciadas a prin-
cipio de los años setenta: “La disciplina, la dedicación al trabajo, el 
entusiasmo de los obreros brasileños contrastan profundamente con 
las agitaciones y convulsiones que afligen en la actualidad a todos los 
países desarrollados del área capitalista”.5

Este cuadro idílico provendría de la integración de los trabajado-
res al orden social. A cambio de su dedicación, los trabajadores esta-
ban disfrutando de las ventajas del bienestar. Esto es lo que aparece en 
un reportaje publicado en varios números del Jornal do Brasil en 1976, 
citado por J. F. Rainho:

más preocupado por tener comodidades en una casa de su propiedad, sus-
tituyendo con el televisor las asambleas libertarias y propagandísticas que 
él mismo [sic] organizaba a principios de siglo, el obrero brasileño de hoy 
en día se ha incorporado a la sociedad de consumo y ya no piensa como 
los pioneros italianos, por lo general anarquistas, que trabajaron en las 
fábricas hasta 1930, y que se enorgullecían de su papel en la historia. (Nau-
manne Pinto & Caravaggi, 1976; citado por Rainho, 1980: 13)

La ligereza de esas generalizaciones no merece un comentario. Lo que 
interesa es que esa representación o imagen de pasividad y confor-
mismo se asienta en una tradición muy arraigada en el pensamiento 
político brasileño, como montaje histórico de un paradigma que defi-
ne los parámetros a través de los cuales se concibe la forma de ser de 
los trabajadores. Desde Oliveira Vianna, la heterogeneidad interna, la 
dispersión y un comportamiento atomizado de los obreros, que expre-
sa una incapacidad para universalizar sus objetivos, se verían deter-
minados por las características propias de la formación histórica de 
la sociedad brasileña, de su Estado y de su industrialización. Se con-
sideraron los resultados de las experiencias históricas como hechos 
determinados por la propia estructura social. Es ahí donde cristaliza 
la imagen de una clase incapaz de acción autónoma (Paoli, Sader & 
Tellos, 1984; Paoli & Sader, 1986).

4  Acerca del significado de las elecciones, consúltese B. Lamounier y F. H. Cardoso 
(1978); y B. Lamounier (1980). Los demás aspectos se tratarán en páginas siguientes.

5  Citado en las “Resoluções do 1° Congresso dos Metalúrgicos de São Bernardo do 
Campo”, 1974.
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 Las derrotas sufridas por el movimiento obrero en 1964 y 1968, 
en primer lugar, reforzaron la imagen de impotencia. Durante algún 
tiempo, el trabajo de F. Welfort sobre las huelgas de Osasco y Conta-
gem —donde afirma que “el movimiento obrero no debe considerarse 
solo como algo que depende de la historia social sino también como 
sujeto de su propia historia” (Weffort, 1972: 10)— quedó un tanto ol-
vidado en lo referente a las causas de esos movimientos. A fin de cuen-
tas, la consolidación del régimen militar a principios de la década se 
hizo tras la pulverización y el silencio impuesto a los movimientos 
sociales. En los relatos e interpretaciones de esos días no encontramos 
casi nada sobre los procedimientos que aplicaban los trabajadores. En 
una sociedad impulsada por los ritmos de la acumulación de capita-
les, ocupan una posición dominante los discursos de los economistas 
en los cuales los obreros solo aparecen como factores de la produc-
ción. Como ejemplo muy claro de la desaparición de los obreros en los 
discursos de la época, recuerdo un libro valiente intitulado A industria 
automovilística e a 2ª. Kamlucao Industrial no Brasil, por el empresa-
rio Ramiz Gattá, quien logró hablar de todo lo referente a esa gesta 
—orígenes del ramo, papel de los diferentes gobiernos, vicisitudes de 
la política bancaria, debates públicos con “círculos antiindustriales”, 
fundación de la ANFAVEA, discusiones en la FIESP, divergencias con 
los agricultores, sin sentir la necesidad de dedicar alguna de sus 500 
páginas, a hablar de los trabajadores—.

Entre tanto ocurrieron cambios decisivos a lo largo de la década, 
pero a través de mudanzas progresivas tan sutiles que llevaría bastan-
te tiempo mostrarlas en su totalidad. En pequeños actos, hasta en-
tonces considerados insignificantes o reiteración de una situación de 
impotencia, comenzaron a percibirse nuevas connotaciones. Manifes-
taciones incapaces de incidir en la institucionalidad estatal —antes in-
terpretadas como signos de inmadurez política— comenzaron a valo-
rizarse como expresión de resistencia, autonomía y creatividad. Creo 
que esos cambios constituían un efecto retardado y más profundo de 
las derrotas de los años sesenta. Expresaban una crisis en los hitos 
políticos y analíticos que delimitaban los conceptos sociales sobre el 
Estado y la sociedad en nuestro país. En el marco de esa crisis, los in-
telectuales (académicos o militantes) dejaron de considerar el Estado 
como enclave o instrumento privilegiado de los cambios sociales y co-
menzaron a enfatizar cierta polarización —a veces maniquea— entre 
sociedad civil y Estado. De nuevo recurro a Weffort:

La decepción, más y más generalizada, en lo referente al Estado, a partir de 
1964, pero sobre todo después de 1968, abrió el camino para descubrir la 
sociedad civil. En realidad, el descubrimiento de que en política contaban 
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otras cosas, además del Estado, principió con los hechos más sencillos de 
la vida de los perseguidos. En los momentos más difíciles, tuvieron que 
valerse de quienes se encontraban a su alrededor. Ya no había partidos a 
los que se pudiera recurrir, ni tribunales en los que se pudiera confiar. En 
la hora difícil, el primer recurso lo ofrecía la familia, después los amigos 
y en algunos casos también los compañeros de trabajo. Si había alguna 
probabilidad de defenderse, convenía contar con la ayuda de un abogado 
valiente, por lo general un joven recientemente recibido que hubiese hecho 
política en la Facultad. ¿De qué hablamos aquí, si no es de la sociedad civil, 
aún en el estado “molecular” de las relaciones interpersonales? La Iglesia 
Católica era la iónica institución con fuerza suficiente para acoger a los 
perseguidos”. (Weffort, 1984: 93)

De esa experiencia tensa del “terror de Estado”, es que Weffort deriva 
la elaboración de la sociedad civil y la alteración del propio modo de 
abordar las cuestiones políticas:

Queríamos tener una sociedad civil, precisábamos de ella para 
defendemos del Estado monstruoso que teníamos enfrente. Eso sig-
nifica que si no existiese tendríamos que inventarla. Si resultaba pe-
queña habría que agrandarla [...] Evidentemente, cuando aquí hablo 
de “invención” o de “engrandecimiento” no tomo esos términos en el 
sentido de propaganda artificiosa. Los tomo como signos de valores 
presentes en la acción política, que le conferían sentido exactamente 
porque la acción buscaba convertirlos en realidad (Weffort, 1984: 95).

Nos encontrábamos en esos momentos de crisis en los que se mo-
difican las propias interrogantes y los puntos de vista desde los cuales 
la propia sociedad se cuestiona. En eso consiste la “invención” de que 
habla Weffort, apuntando al campo de las experiencias vividas de don-
de brotan las especulaciones teóricas. Es por la experiencia de cerra-
miento del Estado que este dejó de ser visto como parámetro en el cual 
se medía la relevancia de cada manifestación social.6 Comenzaron a 
surgir cuestionamientos sobre las potencialidades de los movimientos 
sociales que solo podrían desenvolverse fuera de la institucionalidad 
estatal. Como dice Weffort, ya no es un movimiento exclusivamente 
intelectual. Las ideas corresponden aquí —esto es, manifiestan tanto 
como producen— al surgimiento de los nuevos modelos de prácticas 
colectivas. Esta nueva valorización de la “sociedad civil” expresaba 
una alteración de posiciones y significados en la sociedad, que se pre-
sentaban tanto en las categorías de pensamiento como en las orienta-
ciones de las acciones sociales.

Si examinamos las ideas formuladas sobre las prácticas y condi-
ciones de existencia de los trabajadores, percibiremos una significativa 

6  Véase la tesis de posgrado de Vera Silva Telles (1984).
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 diferencia entro las representaciones elaboradas a principios de los 
años setenta y las hechas al finalizar esa década. En la primera mitad 
de los años setenta, se veía a las clases trabajadoras completamente 
subyugadas por la lógica del capital y por la dominación de un Estado 
omnipotente. Divididas por la competencia en el mercado del trabajo 
y por las estrategias empresariales,7 atomizadas por su situación de 
migrantes rurales que pierden sus referencias culturales en la metró-
poli (Berlinck, 1977; Rodrigues, 1974; Menezes, 1976), despolitizadas 
por la acción de un Estado que hace a un lado o reprime los mecanis-
mos de representación (Cardoso, 1977), enajenadas y masificadas por 
los medios de comunicación (Chucid, 1977; Sodré, 1981). Incluso sus 
estrategias de sobrevivencia aparecían en función de la proliferación 
capitalista: la autoconstrucción, mecanismo por el cual la población 
más pobre resolvía su problema habitacional, abarataba el costo de 
reproducción de la fuerza laboral, permitiendo rebajar los salarios 
reales (Oliveira, 1972). El aprendizaje profesional, a través del cual 
las familias de los trabajadores concebían un ascenso social o sim-
plemente se protegían en un mercado laboral altamente competiti-
vo, al convertirse en un proceso generalizado terminó disminuyendo 
los salarios reales de los obreros calificados (Romanelli, 1978; Paiva, 
1980). Estas observaciones, hechas en el campo de las ciencias socia-
les —sobre los hábitos sociales de los trabajadores, determinados o 
subsumidos por la lógica del capital y de su Estado—, corresponden a 
lo registrado sobre declaraciones de obreros y militantes.

A finales de la década, varios textos comenzaron a describir la 
irrupción de los movimientos laborales y populares que surgían con 
la marca de autonomía, de protesta contra el orden establecido. Era 
el “nuevo sindicalismo” que pretendía ser independiente del Estado 
y los partidos; eran los “nuevos movimientos de los barrios” que se 
constituyeron en un proceso de auto-organización, que reivindicaban, 
derechos sin intercambio de favores como antes se acostumbraba (Te-
lles, 1981; Bava, 1980; Singer & Brant, 1980; Evers, 1982); era el sur-
gimiento de una “nueva sociabilidad” en asociaciones comunitarias, 
en donde la solidaridad y la autoayuda se contraponían con la marca a 
los valores de la sociedad inclusiva (Singer & Brant, 1980; Boff, 1979; 
Perani, 1978; Frei Betto, 1981); eran los “nuevos movimientos socia-
les” que politizaban espacios antes silenciados en la esfera privada 
(Paoli, 1985). De donde menos se esperaba parecían surgir nuevos 
sujetos colectivos, que creaban su propio espacio y requerían nuevas 
categorías para ser inteligibles (Paoli, 1982).

7  Consúltese E. Bacha (1976); M. Conceicao Tavares (1974); P. Singer (1972); F. 
Oliveira (1972).



Eder Sader

631.br

Todo ello exige una discusión más amplia. Sin embargo, para la 
finalidad de este capítulo en el cual procuro exponer las circunstan-
cias y características de la configuración del tema de mi estudio, basta 
con esa descripción para comprender por qué, a medio camino de la 
primera formulación, caí en la cuenta de que me hallaba delante de 
una transición entre modelos de legitimación del orden hacia otros 
de contestación, y que, en esa forma, era incapaz de dar cuenta del 
fenómeno. No me encontraba simplemente frente a un movimiento 
de ruptura de los modelos de legitimación del orden. Incluso porque 
ni esa protesta estaba muy generalizada ni tampoco lo había estado 
la legitimación. Yo me encontraba, sí, frente a un surgimiento de una 
nueva configuración de las clases populares en el escenario público. 
Es decir, no solo en comparación con los modelos de principios de la 
década, sino también —y sobre todo— con los períodos históricos an-
teriores, el final de los años setenta presenciaba el surgimiento de una 
nueva configuración de clase. Por los sitios donde se constituían como 
sujetos colectivos; por sus temas, valores y lenguaje; por las caracte-
rísticas de las acciones sociales en cuyo seno se movían, se anunciaba 
la aparición de un nuevo tipo de expresión de los trabajadores, que 
podría ser contrastado al tipo libertario8 de los primeros decenios 
del siglo, o frente al tipo populista posterior a 1945. La investigación 
tendría que dar cuenta de la naturaleza de esa nueva configuración.

DE LAS ESTRUCTURAS A LAS EXPERIENCIAS
Al preparar en su primera forma el proyecto de esta investigación 
experimentaba insatisfacción con lo que me parecían modos domi-
nantes de los procesos de reproducción social. En una vertiente, la 
reproducción social parecía asegurada por la coerción del Estado mi-
litar; en la otra, por los automatismos económicos de la acumulación 
capitalista; y, en una tercera vertiente, por la alienación ideológica 
producida en las clases dominadas. En todos esos casos, los actos de 
las clases sociales aparecen como simples actualizaciones de estructu-
ras previas. Consiguientemente, por permanecer sencillamente pasi-
vas ante los mecanismos de renovación del orden, las alteraciones de 
este último también tendrían que ser explicadas por las alteraciones 
de los mencionados mecanismos estructurales. En ese contexto, tenía 
mucho sentido la misma idea de constitución de sujetos colectivos 
desempeñando algún papel creador en los procesos históricos.

8  Para una exposición del tipo libertario, véase A. Simao (1976); B. Fausto (1976); 
F. Foot Hardman (1986). Acerca del tipo populista, consúltese L. M. Rodrigues 
(1966); F. Weffort (1975).
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 En la descripción de una crisis de la sociología clásica, que Alain 
Touraine presenta en su libro sugerentemente intitulado Le retour de 
Vacteur, percibimos una problemática similar. Según Touraine, la so-
ciología se constituyó como un modelo de análisis de la vida social en 
el cual el sistema social parece conducido por un movimiento que va 
de la tradición a la modernidad, de la fe a la razón, de la reproducción 
a la producción, de la comunidad a la sociedad. Ese modelo entraría 
en crisis a consecuencia de acontecimientos históricos que destruían 
la creencia en una evolución que armoniza el orden y el progreso. Sin 
pretender exponer en toda su amplitud el raciocinio del autor, apunto 
la importancia que él asigna a la relación entre actor —o sujeto— y 
sistema:

El aspecto más importante de la sociología clásica consiste en que, crean-
do grandes conjuntos históricos portadores de sentido en ellos mismos, 
los reducía al análisis de la acción social y los convertía en investigación 
sobre la posición del actor (sujeto) en el sistema. Por otra parte, ve en 
toda situación el resultado de relaciones entre los sujetos, definidos por sus 
orientaciones culturales y por sus conflictos sociales. (Touraine, 1984: 35)

Ahora bien, al observar las características de los movimientos sociales 
que se presentaron en São Paulo en los años setenta, caemos en la 
cuenta de que difícilmente pueden explicarse por la exposición de las 
“condiciones dadas”, provenientes del sistema social: los modelos de 
la acumulación capitalista, el desarrollo urbano (o la crisis del mis-
mo) y la forma del Estado. Partiendo de las condiciones del llamado 
“milagro brasileño”, con la superexplotación de muchos y las ventajas 
de unos pocos, no es posible deducir ni los cambios en el compor-
tamiento sindical, ni las motivaciones presentes en las comunidades 
de base, ni la aparición de amas de casa de la periferia urbana en las 
movilizaciones de los barrios (como de hecho sucedió), ni tampoco 
ninguna de las tendencias presentes en la acción de las clases sociales.

A decir verdad, siempre es posible relacionar los procesos socia-
les concretos con las características “estructurales”, pero ese proce-
dimiento no añade absolutamente nada a la comprensión del fenó-
meno. A lo sumo proporciona una apariencia de seguridad teórica 
al situar un caso particular dentro de un esquema interpretativo ya 
consagrado. Tomemos, por ejemplo, los clubes de madres de familias 
que se popularizaron en el Gran São Paulo en el transcurso de los 
años setenta. Se les puede considerar y “explicar” como expresión de 
contradicciones generadas por el capitalismo “en las circunstancias 
brasileñas”, como respuesta popular a las carencias sociales dictadas 
por los modelos de desarrollo vigentes, por la ausencia de canales ins-
titucionales de manifestación. Así quedan reducidos al campo general 



Eder Sader

633.br

de las “luchas de un sector de la clase trabajadora en defensa de las 
condiciones de reproducción de la fuerza laboral”. El único problema 
está en que, en ese proceso, desaparecen las características singulares 
que más llaman la atención si nos dedicamos a examinar el fenómeno 
en toda su originalidad. En el caso de marras, los modelos comuni-
tarios, una formulación particular de las nociones de justicia y dere-
cho y la aversión por lo que se considera política, por vía de ejemplo, 
aparecen como simples “rasgos coyunturales” de un proceso histórico 
siempre igual.

La imposibilidad de percibir la naturaleza de los nuevos movi-
mientos sociales a través de un análisis centrado en las llamadas de-
terminaciones estructurales, quedó de manifiesto después del estudio 
pionero de María Herminia T. Almeida sobre el nuevo sindicalismo 
(Almeida, 1975). Detectó que estaba ocurriendo algo nuevo en el sin-
dicalismo, especialmente en el Sindicato dos Trabalhadores nas Indus-
trias Metalúrgicas de São Bernardo. Fijó la atención en la estructura 
productiva de las industrias, a fin de analizar la organización sindical 
moldeada por la CLT. Se comprobó que las transformaciones en la 
base productiva no estuvieron acompañadas de una adecuación en la 
legislación sindical, y que se provocó una crisis en el sindicalismo. En 
las industrias modernas, de donde surgen las temáticas nuevas, sur-
ge también un nuevo sindicalismo. Luego, después de referirse bre-
vemente a los puntos programáticos de esa nueva corriente sindical, 
saca una conclusión sobre su orientación ideológica: “En resumen, 
parecería que la ideología de esa nueva corriente sindical se aproxima-
ría al ‘sindicalismo de los negocios’ [...] norteamericano: combativo, 
‘apolítico’”, sólidamente (Almeida, 1975: 73) enclavado en la empresa, 
técnicamente preparado para enfrentarse a los problemas generales y 
específicos de sus representados, y resolverlos.

La fuerza de tal orientación provendría de que en ella se encuen-
tra “un proyecto organizativo y político-sindical más en armonía con 
los intereses del sector ‘moderno’ de los asalariados fabriles” (Almei-
da, 1975: 71).

La trayectoria del sindicalismo metalúrgico de São Bernardo re-
futó oso pronóstico de María Herminia Almeida,9 mostrándose muy 
diferente al pragmatismo “apolítico” del “sindicalismo de negocios” 
norteamericano. Pero, lo que más nos interesa ahora es buscar los 
puntos de su elaboración que la llevaron de un análisis tan cuidadoso 
de las relaciones entre estructura industrial y legislación sindical, a 

9  Cabría decir lo mismo que antes dijo J. Humprey, cuando trabajaba en una ca-
racterización del sindicalismo de São Bernardo, que parecería confirmada por su 
desarrollo. Véase J. Humprey, op. cit.
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 una tan deficiente caracterización de las orientaciones de los agentes 
sociales que intervenían en ello.

Creo que el problema central radica en el modo en que utiliza 
la noción de “intereses”. Dice que el proyecto de aquella corriente 
sindicalista correspondía a los “intereses” del sector moderno de los 
asalariados fabriles, haciendo a un lado cualquier análisis específico 
sobre los valores asumidos por tales agentes. Esto equivale a decir 
que los intereses se derivan naturalmente de las características de las 
industrias donde se les empleaba. En ese caso sería inexplicable la di-
versidad de orientaciones entre las corrientes sindicales asentadas en 
sectores industriales con estructura productiva similar.

También en los primeros estudios sobre los movimientos socia-
les urbanos predominaban las explicaciones que atribuían las carac-
terísticas de la combatividad y de la autonomía con que surgían, a 
los meros modelos de acumulación capitalista en el país. Obligado 
a intervenir directamente en la producción, el Estado perdía toda su 
ambigüedad y se quitaba la máscara. Un Estado incapaz de asegurar 
las condiciones necesarias para la propia reproducción de la fuerza de 
trabajo aparecía como ajeno —después se le consideró enemigo— a 
los movimientos sociales con que los trabajadores buscarían defender 
esos intereses rechazados.10

Ese tipo de interpretaciones ya se había enfrentado con las di-
ficultades puestas de manifiesto por el propio curso del proceso po-
lítico en el país. Con la instauración del régimen civil de la “Nueva 
República”, el Estado continuó desempeñando un papel decisivo en 
la acumulación capitalista, pero difícilmente podría afirmarse que es-
tuvo libre de toda ambigüedad y de toda máscara. Ahora bien, si se 
habla de ambigüedades y máscaras es preciso hablar de los procesos 
de atribución de significado y del mundo simbólico que definen hechos 
sociales en esos términos. Una vez establecido que las características 
políticas se derivan directamente de factores económicos, el analista 
las naturaliza, con lo cual se pierde la dimensión de lo que los antro-
pólogos han denominado “enorme plasticidad del organismo huma-
no”; o sea, la vasta gama de respuestas posibles delante de una misma 
solicitación previamente dada.11 También podríamos, volviéndonos a 

10  “La ‘debacle’ del populismo no es sino la disolución de la ambigüedad del Estado, 
determinada por el movimiento de centralización del capital. El Estado se convierte 
en el principal productor, de donde se sigue la imposibilidad de seguir disimulando 
su carácter represor y opresor” (Oliveira, 1977: 1903). Una aplicación de esa tesis, en 
forma muy particular al análisis de los movimientos sociales urbanos, se encuentra 
en J. Álvaro Moisés (1979). Ese tipo de explicación predominó en los primeros estu-
dios sobre movimientos sociales urbanos en el Brasil.

11  En forma más particular la investigación etnológica cuestiona las ideas acerca 
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los sociólogos, referimos a los estudios de Max Weber sobre los tipos 
de dominación legítima, donde precisamente la legitimidad de la do-
minación (o sus ambigüedades, o bien sus máscaras) no está dada 
por sí misma, sino por el sentido que tiene para los agentes sociales 
implicados” (Weber, 1944).12 Finalmente, en el campo del marxismo, 
podríamos referimos a los estudios de Gramsci sobre los mecanismos 
de la hegemonía, por la cual una clase dominante obtiene el consenti-
miento de los dominados (Gramsci, 1968).

El hecho es que, pretendiendo explicar movimientos sociales me-
diante determinaciones estructurales, los analistas llegan a insolubles 
callejones sin salida.

A uno de esos entraron quienes, deseando hablar de “autonomía” 
de los movimientos sociales, la presentaban como consecuencia de la 
estructura política y económica. Tales movimientos serían autónomos 
porque, buscando las condiciones necesarias para la reproducción de 
la fuerza de trabajo, encontraban un Estado que se anteponía inflexi-
blemente a esos intereses. Aun cuando una explicación así pudiese 
dar cuenta de la realidad empírica observada (de lo cual puede du-
darse), la noción misma de autonomía vinculada a todo ello quedaba 
bastante mutilada. Sería una autonomía frente al Estado (aunque en 
ese caso sería preferible hablar de “antagonismo”), si bien no habría 
ninguna autonomía en el sentido de papel creador en la historia.

Otro de los callejones sin salida se encuentra en la idea de las 
“condiciones necesarias para la reproducción de la fuerza de traba-
jo”, que necesariamente no serían satisfechas debido a los modelos 
de acumulación capitalista. Según Marx, en cuya obra se inspiran los 
expositores de esa explicación de las contradicciones urbanas, las con-
diciones necesarias para la reproducción de la fuerza de trabajo se de-
finen históricamente, correspondiendo un nivel instituido socialmen-
te (por las luchas de clase, por la cultura) (Marx, 1946: 124). Ahora 
bien, ¿cómo pueden ser necesidades sociales cuando necesariamente 
no podrán satisfacerse? ¿Dónde se hallan constituidas en cuanto ne-
cesidades? lista paradoja ya la había observado Edson Nunes en una 
sugerente comunicación acerca de los estudios sobre movimientos 
reivindicativos urbanos (Nunes, 1985).

de las demandas y necesidades, pensadas en cuanto elementos naturales que de-
ben recibir respuestas culturales. Desde Marcel Mauss, por lo menos, el conjunto de 
las instituciones sociales configura una totalidad que ya pertenece al dominio de la 
cultura.

12  Véase, dentro de esta línea, la articulación llevada a cabo por M. Lucia Montes 
(1981).
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 Una conclusión derivada de observaciones sobre esos callejones 
es que no se pueden deducir ni orientaciones ni formas de comporta-
miento de las “condiciones objetivas dadas”. Tales deducciones pre-
suponen una noción de las “necesidades objetivas” que moverían a 
los “actores”, sin las mediaciones simbólicas que las constituyen en 
cuanto necesidades sociales. Quien pretenda captar la dinámica de 
los movimientos sociales explicándolos por las condiciones objetivas 
que los rodean, esquivando un análisis específico de sus característi-
cas aparentes, no caerá en cuenta de aquello que los singulariza. Se 
le escapará, por ejemplo, lo que diferenció el liderazgo de los obreros 
metalúrgicos de San Bernardo de la dirección sindical de los trabaja-
dores metalúrgicos de São Paulo, o la diferencia entre una comunidad 
de base y una sociedad de amigos del barrio. Esto, en definitiva, equi-
vale a dejar escapar lo principal.

Eso mismo me llevó al estudio de los procesos de atribución de 
los significados, mediante los cuales una ausencia se define como ca-
rencia y como necesidad, y por los cuales, asimismo, ciertas acciones 
sociales se definen como en correspondencia con los intereses de una 
colectividad. Rehíce así el trayecto de las ciencias sociales, y me di 
cuenta de que su crisis se manifestaba en la pérdida de poder expli-
cativo de los modelos globales que la habían sustentado, lo cual no 
implica que sean irrelevantes las aportaciones de sus creadores para 
el conocimiento de la vida social, incluso en sus aspectos más actuales 
(Touraine, 1984).

Sobre la mediación entre estructuras dadas y acciones sociales 
desarrolladas, expongo los puntos que me sirvieron de referencia en 
el estudio.

Respecto a la elaboración cultural de las necesidades, es cierto que 
los diferentes movimientos sociales tratados en estas páginas, desde 
que se encuentran en una misma sociedad, parten de una definición 
similar de lo que es necesario: alimentos que sacian el hambre, ropas 
de abrigo, significado de la vivienda, medios de transporte, descanso, 
etc. Es cierto que, constituyéndose en campo genérico de las llamadas 
clases trabajadoras, dichos movimientos se insertan en un conjunto 
de prácticas que pueden identificarse como luchas por la obtención 
de bienes y servicios que satisfagan sus necesidades de reproducción. 
Esto lo comparten los clubes de madres de Grajaú, los movimientos 
de las favelas de Itaquera, los miembros de los sindicatos de obreros 
metalúrgicos de Osasco. Aun así, el modo como lo hacen (el tipo de 
acciones que ejecutan para alcanzar sus objetivos), y también la im-
portancia relativa atribuida a los diferentes bienes (materiales o sim-
bólicos que reivindican), depende de una constelación de significados 
que orientan sus acciones.
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Depende, en primer lugar, del significado de aquello que define un 
grupo determinado en cuanto tal, es decir de su identidad. No se trata 
de una supuesta identidad esencial, inherente al grupo y anterior a 
sus prácticas, sino de la identidad derivada de la posición que asume. 
Tal identidad se encuentra encamada en instituciones determinadas, 
donde se elabora una historia común que le da substancia, y en donde 
se regulan las prácticas colectivas que la actualizan. ¿Quiénes son los 
sujetos en cuestión? ¿Son militantes de algún partido, o miembros de 
una comunidad de base?

Ante todo, depende del modo como que se articulan los objetivos 
“prácticos” a los valores que dan sentido a la existencia del grupo en 
cuestión.

Pueden luchar en beneficio de un barrio, pero sin querer inmis-
cuirse en los conflictos políticos por respeto al orden vigente. Pueden 
luchar por esas mejoras a través de una movilización política que, su-
ponen, contribuirá a la transformación de la sociedad. Pueden luchar 
en pro de mejores condiciones de trabajo como afirmación de una 
dignidad colectiva y así sucesivamente.

Depende, por último —y quizás por encima de todo— de las ex-
periencias vividas y que quedaron plasmadas en ciertas representa-
ciones que surgieron de ahí, se convirtieron en formas del grupo, se 
identificaron con él, reconocieron sus objetivos, a sus enemigos y al 
mundo que los rodea.

Me encontraba, por consiguiente, en situación de repensar las re-
laciones entre las condiciones de existencia de los trabajadores y las 
características tic los movimientos sociales, y recurrí al modo como E. 
P. Thompson concilio la constitución histórica de las clases sociales:

Las clases se constituyen a medida que hombres y mujeres viven 
sus relaciones de producción y experimentan sus situaciones determi-
nantes, dentro del “conjunto de relaciones sociales” como una cultura 
y unas expectativas heredadas, y al modelar esas experiencias para 
darles formas culturales (Thompson: 38).

Aun cuando las personas se encuentren —de salida— en una so-
ciedad ya estructurada de una manera determinada, la constitución 
histórica de las clases depende de la experiencia de las condiciones 
dadas, lo cual implica tratar dichas condiciones en el marco de las sig-
nificaciones culturales que las impregnan. En la elaboración de esas 
experiencias es donde se identifican intereses, constituyendo entonces 
colectividades políticas, sujetos colectivos, movimientos sociales. (Sin 
duda, en la medida en que dichos movimientos constituyen un agente 
activo en la formación social, en esa misma medida la “estructura ya 
dada” es también producida por las interacciones y las luchas de clase.)
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 Al llegar aquí, finalmente retomo la cuestión del paso de una for-
ma a otra de la configuración social de los trabajadores. ¿Cómo pen-
sar el cambio ocurrido? Si no se puede pensar que los cambios hayan 
sido resultado de la acción imperiosa de una realidad independiente 
de la voluntad de los “actores” sociales, ¿se hallaría la fuente de los 
cambios o mudanza en esta voluntad? En efecto, una revalorización 
de los sujetos sociales, considerados como “dueños de sus acciones”, 
constituyó un movimiento intelectual de oposición al “objetivismo” 
preexistente (Cardozo, 1983; Paoli, Sader & Telles, 1984; Ribeiro, 
1984). Pero seguir esta trayectoria equivaldría a mantener una falsa 
dicotomía entre sujetos y estructuras. Ahora bien, los sujetos están 
implicados en estructuras objetivas de la realidad. Si consideramos 
que la llamada “realidad objetiva” no es algo exterior a la persona, 
sino que está impregnada de los significados de las acciones sociales 
que la constituyeron en cuanto realidad social, debemos también con-
siderar a las personas no como soberanos indeterminados sino como 
productos sociales.

Cuando Castoriadis, cuya Instituição imaginaria da sociedade 
constituyó una guía básica en esta trayectoria intelectual, habló de au-
tonomía y de indeterminación, no pretendía hacer a un lado el mundo 
objetivado. Por el contrario, dijo que la sociedad se encuentra presa 
“entre las coerciones de lo real y de lo racional, siempre inserta en una 
continuidad histórica y, por consiguiente, codeterminada por lo que 
previamente se encontraba ahí, trabajando siempre con un simbolis-
mo ya dado y cuya manipulación no es libre”.

Ahora bien, sostiene que, aun así, el “hacer histórico” “establece 
y se da otra cosa que lo que simplemente es, y que tiene en sí signifi-
cados que no son ni reflejos de lo percibido ni simple prolongación y 
sublimación de las tendencias de la animalidad, ni elaboración estric-
tamente racional de los datos” (Castoriadis, 1982: 176-177).

Lo indeterminado no abarca, por consiguiente, todo el hacer his-
tórico, pero sí constituye una dimensión del mismo, a través del cual 
una capacidad creadora de la imaginación produce nuevos significa-
dos. Esa capacidad, a la que Castoriadis denomina “imaginario radi-
cal”, se realiza en la historia bajo la forma de un “imaginado” (o “ima-
ginario efectivo”). Los sistemas de significados son los que se hallan 
en la base de los simbolismos de cada sociedad, de sus instituciones y 
de los fines a los cuales subordina su funcionalidad.

Con esas reflexiones procuré concebir las alteraciones en las prác-
ticas colectivas de los trabajadores como una reelaboración de lo ima-
ginario constituido, a través de nuevas experiencias, en las cuales se 
producen alteraciones de lenguaje y dislocamiento de significados. De 
ahí emanan las prácticas instituyentes.
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DEL CARÁCTER DE CLASE A LAS CONFIGURACIONES SOCIALES
Son muy diversas las referencias empíricas de los estudios sobre los 
movimientos sociales: una categoría sindical de trabajadores, una co-
munidad lie base o un conjunto de comunidades, los favelados de una 
determinada lávela o de una ciudad pequeña, los habitantes organi-
zados de un fraccionamiento clandestino, mujeres pertenecientes a 
los clubes de madres, o “movimiento popular” concebido como un 
conjunto de movimientos, etc. Luego se plantea la cuestión para elu-
cidar las relaciones entre esos agrupamientos empíricamente dados y 
la conceptualización de las clases sociales. Si por una parte los estu-
dios concretos revelan formas originales de las prácticas colectivas, a 
menudo encubiertas por una explicación simplificada a través de las 
“clases sociales”, por la otra quedan por elaborar los conceptos que 
permitirían fundamentar esos estudios.

Una vez planteada la cuestión, a menudo se respondió con un 
esfuerzo estéril para insertar las nuevas realidades en los viejos esque-
mas. Así, por ejemplo M. Gloria Gohn, preocupada por la imprecisión 
de los estudios existentes, atribuyó la confusión a: “que no se especifi-
ca la naturaleza de los movimientos sociales urbanos y, por otra parte, 
a que no se reconoce que todo movimiento social tiene siempre un 
carácter de clase inscrito en su propia lógica” (Gohn, 1985: 46).

Considerando que por ahí encontraría la clave para la compren-
sión de esos movimientos, concluye: “Según la clase social tenemos 
una forma de manifestación de las contradicciones sociales, las cuales 
se expresan a través de diferentes formas de luchas que van a caracte-
rizar movimientos sociales distintos” (Gohn, 1985: 49).

De acuerdo con esa concepción, los movimientos constituyen de-
rivados de diferentes clases sociales previamente configuradas. Serían 
como manifestaciones de una esencia.

Yo no considero que se deba abandonar la conceptualización 
marxista de la existencia “objetivamente dada” de las clases sociales, 
a condición de que nos entendamos bien sobre el significado de esa 
objetividad. Si pensamos en la realidad objetiva como resultado de 
acciones sociales que se han objetivado —y que, por tanto, es conco-
mitantemente exterior a los actores sociales y fruto reiterado de que 
sus prácticas institucionalizadas— (Berger & Luckmann, 1978), po-
dremos pensar en la existencia objetiva de la división de clases en la 
sociedad capitalista como una “realidad virtual”, una condición vivida 
y continuamente reelaborada. “Clase social” de ese tipo designa una 
condición que es común a un conjunto de individuos. Ahora bien, esa 
condición se ve alterada por el mismo modo en que es vivida. Francis-
co de Oliveira, estudiando la constitución de las clases e identidades 
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 de clase en Salvador, a través de la relación entre las esferas de pro-
ducción y de reproducción, observa que para tal investigación:

es necesario, en primer lugar, atenerse a la objetividad de la división social 
del trabajo [...] Ahora bien, la reproducción no es simplemente el eterno 
retomo de la producción, pues en ese caso transformaría los resultados en 
reposición de lo presupuesto. La reproducción es el movimiento en el cual 
y por el cual la objetividad se representa. (Oliveira, 1987: 12)

La representación implica representaciones simbólicas por las cuales 
los agentes se reconocen, identifican a los demás y a sí mismos. Ese 
proceso incide necesariamente en las condiciones dadas en la esfera 
de la producción.

La integración de los movimientos sociales implica una forma 
particular de elaboración de esas condiciones (elaboración mental 
en cuanto forma de percibirla, pero también elaboración práctica en 
cuanto transformación de esa existencia). En este sentido, los movi-
mientos sociales ejecutan cortes y combinaciones de clase, configura-
ciones y cruzamientos que no estaban previamente dados.

Consideremos el célebre pasaje de Dieciocho Brumario en el cual 
Marx discute la realidad de clase de los campesinos parcelarios fran-
ceses, para explicar su forma pasiva de representación, a través de 
Luis Bonaparte:

En la medida en que millones de familias campesinas viven en condiciones 
económicas que las separan unas de otras, y oponen su modo de vida, sus 
intereses y su cultura a los de otras clases de la sociedad, estos millones 
constituyen una clase. Pero en la medida en que existe entre los pequeños 
campesinos a lo sumo un nexo local y en que la semejanza de sus intere-
ses no crea comunidad alguna entre ellos, ni ningún enlace nacional, ni 
ninguna organización política, exactamente en esa medida no constitu-
yen una clase. Por consiguiente, son incapaces de hacer valer sus intereses 
de clase en nombre propio [...] No pueden representarse, y tienen que ser 
representados.13

Se encuentran ahí dos conceptos de clase: en el primero, “objetiva-
mente dado”, se define la clase por las condiciones de existencia; en el 
segundo depende de la elaboración “subjetiva” de la organización de 
los sujetos implicados. No se trata de escoger entre los dos conceptos, 
sino de articularlos en cuanto que representan dos momentos indi-
solubles. La distinción entre los dos momentos a menudo pasa inad-
vertida, o bien no se problematiza cuando la representación subjetiva 

13  K. Marx, Os pensadores, abril, p. 403.
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aparece más próxima a la producción objetiva, como sucede en los 
casos en que un movimiento obrero aparece como representación de 
la clase obrera. En el caso de los nuevos movimientos sociales, estos 
no son exclusivamente de condición proletaria, la cual se halla confor-
mada de tal modo que los contornos clasistas se diluyen.14

Es verdad que en la tradición marxista esa dualidad se articuló 
en forma muy particular: la realidad objetiva creaba una “clase en sí”, 
y el tener conciencia de esa realidad creaba la “clase para sí”.15 Este 
concepto fue nítidamente expresado por dos marxistas franceses en el 
transcurso de los debates políticos posteriores a 1968, donde asumie-
ron la defensa de las posiciones leninistas:

Lenin distingue cuidadosamente el sujeto teórico-histórico de 
la revolución (el proletariado como clase, que se deriva del modo de 
producción), y el sujeto político-práctico (la vanguardia que se deriva 
de la formación social) que representa no ya al proletariado “en sí”, 
dominado económica, política e ideológicamente, sino al proletariado 
“para sí”, consciente del lugar que ocupa en el proceso de la produc-
ción (Bensaid & Nair, 1969: 14).

Ahora bien, no es indispensable que la distinción entre dichos dos 
niveles asuma esa forma. T. Negri (1980),16 por ejemplo, articula una 
“composición técnica de la clase obrera”, la cual correspondería a la 
composición orgánica del capital, con una “composición política”, la 
cual correspondería a su cultura y a su tradición de lucha.

La discusión sobre las condiciones impuestas por la división ca-
pitalista del trabajo social en nuestro país, tiene sin duda importancia 
si se desea comprender los movimientos sociales. Ahora bien, preci-
samente de ahí comienzan a surgir las mayores interrogantes. Lo que 
desafió la inteligencia de quienes se interesaban en el fenómeno fue 
la aparición de una nueva configuración de los trabajadores, de otra 
identidad social, de una nueva forma de representación colectiva. Por 
ello, si bien nuestra investigación procuró descubrir los elementos que 
conformaron la condición proletaria de São Paulo, se detuvo particu-
larmente en el estudio de los movimientos sociales que reelaboraron 
esa experiencia.

He empleado con tanta frecuencia la noción de sujeto al referirme 
a los movimientos sociales, que ya no puedo esquivar una discusión 
sobre el significado de ese concepto. Pocas nociones son tan ambiguas 
o se hallan tan cargadas de sutilezas y malentendidos como esta. Si en 

14  Véanse las sugerencias de F. Oliveira (1987: 116-117).

15  Esta formulación aparece en Marx (1950).

16  En esa misma línea, véase Bologna (1982).
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 un enunciado presupone la soberanía del “actor”, en otro presupone 
su sujeción. En suma, de la filosofía a la lingüística, pasando por el 
psicoanálisis, pisamos un terreno minado, escenario de muy encen-
didas discusiones. No se trata aquí evidentemente, de recorrer toda 
la historia polémica del concepto,17 lo que nos llevaría, por lo menos, 
hasta Descartes. Con todo, tengo obligación de elucidar las significa-
ciones inherentes a los términos usados en esta exposición.

Un primer motivo para el empleo de esa noción se halla en el 
hecho de que los agentes de los movimientos sociales, tratados aquí, 
expresan una insistente preocupación por la elaboración de las identi-
dades colectivas, como forma de ejercicio de sus autonomías. En este 
momento, el término aparece más como objeto de análisis que como 
instrumento conceptual. Así, en la famosa asamblea del Movimiento 
del Costo de la Vida, celebrada el 20 de junio de 1976, S. E. Mauro 
Morelli, obispo de la zona sur, proclamaba que “debemos ser sujetos 
de nuestra propia historia”.18

Probablemente a partir de esas pláticas, de donde surgieron los 
movimientos, muchos escritores adoptaron el término y procuraron 
elaborarlo teóricamente. Demos un vistazo a este ejemplo:

J. A. Moisés, al hablar de las luchas de los obreros metalúrgicos 
de San Bernardo, dice: “tal vez convenga reconocer la existencia de 
una estrategia subyacente en esos movimientos que apuntan, precisa-
mente, hacia la constitución de un nuevo sujeto colectivo. La lucha por 
la ciudadanía es lo que da contenido al movimiento sindical que, para 
afirmarse, acaba por entrar en política” Moisés (1979: 36).19

J. C. Petrini, al describir el desenvolvimiento de una comunidad 
de base, afirma: “Así comenzó el lento proceso de la agregación po-
pular [...] que constituyó a esas personas como sujeto popular, con 
identidad propia, progresivamente conquistada, con conciencia de 
compartir una historia similar, problemas y esperanzas comunes, los 
mismos valores, y también un destino común” (Petrini, 1984: 89).

L. Boff, caracterizando el proceso de constitución de comunida-
des, escribe: “la masa, mediante las asociaciones, se transforma en 
pueblo que comienza a recuperar su perdida memoria histórica, ela-
bora una conciencia de su situación de marginalización, elabora un 
proyecto de su porvenir e inaugura prácticas de movilización para 
mudar la realidad circundante”.

17  Pude comprender mejor algo sobre el tema, gracias sobre todo a las notas de un 
curso de Marilena Chauí sobre “A morte da consciencia na filosofía contemporánea”.

18  Ver Cademos do CEas, Nº 45, 1976.

19  Itálicas mías.
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En la página siguiente, refiriéndose al mismo proceso, añade: “se 
construyó sobre la participación de todos, con fuerte presencia del 
pueblo organizado, un nuevo sujeto histórico emergente en la socie-
dad y en la Iglesia” (Boff, 1986: 58-59).

S. Caccia Bava, refiriéndose a una pluralidad de prácticas de los tra-
bajadores que habían constituido diversos movimientos sociales, afir-
ma: “La articulación de esos nuevos espacios públicos, el intercambio 
de experiencias y la creación de nuevos valores entre los trabajadores 
a través de estos procesos de movilización, colocan como posibilidad 
histórica la expresión independiente y autónoma de los trabajadores 
y de su constitución en cuanto sujeto político” (Caccia Bava, 1983: 9).

Heloisa Martins se refiere al programa de trabajo del CEDI (Centro 
Ecuménico de Documentación e Información): “orientado a la recons-
trucción de las luchas obreras en la región del ABC, con el objeto de 
colaborar en la construcción de un nuevo sujeto histórico” (Martins, 
1987: 15).20

E. Tilman Evers, discutiendo el significado de los nuevos movimien-
tos sociales, observa: “lo que puede tener pertinencia práctica para los 
movimientos sociales actuales son los primeros y tímidos pasos hacia 
su transformación en sujetos de su propia historia” (Evers, 1984: 18).21

Encontramos variaciones en el empleo del concepto: en algunos 
casos se refiere a capacidad de expresión en el plano de la política, 
pero en otros, no. Variaciones en su relación con los hechos empí-
ricos que lo mismo denomina agrupamientos bien delimitados que 
“pueblo” en cuanto categoría histórica. Una característica común es 
que la noción de “sujeto” se presenta asociada a un proyecto, partien-
do de una realidad cuyos contornos no están plenamente dados, y en 
cuyo devenir el propio analista proyecta sus perspectivas y formula 
sus retos. Otra característica común, vinculada a la anterior, es la con-
notación con la idea de autonomía, como elaboración de la propia 
identidad y de proyectos colectivos de cambio social partiendo de las 
propias experiencias.

En última instancia (Oliveira, Velloso & Gomes, 1982), la cons-
titución de cualquier colectivo, en cuanto sujeto, no implica su auto-
nomía. Tenemos varios ejemplos de sujetos colectivos constituidos a 
través de identidades que se les atribuyeron. Podemos considerar así 
la identidad de los trabajadores formada por el getulismo. Aquel vasto 
movimiento social ciertamente se constituyó en actor social con inci-
dencia en el escenario político; mientras que los modelos a través de 

20  Itálicas mías.

21  Itálicas mías.
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 los cuales se representaba expresaban su subordinación a un proyecto 
exterior a ellos.

Ahora bien, si no hay correlación necesaria entre autonomía y 
sujeto, es un hecho que la autonomía presente en los movimientos 
desvirtuó algunas de las características que constituyen la noción de 
sujeto. Por una parte, la pluralidad de los movimientos, sin la nece-
saria constitución de un “centro estructurante”, actúa contra la idea 
de un “sujeto histórico” capaz de ordenar la diversidad y de atribuir 
racionalidad a los datos. Por la otra, la extremada mutabilidad de los 
movimientos —en el sentido de que sus componentes constantemente 
se transfieren de una forma a otra de manifestación— trabaja contra 
la sedimentación de las identidades colectivas.

La noción de sujeto ya había sido blanco de una artillería (Guatta-
ri & Rolnik, 1986; Guattari & Negri, 1985) pesada en el interior de la 
filosofía, debido a sus connotaciones nacionalistas. F. Guattari, quien 
prefiere el término “procuración (agenciamiento) colectivo de la enun-
ciación” —porque refiere en forma más directa la expresión subjetiva 
a los procesos singulares de constitución colectiva—, en un texto es-
crito en colaboración con T. Negri relaciona las nuevas formas de pro-
ducción de subjetividad con los cambios ocurridos en los modos de 
producción. Simplificando mucho: a medida que las modalidades de 
la producción capitalista invaden todos los resquicios de la sociedad, 
provocan también en lo social una politización sin precedente, y, junto 
con ella, una descentralización de lo político.

E. Laclau también estudia los nuevos movimientos sociales, par-
tiendo de una crítica de la noción clásica de sujeto. Considera que las 
transformaciones del capitalismo en el siglo XX debilitaron el vínculo 
de las experiencias de los trabajadores en el local de la producción y 
las vividas en otros medios, las cuales se multiplicaron y se hicieron 
más importantes. Consiguientemente, el agente social ya no tiene uni-
dad ni homogeneidad, pues depende de varias “posiciones del sujeto”, 
a través de las cuales queda constituido en diversas instancias. Procu-
rando desentrañar (Laclau, 1983: 43) lo peculiar de los movimientos 
sociales, dice que su característica central:

es un conjunto de posiciones del sujeto (a nivel de lugar de residencia, 
aparatos institucionales, diversas formas de subordinación cultural, racial 
o sexual) que se han convertido en puntos de conflicto y de movilización 
política. La proliferación de estas nuevas formas de lucha proviene de una 
creciente automatización de las esferas sociales contemporáneas, de una 
autonomización sobre la cual solo puede lograrse una noción teórica de 
todas sus implicaciones, si se parte de la noción de sujeto como agente 
descentralizado, destotalizado.
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El empleo de esta noción, por lo tanto, exige ciertos cuidados. La con-
servo porque las ambigüedades que lleva consigo también impregnan 
las nociones sucedáneas, lo cual quizá señale la existencia de proble-
mas más hondos en el pensamiento constituido. Las nociones de actor 
y de agente, que he utilizado hasta aquí indistintamente, encierran 
una tradición sociológica que justamente definía la prioridad del sis-
tema social. El actor social, a semejanza de quien representa un papel, 
designaba al portador de papeles definidos en el nivel de la estructura 
social. Sucede que, a partir del momento en que surgieron movimien-
tos de protesta contra las concepciones sistémicas a varios términos 
se les dio una nueva connotación. Touraine retomó la noción de actor, 
considerado ya como elemento dotado de autonomía. Nada impide 
hacer otro tanto con la noción de agente. Es un hecho que, en el Bra-
sil, a partir de los discursos pronunciados en las comunidades Je base, 
la noción de sujeto surgió con ese nuevo sentido. Por eso preferí em-
plearla, usándola en el sentido que elabora Castoriadis, cuando puede 
denotar tanto autonomía como heteronomía.

Cuando empleo la noción de sujeto colectivo es en el sentido de 
colectividad donde se elabora una identidad y se organizan prácticas, 
a través de las cuales sus miembros pretenden defender sus intereses 
y expresar sus voluntades, constituyéndose en esas luchas.

Si la existencia de sujetos no entraña como correlación necesaria 
el ejercicio de la autonomía, esta resulta inconcebible sin aquellos. 
Ya no se trata de la idea de algún sujeto histórico privilegiado —por 
ejemplo, el proletariado de una tradición marxista, a la manera como 
fue finalmente sacralizado en la Historia y conciencia de clase, de Luc-
kacs— que estuviera en el centro de los hechos antes que cualquier 
acontecimiento, gracias a su lugar en la estructura; un sujeto desde 
cuya posición se pudiera captar el sentido de toda la sociedad y de 
toda la historia. Pero se trata de una pluralidad de sujetos, cuyas iden-
tidades resultan de sus interacciones en procesos de reconocimientos 
recíprocos, y cuyas composiciones son mutables e intercambiables. 
Las posiciones de los diferentes sujetos son desiguales y jerarquiza-
bles: sin embargo, esa ordenación no es anterior a los acontecimien-
tos, sino resultado de ellos. Más aún, y sobre todo, la racionalidad de 
la situación no se encuentra en la conciencia de un actor privilegiado, 
pues es también resultado del encuentro de varias estrategias.

Al terminar estas reflexiones que sirven de referencia para la rela-
ción entre sujeto y autonomía, voy a permitirme una cita más, esta vez 
bastante larga. En esta cuestión no puedo menos que recurrir a Casto-
riadis, quien opone autonomía y alienación a partir de la “démarche” 
del psicoanálisis. La frase de Freud que toma como premisa es: “Don-
de estaba el Id, estará el Ego”. No se trata de que el Consciente pueda 
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 absorber y agotar el Inconsciente, sino de que regrese a “la instancia 
de decisión”. Si, como dice Lacan, “el inconsciente es el discurso del 
Otro”, la autonomía es el proceso por el cual mi discurso toma el si-
tio de ese discurso extraño que está en mí y que me domina. Lo que 
es “Mi discurso” no puede ser la eliminación del “discurso del Otro”, 
que brota constantemente en los impulsos inconscientes de cada uno. 
Así (simplificando y empobreciendo la exposición de Castoriadis) la 
máxima de Freud no está tomada como idea reguladora con referen-
cia a un estado imposible, concluido, sino a una situación activa de 
una persona que no cesa de retomar sus fantasías, pero sin dejarse 
dominar por ellas. Entonces, ¿qué es el sujeto en cuanto ámbito de 
autonomía?

No es el sujeto actividad pura, sin trabas ni inercias ese fuego fa-
tuo de los filósofos positivistas, esa llama independiente de cualquier 
sustentáculo, enlace o alimento. Esta actividad del sujeto que “trabaja 
sobre sí misma” encuentra su objeto en la multitud de temas (el dis-
curso del Otro)

con la cual nunca cesa de relacionarse, pues sin ese objeto senci-
llamente no existe. El sujeto es también actividad sobre alguna cosa, 
pues de lo contrario no sería nada. Esta actividad, por consiguiente, 
está codeterminada por aquello que ella se da como objeto (Castoria-
dis, 1982: 127).

Existe, entonces una interacción recíproca de sujeto y objeto en 
la propia constitución del sujeto. En esta concepción, el sujeto autó-
nomo no es el que se halla (mera creación voluntarista) libre de todas 
las determinaciones externas, sino el que es capaz de reelaborarlas en 
función de aquello que define como voluntad propia. Si la noción de 
sujeto está asociada a la posibilidad de la autonomía, esto se debe a la 
dimensión de lo imaginario como capacidad de darse algo diferente 
de aquello que ya está dado.

LOS DISCURSOS QUE CONSTITUYEN SUJETOS
Afirma Hannah Arendt que “el acto humano primordial debe contener la 
pregunta que se hace a cualquier recién llegado: ‘¿Quién es’” (1981: 191).

El discurso que revela la acción revela también a su sujeto. Así, 
del discurso dependería la atribución de sentido a las cosas, partiendo 
del primer significado, el cual permite el diálogo humano, esto es, el 
establecimiento de identidades.

¿La identidad se revela en el discurso? Más que eso: desde el pun-
to de vista del psicoanálisis se constituye en esa operación. De ella 
aprendemos que los impulsos del inconsciente solo pueden recono-
cerse cuando reciben un nombre y quedan, por lo tanto, inscritos en 
el lenguaje. Pero así como la palabra que designa al deseo no es el 
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propio deseo, la identidad expresada en el discurso del sujeto tampoco 
es igual al inconsciente mudo que lo mueve a hablar.

Como subrayan los lingüistas, el lenguaje no es un mero instru-
mento neutro que sirve para comunicar alguna cosa independiente de 
él. El lenguaje» forma parte de las instituciones culturales con que nos 
encontramos en los diálogos socializados. Es, a decir verdad, la pri-
mera de ellas, la que suministra el molde primordial, por cuyo medio 
daremos forma a cualquiera de nuestros impulsos. Es condición por-
que nos “condiciona” y nos inscribe en un sistema ya dado, y porque 
constituye un medio para poner a nuestro alcance otras realidades 
aún no dadas.

En un texto bellísimo sobre la fenomenología del lenguaje, Mer-
leau-Ponty (1980: 133) habla de una significación que: “ejecuta la me-
diación entre mi intención, aún muda, y las palabras, de tal manera 
que mis palabras me sorprenden a mí mismo y me manifiestan mi 
pensamiento”.

En esta forma, al expresar algo, el sujeto no solo comunica algo a 
los demás, también se lo comunica a sí mismo:

Si la palabra busca encamar en una intención significativa, que es apenas 
un cierto vacío, no es para recrear en otra persona la misma carencia, la 
misma privación, sino para saber de qué hay carencia y privación. ¿Cómo 
se llega a esto? La intención significativa se da en un cuerpo, y se conoce a 
sí misma buscando un equivalente en el sistema de significaciones dispo-
nibles, las cuales representan la lengua que hablo y el conjunto de escritos 
y de cultura de que soy heredero. Para la intención significativa —deseo 
mudo— se trata de realizar un cierto arreglo de los instrumentos ya signi-
ficantes de las significaciones ya formuladas (instrumentos morfológicos, 
sintácticos, léxicos, géneros literarios, tipos de narrativa, modo de presen-
tar los acontecimientos, etc.), suscitando en el oyente el presentimiento de 
otra significación, de una nueva significación, e inversamente, promovien-
do en quien habla o escribe el enraizamiento de la significación inédita en 
las significaciones ya disponibles. (Merleau-Ponty, 1980: 134-135)

Recurriendo al lenguaje, en cuanto estructura dada para poder ex-
presarse, el sujeto se inscribe en la tradición de toda su cultura. Pero, 
en ese mismo acto de expresarse, realizando un nuevo arreglo de las 
significaciones instituidas, suscita nuevos significados.

Si pensamos en un sujeto colectivo, nos encontramos, en su géne-
sis, con un conjunto de necesidades, anhelos, temores, motivaciones, 
suscitado por la trama de las relaciones sociales en las cuales se cons-
tituye. Así, si tomamos un grupo de trabajadores residentes de algún 
barrio de la periferia, podemos identificar sus carencias, tanto de bie-
nes materiales necesarios para su reproducción, como de acciones y 
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 símbolos a través de los cuales se reconocen en aquello que, en cada 
caso, es considerado como parte integrante de su dignidad. Pero esas 
demandas de reproducción material y de reconocimiento simbólico 
se encuentran, antes del discurso, a lo sumo en estado de existencia 
virtual. Existen sin forma en la actualidad. Por supuesto, cuando nos 
referimos a esa existencia virtual anterior al discurso, solo se trata de 
una situación lógica, porque tales demandas jamás existen en ese es-
tado mudo, sino que en cada situación concreta se encuentran mate-
rializadas de un modo particular. A través del discurso esas demandas 
reciben un nombre y son objetivadas en formas específicas. También 
a través del discurso es que la carencia virtual de bienes materiales, 
se actualiza en una falta de casa o de choza propias, de zapatos o de 
vestido, de frijoles, de arroz, de carne, de escuela para los hijos o de 
televisión. Asimismo, a través de los discursos la demanda de reco-
nocimiento de la propia dignidad puede ser satisfecha mediante el 
trabajo arduo, la preservación del fin de semana para poder pescar, la 
libertad individual, la integridad familiar, el culto religioso o la liber-
tad política.

Al referirnos a un “discurso” pensamos en el empleo ordenado 
del lenguaje, en una plática o en un texto en que el sujeto se dirige 
a un público (o en último caso, a una segunda persona). Los diver-
sos discursos que leemos o escuchamos en una sociedad durante un 
período determinado —charlas de Liria, sermones de don Pablo, dis-
cursos presidenciales— pueden encajar en matrices discursivas que 
constituyen, en esa sociedad y en ese tiempo, una manera (junto con 
sus variantes) de señalar sus problemas, objetivos y valores. Aun cuan-
do se expresen a través de discursos los antagonismos y mecanismos 
del poder que constituyen las luchas sociales, no encontraremos sis-
temas compartimentados que separen de modo absoluto los modelos 
discursivos de unos y otros. Foucault discute las intricadas relaciones 
existentes entre discurso y poder:

Es precisamente en el discurso donde se articulan el poder y el saber. Por 
esa misma razón, es necesario concebir el discurso como una serie de seg-
mentos discontinuos, cuya función táctica no es ni uniforme ni estable. Por 
eso, precisamente, no se ha de imaginar un mundo del discurso dividido 
entre el discurso acogido y el discurso excluido, o entre discurso dominan-
te y discurso dominado, sino una multiplicidad de elementos discursivos 
que pueden actuar en estrategias diversas. Esta es la distribución que es 
indispensable rehabilitar puesto que abarca cosas dichas y cosas escondi-
das, enunciaciones tanto requeridas como prohibidas; porque se ocupa de 
variantes y de efectos diferentes, teniendo en cuenta quién habla, el poder 
de que dispone, el contexto institucional en que se halla colocado; y porque 
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también se ocupa de transposiciones y de la reutilización de fórmulas idén-
ticas para objetivos opuestos. (Foucault, 1976: 133)

Aquello que se dice o que está oculto, aquello que se elogia o que se 
censura, compone lo imaginario dentro de una sociedad, a través de 
lo cual sus miembros experimentan sus condiciones de existencia. 
No quiero decir que todos los discursos sean iguales, y ni siquiera 
que se deriven de una misma matriz discursiva. Ahora bien, si busca 
interpelar un público determinado, todo discurso debe aprovechar 
un sistema de referencias compartido por quien habla y por sus 
oyentes. Se constituye un nuevo sujeto político cuando surge una 
matriz discursiva capaz de reordenar los enunciados, de señalar as-
piraciones difusas o de articularlas en otra forma, logrando que los 
individuos se reconozcan en esos nuevos significados. Así, formadas 
en el campo común de lo imaginario en una sociedad, aparecen 
matrices discursivas que expresan las divisiones y los antagonismos 
de esa sociedad.

En un sugerente texto, en el cual expone algunas premisas 
referentes a un trabajo de investigación sobre los orígenes del pe-
ronismo, Oscar Landi emplea el concepto de “sistemas de interpe-
laciones” que estructuran las diferentes formaciones discursivas, 
dándoles determinadas características políticas. Se trata de un “sis-
tema” porque lo fundamental es el modo de combinarlo entre las 
diversas “interpelaciones”, las cuales asignan a los agentes sociales 
su sitio en cada una de las esferas de la sociedad. Partiendo de esas 
diferencias, se piensa en la aparición de una nueva hegemonía, la 
cual implica:

la realización “exitosa” de un sistema de interpelaciones mediante el cual 
los individuos o grupos se reconocerían a sí mismos como parte de un “no-
sotros” que los incluye. Este proceso no consiste en conquistar la adhesión 
de diferentes sectores sociales e ideologías paradigmáticas de clase, sino 
en desarticular las formaciones discursivas contrarias, en desprender sus 
interpelaciones y articularlas en la matriz doctrinal propia, aun cuando sea 
de una manera temporal y conflictiva. (Landi, 1979: 10)

Así, en nuestro caso, en el surgimiento de los nuevos actores sociales, 
de las nuevas configuraciones e identidades de los trabajadores en el 
escenario público, en lo que parece el inicio de otro período en la 
historia social de nuestro país, nos encontramos con el nacimiento de 
nuevas formas discursivas que tematizan de un modo nuevo los ele-
mentos que componen las condiciones de existencia de esos sectores 
sociales.
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 ALGUNAS CONSIDERACIONES
Los movimientos sociales que se adentraron en el escenario públi-
co (y lo modificaron) a finales de la década anterior, trajeron nuevas 
modalidades de elaboración de las condiciones de vida de las clases 
populares y de la expresión social.

Sus características comunes permiten hablar de una nueva confi-
guración de clase, la cual resalta si lo comparamos con el tipo predo-
minante antes de 1964.

De las experiencias del autoritarismo y de las experiencias de la 
auto-organización nació una actitud de profunda desconfianza en toda 
institucionalización que escape al control directo de las personas que 
en ella intervienen, así como una actitud de profunda revalorización 
de la autonomía de cada movimiento. Por ello mismo, la diversidad 
de los movimientos, producida por la diversidad de las condiciones 
que envuelven a cada uno, se reproduce en el empeño por mantener 
esa autonomía.

El repudio a la forma instituida del ejercicio político, considerán-
dola como manipulación, encontró su contrapartida en la voluntad 
de ser “sujetos de su propia historia”, tomando las riendas de las de-
cisiones que afectan sus condiciones de existencia. Con eso ampliaron 
su propia noción de política, pues politizaron múltiples esferas de lo 
cotidiano.

Apoyándose en los valores de la justicia contra las desigualdades 
imperantes en la sociedad; de la solidaridad entre los dominados, los 
trabajadores y los pobres; de la dignidad constituida en la propia lu-
cha con la que hacen reconocer su valor, convirtieron la afirmación 
de la propia identidad en valor que antecede a los cálculos racionales 
para la obtención de objetivos concretos.

De la experiencia de las huelgas a finales de la década —aconte-
cimientos cruciales en la elaboración de su historia, atribuyéndoles 
un sentido de transformación social— provino la idea de que solo me-
diante la lucha conquistarán sus derechos.

Pero ya vimos que la diversidad es una de las características de 
esos movimientos sociales. Resulta difícil, por lo tanto, pensar en un 
modelo homogéneo o en un modelo que los represente y sirva de para-
digma de lo imaginario en las clases populares. Las identidades cons-
tituidas en los clubes de madres, en los grupos de las fábricas, en el 
“sindicalismo auténtico”, en las comisiones de salud, aun cuando son 
variables y mutuamente influenciables, conservaron su diversidad. 
Los acontecimientos decisivos donde se encontraron y que constituye-
ron “momentos de fusión”,22 produjeron nuevas formas de identidad 

22  Utilizo el concepto de “momentos de fusión” en el sentido que le da L. Kowarick, 
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colectiva que crearon referencias comunes de mayor alcance y víncu-
los más firmes. Básicamente, esto es lo que ocurrió en las huelgas de 
1979-1980. Ahora bien, no por eso desapareció la singularidad de las 
múltiples formas de movimientos.

Así tenemos, en esta nueva configuración de las clases populares, 
formas diferenciadas de expresión, que se vinculan con diversas histo-
rias y experiencias. En los clubes de madres, sus prácticas expresaron 
la valorización de las relaciones primarias y de la propia afirmación 
de las conquistas de la fraternidad. Ya vimos, en las comisiones de 
salud, la valorización de las conquistas logradas en los espacios de los 
servicios públicos. En la oposición sindical, vimos la valorización de 
la organización y de la lucha en la fábrica. En el sindicalismo de San 
Bernardo vimos la valorización de la recuperación del sindicato como 
espacio público laboral, y a las huelgas y asambleas como formas de 
afirmación política.

Las clases populares se organizan en una muy grande variedad 
de planos, según el lugar de trabajo o de residencia, según algún prin-
cipio comunitario que las congregue. En cada forma de organización 
se expresa una manifestación obsesiva por la propia autonomía. Se 
manifiesta en muy diversas formas, pero sobresalen las “acciones di-
rectas”, a través de las cuales expresan sus respectivas voluntades. Por 
todo ello son muy intermitentes, mudables, flexibles e inestables.

Los movimientos sociales ni sustituyen a los partidos ni pueden 
cancelar las formas de representación política. Por otra parte, estas ya 
no abarcan todo el espacio político y pierden fuerza en la medida en 
que no perciben esa nueva realidad.

Los movimientos sociales fueron uno de los elementos de la tran-
sición política que tuvo lugar entre 1978 y 1985. Eran expresión de 
tendencias profundas en la sociedad que denotaban la pérdida de base 
del sistema político instituido. Expresaban la enorme distancia exis-
tente entre los mecanismos políticos establecidos y las formas de la 
vida social. Fueron aún más que todo eso: fueron factores que acele-
raron esa crisis y que apuntaban hacia la transformación social. Ence-
rraban la promesa de una renovación radical de la vida política.

Apuntaban, asimismo, hacia una política constituida a partir de 
situaciones de la vida cotidiana; hacia una nueva concepción de la po-
lítica, a partir de la intervención directa de los interesados. Colocaron 

como “estuarios coyunturales” en donde desembocan luchas que caminaban parale-
las, como diversidades que temporalmente presentan elementos aglutinadores. Este 
concepto “no es un mero compendio de experiencias anteriores; su momento de en-
cuentro representa algo nuevo cuando se redefinen las fuerzas sociales, generando 
espacios para desarrollos futuros” (Kowarick, 1982: 25).
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 la reivindicación de la democracia en un enlace con las esferas de la 
vida social, en las que la población obrera interviene directamente: en 
las fábricas, en los sindicatos, en los servicios públicos y en las admi-
nistraciones de los barrios.

Ponían de manifiesto que en la realidad existían sitios oscuros de 
los que no se ocupaban los discursos instituidos, y que no aparecían 
claramente en los escenarios establecidos de la vida pública. Consti-
tuyeron un espacio público que iba más allá del sistema de represen-
tación política.

A través de sus formas de organización y de lucha ampliaron las 
fronteras de la política. Percibíase en ellas la autonomía de los sujetos 
colectivos que buscaban el control de sus condiciones de vida, en opo-
sición a las instituciones de poder establecidas.

Hoy en día, cuando se consuma la transición política del país, lo 
que era promesa se convirtió en historia. En alguna forma se resolvie-
ron las cuestiones planteadas. Aspiraciones difusas de justicia social y 
de democracia, presentes en la sociedad, fueron recogidas y elabora-
das en forma diferente por la Alianza Democrática que constituyó la 
llamada “Nueva República”. A partir de 1982, con el establecimiento 
de los primeros gobiernos estatales del PMBD, un nuevo aparato del 
Estado comenzó a actuar a fin de reconocer la legitimidad de las orga-
nizaciones populares e incorporarlas a su propia dinámica. No es este 
el lugar de hacer un análisis del nuevo régimen y de las contradiccio-
nes que encierra, frente a la preservación de un sistema autoritario y 
la ya lograda liberalización; frente a la proclamación de objetivos de 
justicia social y la hegemonía de los grandes capitales, que ocasiona 
una política de sacrificios para los trabajadores. Baste decir que, en 
una u otra forma, este proyecto salió victorioso en las batallas polí-
ticas decisivas libradas entre 1982 y 1984. Referirlas sería el tema de 
otra historia.

Lo que aquí nos interesa es que, en ese sentido, el proyecto políti-
co implícito en los movimientos sociales de finales de la década de los 
años setenta, sufrió una derrota. Por eso mismo hoy en día frecuente-
mente se ven sus promesas como ilusiones, mistificaciones, errores de 
evaluación. La verdad es que toda representación pasada encierra “ilu-
siones”, porque, siendo contemporánea de los sucesos que representa, 
no puede dar cuenta de ellos en su totalidad de los acontecimientos 
que continúan desenvolviéndose, y las necesidades de la acción la lle-
van a suponer una idea general de su significado. En ese sentido, aun-
que ya no abriguemos las “ilusiones” de hace ocho años, no podemos 
borrar el hecho de que, en efecto, aquellos movimientos eran porta-
dores de aquellas promesas, y que tuvieron aquellos significados, en 
cuanto posibilidades colocadas en una situación abierta.
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Fueron proyectados hacia enfrentamientos decisivos cuando ape-
nas se estaban constituyendo como sujetos políticos. El ritmo de sus 
historias no era el mismo que el de la política instituida, y fue esta últi-
ma la que señaló las fechas. Conducidos antes de tiempo a los comba-
tes políticos expresaron su inmadurez en cuanto alternativas de poder 
en el plano de la representación política.

Ahora bien, los movimientos políticos constituidos en la década 
en los años 70, con las formas de expresión que ellos mismos habían 
establecido, se convirtieron en un elemento de la vida política del país. 
Sus promesas, inscritas en la memoria colectiva, pueden reactuali-
zarse; y son, incluso, condición para que entre nosotros exista una 
democracia efectiva.
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* Extraído de A Vez e a Voz do Popular 1995 (São Paulo: Anpocs/Relume-Dumará) 
capítulo 5, pp. 201-219.

LA EROSIÓN DEL CAMPO POPULAR  
Y LAS ALTERNATIVAS EMERGENTES*

Ana Maria Doimo

Se ha vuelto un lugar común, en los últimos años, cierto discurso ge-
nérico que achaca la llamada crisis de los movimientos sociales al 
efecto político dispersivo provocado por el restablecimiento de los ca-
nales tradicionales de participación política y al supuesto aumento de 
la sensibilidad del Estado en relación a las demandas populares, como 
si estos movimientos hubiesen sido un mero fenómeno coyuntural, de 
resistencia al autoritarismo político. Por otro lado, siempre hay quien 
prefiere decir que estos “nuevos sujetos” entraron en “reflujo”, como si 
tuviesen vida propia e, incluso, pudieran decidir hibernar por un buen 
tiempo, a la espera de una oportunidad histórica más favorable para 
la implementación de su proyecto político transformador. 

Que hay una crisis, ninguna duda cabe. Pero su explicación más 
profunda, más allá de los cambios coyunturales o de la visión cosifi-
cada del descenso, debe ser buscada en la intersección entre la condi-
ción estructuralmente ambigua de los movimientos de acción directa, 
y las conexiones activas que los actualizaron coyunturalmente como 
campo ético-político referido a lo popular. Lo que antes podía convivir 
en un cierto equilibrio inestable en estas prácticas, hoy se redefine: a) 
La Iglesia Católica se retrae y se interioriza nuevamente para repensar 
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 su actuación ad intra y ad extra; el modelo de las CEB cae en el punto 
de mira de la crítica interna, perdiendo terreno como fuente alimenta-
dora de las redes de movimientos locales, y los segmentos intermedia-
rios de corte liberal humanista ganan espacio en la implementación 
de la línea social de la CNBB; b) las ONG, especialmente las de extrac-
ción ecuménica y las más secularizadas, pasan a incorporar criterios 
de eficacia y a dedicarse a acciones más propositivas en términos de 
políticas públicas, en detrimento de la mera “asesoría” a movimientos 
populares; c) la intelectualidad académica abandona su “optimismo 
teórico” en relación a estos movimientos y elige como prioritarias 
cuestiones relativas a la transición política y a la reingeniería institu-
cional; d) y los segmentos de izquierda, antes comprometidos con la 
causa de la gran transformación social, con frecuencia por la vía del 
poder, pasan a asumir crecientes compromisos con el sistema partida-
rio, la reforma del Estado y la gestión de la cosa pública. 

Los resultados para el movimiento popular son flagrantes: a) 
gradual desagregación de las redes de movimientos locales, con un 
sensible decrecimiento del volumen de reivindicación de acción direc-
ta; b) sucesiva desarticulación de su universo cognitivo y simbólico, 
mediante desactivación de los programas organizativo-movilizadores 
de educación popular; c) estímulo al empeño activo-propositivo, espe-
cialmente en lo que se refiere a la oxigenación de los aparatos político-
administrativos, a la conquista de nuevos dispositivos institucionales 
vueltos hacia la participación directa y semi-directa y a la garantía de 
los derechos de ciudadanía.

Un campo ético-político que pierde sus condiciones de sustenta-
ción y sus fuentes de legitimización no es más de que un campo de 
erosión. Y, al tratar estos factores, no estoy ni estimulando nostalgias 
ni proyectando pesimismos, aunque sepamos que “nada será como 
antes”.1 De cualquier forma, no hay como desconocer que, en el pro-
pio proceso de erosión del movimiento popular, fueron liberadas va-
rias energías socio-políticas y recursos de poder, capaces de componer 
nuevas alternativas de participación.

REORIENTACIÓN DE LOS APORTES Y NUEVAS ALTERNATIVAS
Como bien señaló Rubem César Fernandes (1933: 56-9), “sustituir ‘po-
bres’ o ‘pueblo’ por ‘sociedad civil’ no es tan fácil, porque implica re-
conocer que, dentro de la ‘sociedad civil’, somos constreñidos a actuar 
según decisiones racionales, persiguiendo nuestros objetivos por me-
dios que se enmarquen en las reglas públicas”, lo que, evidentemente, 

1  Esta feliz expresión fue utilizada por Novaes (1989) al consolidar una profunda 
evaluación de la pastoral popular, a pedido de sus propios protagonistas.
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nos pone mucho más cerca del Iluminismo de que de la tradición 
romántica. 

No es casualidad que diversos pilares del MP ha sido redefinidos 
en los últimos años. La intelectualidad, antes ocupada con “nuevos 
movimientos”, se vuelve hacia cuestiones institucionales y a acciones 
que buscan reformas del Estado. Destaquemos a Francisco Weffort 
que, después de haber formulado la idea paradigma de que “necesitá-
bamos construir la sociedad civil” en tiempos de dictadura, ayudando 
a legitimar la recuperación de la capacidad activa de las clases popula-
res, se consagró nuevamente durante la apertura pública, intentando 
hacer valer la importancia de la actuación político-institucional, for-
taleciendo la democracia política. José Álvaro Moisés también, des-
pués de haber apostado mucho en el poder de fuego de los “nuevos 
movimientos sociales”, se voltea para revindicar la construcción de 
instituciones democráticas capaces de procesar las demandan eco-
nómicas y sociales, cuestionando profundamente las concepciones 
de la asamblea, corporativas, y, en fin, de los movimientos de antes 
(Weffort, 1984; 1989; Moisés, 1988). Entre otros, también son ejem-
plos de esta reorientación la reciente critica teórico-metodológica ela-
borada por Lúcio Kowarick (1994) sobre los movimientos urbanos, 
así como el creciente número de estudios sobre los arreglos político-
institucionales a nivel local, especialmente las experiencias de “presu-
puesto participativo” (Azevedo & Avritzer, 1994; Lima, 1994; Genro, 
1994, entre otros). Todavía crecen las reflexiones en torno a la relación 
entre los movimientos sociales y las políticas sociales, sea en el área 
de la salud (Cardoso, 1987; Jacobi, 1989), de la vivienda (Ghon, 1991; 
Moura, 1994) o aún en torno a la cuestión del menor y del adolecente 
(Silva, 1994; Zaluar, 1994). En este contexto de revalorización de la 
dimensión institucional, se suman las preocupaciones con la cuestión 
de la reforma del Estado y de la gobernabilidad, a través de un prisma 
que refuta el asociacionismo ingenuo (Nogueira, 1994).

La izquierda más radical, que pasó a ocupar puestos en el interior 
de los aparatos de Estado, especialmente a través de las administra-
ciones populares-democráticas (después de haber sufrido una especie 
de esquizofrenia ideológica, en el dilema entre “ser Estado y ser mo-
vimiento”), terminó acostumbrándose a convivir con los nuevos valo-
res activo-propositivos entonces implementados. La solución práctica 
encontrada individualmente por buena parte de los militantes fue el 
alejamiento de las redes de los movimientos locales. Muchos de ellos, 
provenientes de la CEBs o pastorales, también se desconectaron de las 
tareas religiosas específicas para solo encargarse de tareas políticas, 
impuestas por el nuevo movimiento. De cualquier modo, se instaura-
ron profundas divergencias, rompiendo el amplio consenso anterior, 
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 fundado en principios ético-políticos genéricos como democracia de 
base, autonomía e independencia. 

No es de extrañarse que, al final de la década, una sucesión de pe-
queños ensayos haya emergido indagando quién era al final el “pueblo” 
del movimiento popular y cuales, en fin, podrían ser los movimientos 
calificados como tal. El CAMP, por ejemplo, promovió en Porto Ale-
gre un seminario con militantes de base, específicamente destinado 
a discutir “las concepciones de movimiento popular”. En otro texto, 
de militantes petistas, se intenta definir qué es movimiento popular 
después de ser listadas nada menos que cinco definiciones (Zaniratti 
& Petri, 1989). También el equipo del Programa Movimiento Popular 
del INCA (1990) elaboró un texto posicionándose sobre el “papel del 
movimiento popular en la sociedad brasilera actual”. La FASE, a su 
vez, se pronuncia intentando mostrar que el principio del movimiento 
popular esta en el “popular urbano” (Abreu, 1989, 1991). 

Detrás de esta crisis conceptual se encuentra un conflicto en las 
condiciones de sustentación de este campo ético-político, cuando fi-
nalmente se empieza a mirar la imposibilidad de abarcar todo y a 
todos bajo la firma “movimiento popular”, aunque, frecuentemente, 
prevalezcan evaluaciones holísticas, auto-integrales y egocéntricas del 
tipo “nosotros, los movimientos organizados, somos el movimiento 
popular” y “ellos, los segmentos inorgánicos de la sociedad, aún nece-
sitan ser trabajados por nosotros”.

En el plano intra-eclesial, la crisis es visible y transpira por varios 
poros. Crecen los estudios que indican la estación de “sequia” o de 
“invierno” en la Iglesia,2 y aumenta la angustia de quien optó por inte-
ractuar con la lógica racional-competitiva de la participación política 
institucional, bastante incompatible con los movimientos de acción-
directa y las actividades comunitarias de la Iglesia, ambos regidos por 
la lógica consensual-solidaria. 

Vaya, si desde el Vaticano II la Iglesia se pone a sí misma el desa-
fío de convivir positivamente con la modernidad, la cúpula, en Roma, 
seguramente no quiere realizarlo por el comunitarismo de inspiración 
marxista. No es casualidad que una serie de restricciones empiecen a 
surgir a partir de la mitad de los años 80: Don Pedro Casaldáliga es in-
vitado a dar explicaciones sobre sus relaciones con el gobierno sandi-
nista de Nicaragua; Leonardo Boff es condenado al silencio obsequio-
so, más adelante alejado del puesto de editor de la Revista Eclesiástica 
Brasilera (REB) y, finalmente, se desconecta de la Iglesia; seminarios 

2  Ver, por ejemplo, todos los artículos del N˚ 9 de la revista Comunicações de ISER, 
1990; o Libânio, 1990.
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son cerrados; algunas CJPs quedan bajo estado de intervención. Se 
trata de la “ofensiva vaticana”, como dice Della Cava (1986). 

Por otro lado, impactada con la reducción de su clientela en Bra-
sil —de 91,8% en 1970 a 76,2% con 1990—3 la Iglesia responde al ver-
tiginoso crecimiento de la sectas pentecostales (de 4,8% en 1970 para 
16% en 1990)4 impulsando el movimiento de Renovación Carismática, 
cuyos métodos son muy parecidos al de los pentecostales evangélicos, 
como encuentros animados por músicas espirituales, predicaciones 
en plaza pública, visitas a casas en la periferia, curas, grandes cele-
braciones en estadios e intensa utilización de los medios de comuni-
cación masivos. Della Cava (1991) trata con propiedad esta cuestión 
al analizar los probables impactos de los proyectos millonarios “Evan-
gelización 2000” y “Lúmen 2000”, que buscan evangelizar a través de 
los medios electrónicos. Mientras, consta que ya existan, actualmente, 
millares de Grupos de Oración y escuelas de evangelización idealiza-
das por la Renovación Carismática, instaladas en 60 diócesis del país 
(Nascimento, 1989; 1990).

En las bases, las divergencias entre CEBS y carismáticos también 
ya se manifiestan. La percepción es la de que las CEBs son “grupos 
de acción”, que estimulan los movimientos sociales, y los carismáti-
cos “grupos de oración”, que no se involucran en las movilizaciones 
(entrevista 05); el sentimiento es que estos están “minando” aquellos, 
y las resistencias locales, inevitablemente, se instauran de parte en 
parte (entrevista 03). 

En realidad, la Iglesia vive la paradoja de tener que reproducir 
la idea de comunidad en la sociedad urbano-industrial, intentando 
descubrir caminos que alcancen a la gran “masa”. Esa paradoja se 
observa en las concepciones divergentes acerca de lo que es la propia 
Iglesia. El Concilio Vaticano II la presentó como Pueblo de Dios, enfa-
tizando su dimensión carismática y profética, ampliamente elaborada 
en América Latina por la Teología de la Liberación; pero, después de 
una intensa actividad de comunión comunitaria en la base de la parti-
cipación del movimiento, esta noción de Iglesia como “servicio” sufre 
una redefinición. “En el sínodo mundial de los obispos de 1985, la 

3  Estos datos son de investigación realizada por la LPM, a pedido de la revista 
Veja, que publicó extensa materia (la portada del número anuncia “La decadencia 
del catolicismo en Brasil”: Alcântra, 1991). En Belo Horizonte, mediante el proyec-
to Construir la Esperanza, la Arquidiócesis local constató, a través de investigación 
desarrollada en 1991 y coordinada por la Pe. Alberto Antoniazzi (miembro del INP y 
vice-rector de la PUC-MG), que 73,3% de la población se declararon católicos, siendo 
que solamente 31,7% presentaban practica activa (Arquidiócesis de Belo Horizonte, 
1991).

4  Datos extraídos de la revista Veja (1990).
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 expresión hegemónica pasó a ser ‘Iglesia misterio’ en lugar de ‘Iglesia 
pueblo de Dios’. El poder eclesiástico rescató, con mayor énfasis, su 
carácter jerarquizado, de forma centralizada, teniendo al Papa en la 
cabeza y los laicos en el último escalón” (Azevedo, 1989). 

Para esquivar este impulso de retractación institucional, los 
sectores proféticos y modernizantes señalan con el tema de la “in-
culturación”, según el cual se espera que la cultura circundante, en 
su diversidad, sea reelaborada y traducida lejos de cualquier “cierre 
ideológico”. El equipo de Asesoría del ISER posee, por ejemplo, una 
colección de seis videos sobre este tema que, destinados a los agentes 
pastorales, vehiculan nuevos mensajes de los principales teólogos lati-
noamericanos sobre los retos fundamentales de la espiritualidad y de 
la inculturación. Por otro lado, sectores intermediarios de la jerarquía 
eclesial también eligen el tema de la diversidad de la cultura brasilera 
como el gran lema del impulso modernizante de la Iglesia en los años 
noventa.5 El objetivo es movilizar a las bases para la asimilación de los 
valores de la modernidad, a través del “rescate de la dimensión ética 
y comunicativa de la razón”. Dentro de esta estrategia, hace mucho 
sentido el documento resultante de 27ª Asamblea General de la CNBB, 
Exigencias éticas del orden democrático, sobre el que fue realizado im-
portante seminario, “Sociedad, Iglesia y Democracia” (CNBB, 1989; 
INP, 1989) y la serie de seminarios denominada “Semana Social” en 
la que laicos y clérigos de las regionales de la CNBB debatieron y pre-
sentaron propuestas generales para los siguientes temas: “dominación 
política y cultural”, “desarrollo económico y social”, “Estado demo-
crático” y “nuevos sujetos emergentes”. 

En el núcleo de estas tensiones intra-eclesiales está, evidentemen-
te, la crisis de las CEB, indicada por los constantes debates entre sus 
propios “intelectuales orgánicos” (Comblin, 1990). Mientras algunos 
solo ven la ven sobrevivir si supera su carácter profético, espontá-
neo e improvisado, institucionalizándose en el interior de la Iglesia, 
otros argumentan por su mantenimiento como “movimiento”, bajo 
pena de ser domesticadas y ahogadas por la estructura autocrática 
de la Iglesia. Sin embrago, lo que está por detrás de este debate es la 
exhaustividad del propio modelo de la CEBs, en razón del estanca-
miento de su crecimiento y del correr de sus redes en relación a otros 
grupos circundantes (Follmann, 1992; Perani, 1987). El informe de 

5  El Instituto Nacional de Pastoral (INP), de la CNBB, por ejemplo, elaboró, en 
agosto de 1989, el “Proyecto Directrices 91”, abordando la misión de la Iglesia en 
el ámbito de las culturas. Fueron previstos cuatro grupos de estudio sobre: a) la 
cuestión de las culturas; b) el sistema económico-político-militar; c) los movimientos 
populares; d) la emergencia de los movimientos feminista, juvenil, negro, ecológico. 
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investigación de Regina Novaes (1989), evaluativo de las pastorales 
populares —elaborado a pedido y a partir del proyecto del Equipo 
de Asesoría del ISER—, trae cuestiones y problemas fugaces sobre 
las ambigüedades de este trabajo: racionalismo pastoral o universo 
simbólico popular, pastoral de elite o pastoral de masa, eficacia políti-
ca o espiritualidad, pluralismo o uniformidad pastoral. La necesidad 
de evaluación de este universo viene, en cierta medida, del reconoci-
miento de que la participación concomitante de los miembros de estas 
redes en distintos espacios —movimiento(s), actividades propias de la 
CEB, consejos populares, núcleos partidarios, campañas electorales, 
pro-central de movimientos populares y otros posibles encuentros y 
reuniones— han resultado en una militancia cansada y desgastada del 
punto de vista personal.6

A pesar de los intentos de superar las ambigüedades, evocando el 
rescate de la “dimensión subjetiva de la lucha: estas muy posiblemente 
son insolubles, incluso porque no pretenden abandonar la actuación 
partidaria ni tampoco desconectarse completamente de la Iglesia para 
una actuación estrictamente secular, como lo hizo la AP en la mitad de 
los años 60. La solución fue implementar la creación de una “pastoral 
política” junto a una extensa red de militantes cristianos disemina-
dos por todo el territorio nacional, de la que también hacen parte los 
principales “peritos” de la Iglesia popular, como Frei Betto y los her-
manos Boff. A través de esta red, reconocida como Movimiento Fe & 
Política,7 circulan informaciones, se discuten plataformas políticas y 
candidaturas, se mapean las corrientes ideológicas y se profundizan 
estrategias de una “espiritualidad de lucha”, pasando por el estudio 
de las corrientes ideológicas (Boff et al., 1987: 10). Por esta red fluyó, 
inclusive, el núcleo articulador básico de la creación de la Central de 
Movimientos Populares, fundada en octubre de 1993, después de casi 
diez años de empeño obstinado.

El arrastrado proceso de creación de esta Central indica, por cier-
to, las dificultades teóricas y políticas de enmarcar el ethos del mo-
vimiento popular en un aparato formal de representación. Desde el 

6  Un estudioso de Teología, Carlos G. Tursi, asoció esta obstinada dedicación a la 
participación a la imagen bíblica del “siervo sufridor”, descrito por Isaías. Él, que 
acompañó de cerca las luchas de propietarios urbanos en Fortaleza (CE), sujetos a la 
represión policial, indaga en qué medida esta entrega enamorada a la lucha no con-
tendría una “predisposición al sufrimiento” inducida por “esquemas previos” de la 
Iglesia, suprimiéndose la subjetividad personal de cada uno en razón de incertidum-
bres antológicas de la propia Iglesia (Tursi, 1991). Ver, también, trabajo de Souza 
(1994) sobre la producción del “militante total” por la Iglesia progresista. 

7  Ver la presentación de este movimiento en su propia revista periódica, Cadernos 
Fé & Política (1989) y, especialmente, al artículo de Pedro de Oliveira (1989).
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 punto de vista teórico, las dificultades pasan tanto por la definición 
del universo popular como por el establecimiento de criterios de re-
presentación capaces de compatibilizar, en un mismo cuerpo formal, 
la diversidad organizativa y fragmentaria reivindicativa de los movi-
mientos. Desde el punto de vista político, las dificultades son todavía 
más grandes, en razón de la ausencia de consenso sobre quiénes se-
rían al final los movimientos circunscritos por el movimiento popular. 
Están los que ven sentido en una Central si esta congrega solamente 
movimientos de naturaleza urbana; están los que no aceptan el para-
lelismo en relación a la CONAM —Confederação Nacional de Asso-
ciações de Moradores— (Confederación Nacional de Asociaciones de 
Habitantes), creada en 1982 por sectores no identificados con el MP; 
están, todavía, aquellos que consideran precipitada la propuesta, ya 
que la “base” estaría siendo “atropellada” por un proyecto elabora-
do de “arriba hacia abajo”; y finalmente, están los que entienden que 
esta Central debería incorporar, fuera de la CONAM, a todos los movi-
mientos del campo popular, de los urbanos a los movimientos de mu-
jeres niños de la calle, negros, deficientes físicos y así sucesivamente. 
Venció esta última. La Central fue creada; pero, sin duda, expresando 
paradójicamente las señales de la propia erosión del campo popular.

En efecto, una de las fisuras básicas empieza a configurarse en el 
ámbito del propio campo católico progresista, entre la línea más pro-
fética y la más modernizante. Mientras aquella todavía se encuentra 
seducida por el rechazo al Estado, apostando, quizás, en la idea del 
doble poder, esta parte para inversiones en la interacción selectiva con 
el institucional, a punto, por ejemplo, del CERIS —órgano oficial de 
la CNBB— promover una secuencia de diez encuentros para la discu-
sión del “funcionamiento de las Alcaldías y Cámaras Municipales”, en 
nombre del inicio de la “reflexión de una realidad en pleno mudanza” 
(CERIS, 1989; Pinheiro & Medina, 1989). Fue apenas un inicio, por-
que la jerarquía cuidó de frenar su continuidad.  

 La mayor oposición, sin embargo, vino de posturas de militantes 
de las ONG ecuménicas en relación a los católicos de la Teología de la 
Liberación. Herederos de la tradición protestante que históricamente 
construyó límites muy claros entre los dominios de lo sagrado (esfera 
privada) y de lo secular (esfera pública), estos militantes empezaron 
a resentirse de conductas refractarias al impulso modernizador nece-
sario, especialmente a lo que se refiere al trato con la esfera política 
institucional. Y pasaron a visualizar algo así como una cristiandad po-
pular que no estaría logrando separar los espacios público y privado,8 

8  El concepto de cristiandad es alusivo a los tiempos de estrecha simbiosis de 
la Iglesia con el Estado, visando la universalización de su estructura. Su sentido 
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o presintieron cierto oportunismo del tipo “ahora que las fuentes ca-
tólicas están secando, ellos vienen hacia nosotros”.

Libres de restricciones autocráticas, los militantes de este ecu-
menismo secular transitaron con mucha más soltura en la nueva co-
yuntura política, sin culpas y sin cualquier pudor en relación a la inte-
racción positiva con la institucionalidad política. Véase, por ejemplo, 
el Encuentro de Agentes de Proyectos de la CESE (1990), en el que 
se discutieron “los desafíos en el relacionamiento entre el movimien-
to popular brasilero y el Estado”, con alrededor de 90 participantes, 
representando una muestra dos los aproximadamente 500 proyectos 
apoyados por la CESE en todo el país. Dentro de los subtemas de este 
encuentro, fueron discutidas las experiencias de “administración de-
mocrática”, con la presencia, entre otros, de Maria Luiza Fontenelle, 
ex alcalde de Fortaleza (CE), Vítor Buaíz, ex alcalde de Vitória (ES) 
y Ermínia Maricato, ex secretaria de vivienda de la Alcaldía de São 
Paulo (ver también CESE, 1991).

De hecho, las ONG del campo ecuménico, juntamente con las 
más secularizadas, fueron una especie de buque insignia del debate 
sobre las nuevas modalidades de “administración popular-democrá-
tica” (CESE, 1990; 1991) y del rescate del saber técnico-competente 
para el mejor desempeño del “asesor” frente a los nuevos desafíos co-
yunturales (CESE, 1990b). Tímidamente, también los “peritos” de la 
Iglesia popular empezaron no solo a pensar en la fase activo-proposi-
tiva del movimiento popular, como a reflexionar sobre las relaciones 
entre “mercado, comunidad y religión” (Oliveira, 1991). Sin embargo, 
mientras estos apostaban por el proyecto de la referida Central, reser-
vando a las ONG solamente el papel de asesoría o de servicio a los mo-
vimientos populares, dentro de la misma lógica otorgada y un tanto 
clandestina que les dio origen, aquellos partieron para la creación de 
la Asociación Nacional de ONG y para la construcción de la presencia 
pública de estas organizaciones.

El cambio del perfil de las ONG no es circunstancial. Si, en los 
años setenta y ochenta, las palabras clave eran “educación popular” y 

originario está conectado a la expansión de la Iglesia durante la Edad Media, pero ha 
sido constantemente reelaborado en diferentes contextos históricos. En Brasil, por 
ejemplo, se habla en cristiandad colonial por referencia a la fusión Iglesia-Estado 
durante el periodo colonial y el Imperio; en neo cristiandad, para designar las suce-
sivas alianzas durante el periodo republicano, forjadas en un proceso de separación 
formal entre la Iglesia y el Estado; y hasta se habla en cristiandad eclesiástico-militar, 
para denotar el apoyo dado por la jerarquía a la implementación de los regímenes 
militares en América Latina. Las interpretaciones más entusiastas de la renovación 
de la Iglesia defienden que el surgimiento de la “Iglesia Popular” tendría acabado con 
la era de la cristiandad (Richard, 1982; Castro, 1985).  
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 “derechos humanos”, en los años noventa pasan a girar en torno a la 
ecología, la democratización, a las diferencias inherentes a la sociedad 
civil, a la diversidad cultural y, en fin, de los derechos de ciudadanía.

Las ONG brasileras actualmente viven una importante transición. Las nue-
vas palabras clave, las proyecciones entre quién sube y quién baja en el 
baile de las instituciones, las nuevas tendencias de cooperación, las dife-
rencias entre grandes y pequeñas señalan todas en una misma dirección: la 
tendencia (¿la necesidad?) de abrir un espacio propio de actuación, regido 
por reglas y estilos característicos del tipo de institución que son las ONG, 
autónomas en relación a la lógica de las empresas, del partido, de las igle-
sias. La creación de la Asociación Brasilera de ONG parece ser un paso en 
este sentido. La transición es crítica, por lo tanto, y puede implicar una 
crisis de identidad para muchas organizaciones. Los riesgos y las posibili-
dades de esta crisis caracterizan el momento actual de las ONG en Brasil. 
(Fernandes & Carneiro, 1991: 21)

De hecho, los años noventa señalan un nuevo nivel para las ONG, 
ubicado bien arriba de aquel papel de dar apoyo y asesoría a “grupos 
de base”. Hoy, estar cerca de los movimientos sociales significa trans-
cender las cuestiones inmediatas y no perder de vista el largo plazo 
o la “dimensión más amplia”. En otras palabras, significa fortalecer 
la sociedad civil para que ella pueda influir en las políticas públicas, 
ampliando los espacios de participación de la sociedad para más allá 
de los formatos tradicionales representativos de intermediación polí-
tica. En una reciente reunión de agencias de cooperación que apoyan 
a programas en Brasil, realizada en Recife (PE) en los días 14 y 15 de 
octubre de 1993, esto quedó claramente explicitado. Fue destacado y 
elogiado, por ejemplo, el Movimiento por la Ética en la Política como 
ejemplo de una “alianza de organizaciones diversas que representa 
un avance en el sentido de una visión pluralista, sin ninguna postura 
anti-Estado” (Reunión, 1993: 7).

La presión de la cooperación internacional en el sentido de di-
suadir la postura “en contra” es visible. La Misereor, por ejemplo, una 
organización de la Iglesia Católica Alemana que hasta 1992 mantuvo 
compromisos financieros relativamente fijos con aproximadamente 
250 socios en Brasil, lanzó un documento preliminar en este mismo 
año anunciando cambios en sus criterios. Esta refuta tanto “mode-
los desocupados y utopías simplistas” como “grupos que se cierren 
en sí mismos” y requiere “caminatas con pasos concretos y viables”; 
“propuestas constructivas” que incorporen la participación activa de 
la población; eficiencia en lo que se refiere al impacto político-social-
económico; proyectos que apunten mecanismos de auto-sustentación. 
Busca, en fin, “una relación razonable entre costos y efectos positivos 



Ana Maria Doimo

667.br

de los proyectos —tanto en termino cualitativos como cuantitativos—” 
(Misereor, 1990).

La búsqueda de mayor transparencia sobre estrategias, criterios, 
toma de decisiones y procedimientos administrativo-financieros sur-
ge como requisito indispensable para el establecimiento de asocia-
ciones, cuyos objetivos se redefinen en torno a mayor cualificación y 
especialización de las intervenciones, a fin de obtener resultados más 
cualificados. Un ejemplo paradigmático de esta nueva fase pro-ciuda-
danía es la Campaña Contra el Hambre y por la Vida que, además de 
“concientizar la sociedad brasilera, movilizar la solidaridad y politizar 
la cuestión del hambre, alcanzó clases normalmente no alcanzadas y 
logró crear una instancia complementaria, el Consejo de Seguridad 
Alimentaria (CONSEA), en asociación con el Gobierno Federal, com-
puesto por 21 miembros de diferentes sectores de la sociedad civil 
junto con siete miembros de Estado” (Misereor, 1990: 10). 

Sin embargo, además de conquistar derechos de ciudadanía y de 
influir en el cambio de las relaciones entre Estado y sociedad por la 
vía de consejera, las ONG se ponen como vehículo de organización 
societaria en el ámbito de la creciente fragmentación que señala el 
fenómeno de la globalización en este final de siglo. Como bien señaló 
Fernandes, “simultáneamente a la internacionalización, se regresa a 
los valores territoriales, las lealtades locales, identidades diferencia-
les, jerarquías sagradas etc. [...] por el que el derecho de ser diferente 
gana una preeminencia que subvierte las ideas clásicas del Iluminis-
mo sobre consenso y ciudadanía” (Fernandes, 1993: 60). La construc-
ción de ciudadanía en este caso requiere, más allá de los partidos polí-
ticos —que se organicen en torno a un eje vertical regido por la lógica 
racional-competitiva— organizaciones multidireccionales que actúen 
en un plano horizontal según criterios consensuales-solidarios. Se re-
quiere un nuevo formato político que, aunque no busque la represen-
tación, actúe en el espacio público con base en una ética fundada en 
principios altruistas. “Privadas pero públicas”, es de esta forma como 
las ONG empiezan a ser concebidas en los años noventa, componien-
do una especie de “tercer sector” entre el Estado y la Sociedad, como 
vehículos de la construcción democrática junto a la sociedad civil. 

Esta concepción de ONG como “organizaciones e iniciativas pri-
vadas que buscan la producción de bienes y servicios públicos” (Fer-
nandes, 1993: 21) ya encuentra respaldo en instituciones de gran ta-
maño como el Banco Mundial y la Fundación Ford. Esta última, por 
ejemplo, estableció para el trienio 1993-95, en convenio con el CE-
BRAP y la Universidad de Texas, un programa interdisciplinar de be-
cas de estudio denominado “Políticas Públicas para la Consolidación 
de la Democracia”, dirigido a la formación de profesionales de nivel 
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 superior vinculados a las ONG de la sociedad civil actuantes en Brasil 
y con disponibilidad para hacer prácticas en ONG en los Estados Uni-
dos de América. El Banco Mundial, a su vez, ha aumentado el número 
de proyectos en asociación con ONG. Según Aubrey Williams, que 
integra el Departamento de Temas Externos del Banco, responsable 
por la cooperación con ONG, se inició en 1988 un esfuerzo sistemáti-
co para aumentar esta asociación. “A partir de entonces, incrementa-
mos en más de tres veces los proyectos del Banco que cuentan con la 
participación de ONG, y se volvió más frecuente esta participación en 
el análisis y en el planeamiento de proyectos —y no solo en su imple-
mentación. De los 228 proyectos aprobados por la Junta de Directores 
Ejecutivos del Banco para el año fiscal de 1990, 50 cuentan con la 
participación de ONG— en acentuado contraste con la media actual 
de 16 proyectos en los 17 años anteriores” (Williams, A., 1990: 33).

Consta, incluso, que han aumentado vertiginosamente la coope-
ración de agencias norte-americanas con las ONG latinoamericanas, 
en la medida que las agencias europeas pasaron a priorizar los paí-
ses de Europa Oriental en razón de la apertura del Este Europeo. Ar-
gumentando una escasez de recursos y evocando el censo del “deber 
cumplido”, en la medida en que ya habrían invertido suficiente para 
la democratización de la sociedad brasilera, las entidades europeas de 
ayuda crearon expectativas bastante desalentadoras a las ONG brasi-
leras de pequeño tamaño. El clima entre ellas es el de tener que “ce-
rrar las puertas” muy pronto. Las que perduran saben que declina la 
benevolencia de las agencias confesionales europeas para proyectos 
de movilización y organización popular y crece el interés de agen-
cias laicas en acción pautadas por criterios de eficacia y racionalidad, 
basados en el cálculo de costo/beneficio. “Desenvolvimiento auto-
sostenible”, es lo que hoy sensibiliza la política de ayuda externa por 
parte de las agencias de colaboración internacional. Traducir esto en 
proyectos dirigidos a la ampliación de los derechos de ciudadanía y de 
oxigenación de la esfera pública es el desafío para todos aquellos que 
se encuentran involucrados con organizaciones de esta naturaleza. 

En suma, la tendencia de las ONG de mayor tamaño es de rede-
finición de su perfil: parámetros menos dogmáticos y más definidos 
por el pluralismo político y la institucionalidad democrática; revisión 
del paradigma del “popular por el popular” y recuperación del Estado 
y de la nación, por la vía de la elaboración de políticas sociales secto-
riales y de proyectos para la sociedad como un todo; reexaminación 
de los métodos y concepciones educativas y mayor iniciativa propia 
para proyectos de impacto en la esfera pública’ dejar de ser solamente 
“servicio” para los movimientos populares y desarrollar un carácter 
propositivo, inclusive conviviendo con el mercado. 
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EL CAMBIO DE VALORES Y EL RECURSO A LA CIUDADANÍA
Se percibe que aquellos protagonistas del campo “popular” que ha-
bían actuado bajo el ethos movimentalista marcado por el paralelismo 
y por la negación indiscriminada de la institucional redefinieron su 
lugar y su postura en el juego de las relaciones entre la sociedad y el 
Estado. Ahora, mediante conductas “activo-propositivas” y la selec-
tividad positiva en relación al espacio institucional, se redefinen in-
cluso los procedimientos de acción y ético-políticos, de tal suerte que 
se desactivan los proyectos de “educación popular” y se incrementan 
conductas integrativas y corporativas, que tiene como eje el recurso a 
la ciudadanía.

Nueva coyuntura política, nuevo arreglo de fuerzas políticas y re-
ajuste de los líderes de los movimientos. Al final, ha pasado el tiempo 
de la actitud defensiva contra la dictadura militar y de la mera reivin-
dicación de ítems específicos de supervivencia. Ha llegado la hora de 
convertir la energía socio-política producida en el ámbito de los mo-
vimientos en acciones propositivas que rompan el espíritu refractario 
a la institucionalidad y el corporativismo reivindicativo. Se ha vuelto 
urgente pensar “mas allá del propio ombligo” y construir propuestas 
viables para la sociedad como un todo. Ha sido necesario, en fin, en-
friar cierto romanticismo cristiano movido por la lógica consensual-
solidaria, y dar lugar al cálculo racional y a la plena manifestación de 
la pluralidad social según criterios competitivos.

En el núcleo de estos cambios, es imposible dejar de percibir, 
también, que el movimiento popular, tan cantado en prosa y verso, no 
significa más que una categoría de auto-identificación de un campo 
multicentrado de redes movimentalistas, recubiertas por un reperto-
rio común de lenguaje; un campo que, a pesar del anhelo universalista, 
circunscribe un universo particular de relaciones y representaciones, 
reelaboradas por varias identidades internas que entre sí disputan los 
recursos de poder ahí producidos. 

Sería un equívoco pretender universalizar los criterios de parti-
cipación y de representación internos a este campo: sus disputas in-
ternas y sus ambivalencias políticas condujeron al inmovilismo de los 
procesos decisivos: además, la esfera pública jamás será una simple 
extensión de los movimientos sociales. 

Quizás ahí residan las principales explicaciones para el fracaso de 
la propuesta de creación de los consejos populares, luego del primer 
año de la gestión petista en las ciudades de São Paulo y de Campinas, 
en 1989. Concebidos como asambleas de ciudadanos, a las que les 
sería dado el derecho de participar directamente de las decisiones del 
poder municipal, se esperaba que los CP fuesen creados de “abajo ha-
cia arriba” por el propio “movimiento popular”. Sin embargo, dividida 
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 “entre la cruz y la espada”,9 la propuesta terminó frustrando todas las 
expectativas, ni siquiera llegando a definir lo que serían al final estos 
consejos populares territoriales. 

Esta fue sin duda una lección particular de que, si un discurso 
ético-político genérico puede ser útil en determinada coyuntura para 
estimular el perfil expresivo-disruptivo de los movimientos de acción 
directa, en otra coyuntura este puede ser saboteado por el perfil in-
tegrativo-corporativo de estos mismos movimientos. Y queda la in-
terrogante: si existe el deseo de construir o de privilegiar la institu-
cionalidad política democrática, ¿cómo se podría dar cabida a una 
fórmula que sobreponía una identidad particular sobre las demás, sin 
la observancia de reglas de un procedimiento que contemplase las di-
ferencias? Y más: ¿cómo podría un campo movimentalista pretender 
universalizar códigos ético-políticos de negación de la institucionali-
dad política, si él mismo se basa en acciones colectivas que recurren 
al Estado, legitimando su carácter proveedor? Todo parece muy pa-
radójico, pero jamás se podría cultivar el principio de la garantía de 
las diferencias y de la diversidad socio-cultural, manteniéndose una 
concepción estática y esencialista de movimiento social. 

Aunque no sea fácil cambiar las palabras, especialmente cuando 
cargan un fuerte sentido ideológico, de orientación y de actitudes, la ca-
lificación de las prácticas y la definición de un censo de futuro, en el caso 
del MP no fueron necesarias grandes rupturas, en razón de sus propias 
ambigüedades internas. Fue suficiente con disuadir las conductas “en 
contra” y desestimular los códigos ético-políticos referidos a la negación 
de lo institucional, realzando el lenguaje de los derechos que, al final, 
hace tiempo ya estaba presente. De ahí al surgimiento del recurso gene-
ralizado a la ciudadanía fue un paso, incluso porque en la misma propor-
ción con que se desactivó el gran ciclo reivindicativo popular y el reinado 
de la “pedagogía popular”, creció el grado de exigencia de las agencias 
internacionales en relación con la mayor racionalidad en el uso de los 
recursos y en relación a los “resultados concretos de la acción”. 

La cuestión de la ciudadanía pasa ahora a ser reconocida como 
derecho de acceso a la participación y a bienes, en la acepción clásica 
de Marshall, que divide analíticamente la ciudadanía en tres tipos, la 
civil, la política y la social, desarrollados en las formaciones liberal-de-
mocráticas europeas a lo largo de los siglos XVIII, XIX y XX. Se sabe 

9  A propósito, el Movimiento Popular de São Mateus (SP) promovió, con apoyo del 
Sindicato de los Metalúrgicos de São Bernardo do Campo y Diadema, una “semana 
de debates del poder popular” titulada “Entre Cruz e la Espada”. El seminario fue 
realizado en la Iglesia de São Mateus del 25 a 29 de mayo de 1992, contando con 
diputados petistas, el prof. Dalmo de Abreu Dallari y el Senador Eduardo M. Suplicy.



Ana Maria Doimo

671.br

que, desde el punto de vista sociológico, la ciudadanía supone una 
sociedad civil fuerte y organizada, capaz de conquistar y de instituir 
derechos, correspondiendo al Estado el papel de consolidarlos bajo 
la forma de tribunales de justicia, organismos de representación polí-
tica y sistemas educativos, asistencial y previsional (Marshall, 1967). 
En los últimos 50 años, sin embargo, el Estado creció con tal vigor, 
ampliando sus funciones sobre la sociedad que esta ecuación prác-
ticamente se invirtió. Además, la creciente pérdida de su capacidad 
proveedora ha detonado acciones directas en búsqueda del rescate de 
derechos históricamente consolidados. En Brasil, por otro lado, no se 
llegó ni siquiera a la plena configuración de una esfera pública, ya que 
el Estado se expandió tan acentuadamente a partir de una dinámica 
centrada en el clientelismo y en la tecnocracia que, en lugar de una 
plena ciudadanía, se estableció una fuerte y poderosa burocracia, un 
sistema representativo frágil, una sociedad civil marcada por la des-
articulación social y, consecuentemente, una ciudadanía “regulada” o 
“concedida” (Santos, 1979; Sales, 1994).

Por otro lado, con la quiebra de los modelos desarrollistas de pos-
guerra, el fracaso del socialismo real y el vacío ideológico dejado por la 
crisis de las utopías de izquierda, se volvió imposible el mantenimien-
to del discurso más radical que propugnaba el “poder popular” a tra-
vés de la implementación de conductas asociadas al doble poder o al 
poder paralelo. No es de extrañarse que en pleno límite del siglo XXI,  
se reactive el discurso liberal para, en nombre de la ciudadanía, re-
presentar el generalizado clamor por la autonomía de la sociedad en 
relación al Estado.

En este nuevo contexto, toda la energía socio-política creada en 
Brasil por el gran ciclo reivindicativo popular de los años 1975-1990 
fue entonces canalizada para dar cuerpo a este recurso, a través de 
nuevas alternativas de participación que se instauraron en la inter-
sección entre el Estado y la sociedad, sea a través del establecimiento 
de sistemas de consejos sectoriales, vinculados a la definición y a la 
implementación de políticas sociales, sea a través de lo que convencio-
nalmente se llamó presupuesto participativo, una experiencia vincula-
da a la definición de políticas públicas más generales. Son alternativas 
deliberadamente formuladas dentro del espíritu “activo-propositivo”, 
tendiente a romper el corporativismo puntual de las demandas loca-
les y a instaurar perspectivas integrativas para toda la colectividad, a 
través de políticas regulatorias. 

De hecho, muchas cosas han sido realizada bajo esta perspectiva, 
desde el proceso Constituyente. Es importante recordar, por ejemplo, 
que la conquista de determinados derechos sociales y de dispositivos 
de democracia directa, en la Constitución de 1988, especialmente la 
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 iniciativa popular de ley, contó con intensa articulación de redes del 
movimiento del MP. También la ley de Reforma Urbana, propuesta por 
una amplia coalición de más de 40 entidades populares, organizacio-
nes profesionales y ONG, fue aprobada, previendo mayor democracia 
en la administración municipal y la creación de un fondo nacional 
para apoyar a la construcción habitacional de auto-ayuda (Williams, 
1990). En lo que se refiere a la salud, se creó el Sistema Único de Salud 
previendo la descentralización de los servicios y la participación de 
la comunidad a través de un sistema de consejo en los tres niveles de 
gobierno (municipal, estatal y federal), con funciones de fiscalización 
y control de las políticas públicas del sector.

En lo que se refiere a los derechos civiles, se destaca el Movimen-
to Nacional de Meninos e Meninas de Rua (MNMMR) —Movimiento 
Nacional de Niños y Niñas de Calle— que, ya en su primer encuentro, 
en 1986, congregó a 500 niños de calle de todo el país para analizar 
la coyuntura y declarar sus necesidades y expectativas, preparando el 
terreno para la elaboración del Estatuto da Criança e do Adolecente 
(Estatuto del Niño y del Adolecente), a fin de codificar los derechos 
de los menores y definir las responsabilidades de los adultos y del 
Estado. En 1989, en un nuevo encuentro, ya con alrededor de 700 
participantes, presentaron documentación a las autoridades locales y 
el Ministerio de Justicia y marcharon rumbo a Brasilia para ratificar 
simbólicamente el Estatuto. Y, en 1992, organizaron otro encuentro, 
ahora mirando hacia la implementación del Estatuto y la proyección 
de políticas públicas dedicadas a mejorar las condiciones de vida de 
niños y adolescentes en los campos de la educación, vivienda, salud y 
mercado de trabajo (Moreira, 1993: 38-9).10 

La guiñada “consejera” de los movimientos de acción-directa, re-
unidos bajo la firma del MP, significa la institucionalización de la posi-
bilidad de atender las demandar sobre bases negociadas, teniendo a la 
vista la disponibilidad de recursos presupuestales. Se trata de un tipo 
ampliado de participación en la gestión de bienes y servicios, que se 
relaciona “a la capacidad de los grupos de interés de influenciar, direc-
ta o indirectamente, las macro propiedades, directrices y formulación 
de políticas públicas” (Azevedo, 1994: 259). Sin embargo, presenta di-
ficultades en relación a la propia constitución interna de la represen-
tación —ya que esta siempre es decidida ad hoc— y en relación a la 
legitimidad de las decisiones, ya que no siempre consigue expresar los 

10  Dando respaldo a este tipo de lucha por derechos civiles y sociales, las ONG 
disponen de redes informatizadas de comunicación, capaces, en pocas horas, de re-
clutar apoyos a nivel nacional e internacional y de generar restricciones a acciones 
violentas y limitadas. 
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intereses de toda la colectividad, objetivo de estas mismas decisiones. 
Un cuidadoso y detallado estudio de Cátia Silva (1994) sobre la imple-
mentación de los Consejos Tutelares del Niño y del Adolecente en São 
Paulo muestra los sucesivos conflictos e impases en este contrato de 
establecimiento de estatus público a los grupos de interés. 

En este mismo camino de la estrategia “consejera”, diversas nuevas 
alternativas de participación han sido llevadas a efecto, en el ámbito del 
poder local, a través del “presupuesto participativo”, que se pauta por los 
siguientes principios: mayor eficacia de la máquina administrativa por 
la cercanía con el ciudadano; transparencia de los aparatos y de las in-
formaciones; debates entre intereses y proyectos diferenciados; decisión 
de prioridades entre Estado y sociedad en la definición y la distribución 
de las decisión de poder; y, en fin, cooperación en la ejecución y en la 
fiscalización de la implementación de estas decisiones (Fontana, 1994).

Este es un tipo de iniciativa que, también a nombre de la ciuda-
danía, corta transversalmente tanto la estructura de clases como las 
grandes estructuras de poder, como los partidos políticos, el parla-
mento e incluso el poder ejecutivo, insertando, en el proceso deciso-
rio, grupos de intereses y redes horizontales de solidaridad. Sin em-
bargo, se sabe que, para evitar un mero consejo romántico e ingenuo, 
cuyo riesgo sería el de reproducir los mismos vicios y limitaciones de 
la política tradicional, en una disputa de todos contra todos, la expe-
riencia del presupuesto participativo debe instituir reglas de conviven-
cia entre la participación directa y la representación parlamentaria, 
así como criterios que permitan puntuar los intereses en una escala 
de prioridades, impidiendo que la mera retórica hábil de los lideraz-
gos, o su fuerza política, direccionen, a su arbitrio, las inversiones en 
beneficio de su propia clientela (Genro, 1994).11

Además de representar la lucha por la posibilidad del acceso a 
efectivos, así como la tarea de crear nuevos formatos ampliados de 
participación, la ciudadanía también ha sido reapropiada como si 
tuviese vida propia para redimir las relaciones de exclusión social. 
Hemos presenciado, por ejemplo, tanto la ciudadanía en acción en 
contra del hambre y por la vida, como su original vivacidad para mo-
ver caravanas por el país, lanzando la esperanza de nuevos arreglos 
políticos estructurales. Cuáles serían, no se sabe muy bien. Lo que 
se sabe es que el sueño revolucionario de gran transformación de la 
sociedad abre terreno para la reingeniería del sistema de representa-
ción de intereses, con vistas a una mayor apertura de posibilidades de 
integración social, por la ampliación de los derechos de ciudadanía.

11  Sobre las recientes experiencias de presupuesto participativo, ver Genro (1994); 
Lima, G. (1994); Fontana (1994) y Azevedo & Avritzer (1994). 
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 Existe, sin duda, un nuevo optimismo en el aire. Pero es necesario 
tener cuidado para no paralizar esta categoría mediante contenidos 
simbólicos que transciendan su sentido original. Al final, cuando el 
significado de un concepto, marcado en referencia a determinado pro-
ceso histórico, pasa a ser reapropiado en otro contexto bajo una for-
ma reivindicativa, no es más que una señal contundente de fragilidad 
de sus condiciones de sustentación. Por otra parte, cuando una idea 
se desenraiza y gana estatura para adaptarse a otras coyunturas me-
diante sucesivas reelaboraciones, es señal de que puede estar ganando 
el mismo perfil de las palabras-mito, cuya naturaleza simbólica, así 
como ya vimos en relación al concepto de movimiento social, es inver-
samente proporcional a su rigorosa delimitación conceptual. Cuidado 
con la reificación de la ciudadanía. 

Algunos analistas, decepcionados con la llamada transición con-
servadora y el frágil papel desempeñado por los movimientos sociales 
en el proceso de apertura política, concluyeron que ellos no habrían 
logrado implementar su “proyecto político”, sufriendo una derrota al 
proyecto de las fuerzas neoliberales (Sader, 1988). 

Esta cuestión de derrota o de victoria es muy relativa, porque 
todo depende de cuáles son los intereses que comparecen en el es-
cenario de los conflictos y, sobretodo, cómo las fuerzas socialmente 
relevantes, portadoras de estos intereses, disputan entre sí las energías 
socio-políticas producidas en este escenario. En el caso del movimien-
to popular, perdieron los segmentos más radicales que apostaron a 
su capacidad de voltear la sociedad al revés, e imprimir sobre esta el 
“poder popular”, a través de cierta estrategia consejera de base terri-
torial. Sin embargo, ganaron todos aquello que, en cierta altura, ree-
laboraron la súper tendencia liberal del mundo contemporáneo por el 
reconocimiento de los límites entre las esferas pública y privada, por 
la formalización de nuevos derechos sociales, por la instauración de 
nuevos formatos directos o semi-directos de participación y, en fin, 
por el llamado a la ciudadanía. En otras palabras, ganaron todos los 
que consiguieron, de hecho, implementar el principio de autonomía, 
es decir, el principio de que las lógicas de la participación movimenta-
lista y de la participación política institucional son diferentes, y que el 
territorio de esta no es una mera extensión de aquella. 

Así, aunque los analistas económicos hayan consagrado la década 
de los ochenta como la “década perdida”, con un sensible aumento de 
los índices de pobreza y exclusión social, se puede decir que el saldo 
positivo de este largo y complejo proceso de organización popular fue 
ampliar las posibilidades de equiparar políticamente las demandas 
sociales, frente a la disponibilidad de recursos públicos.
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* Extraído de La cultura en las crisis latinoamericanas editado por Alejandro Grimson 
(Buenos Aires: CLACSO, 2004), pp. 195-216.

CONFLUENCIA PERVERSA,  
DESPLAZAMIENTO DE SENTIDO,  

CRISIS DISCURSIVA*

Evelina Dagnino

La “crisis latinoamericana” —esa expresión con la que, desde hace 
mucho tiempo, tanto los nativos como los otros califican nuestras 
condiciones de existencia como sociedades— actualmente asume 
varias dimensiones. Este texto explora los contornos de una crisis 
discursiva, que parece atravesar las experiencias contemporáneas de 
construcción democrática en gran parte del continente. Esta crisis 
discursiva resulta de una confluencia perversa entre, por un lado, el 
proyecto neoliberal que se instala en nuestros países a lo largo de las 
últimas décadas y, por otro, un proyecto democrático, participativo, 
que emerge a partir de las crisis de los regímenes autoritarios y de los 
diferentes esfuerzos nacionales de profundización democrática. Esta 
confluencia, y la crisis que se origina de ella, son particularmente visi-
bles en Brasil, aunque me parezca posible defender la idea de que, con 
diferencias de intensidad, considerando los diferentes ritmos y modos 
de implementación de las medidas neoliberales y de los procesos de-
mocráticos nacionales, este escenario es compartido por muchos de 
los países de América Latina. Enfoco a continuación lo que parecen 
ser las especificidades de esta crisis en el contexto brasileño, marcado 
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 por la disputa político-cultural entre estos dos proyectos y por los des-
plazamientos de sentido que esta opera en tres ideas —Sociedad Civil, 
Participación y Ciudadanía— que constituyen las referencias centra-
les para la comprensión de esta confluencia.1 Finalmente, discuto de 
forma muy preliminar las implicaciones de este proceso de re-signifi-
cación para las representaciones vigentes de política y de democracia 
y las posibilidades de enfrentamiento de esta crisis.

El proyecto de construcción democrática actualmente enfrenta en 
Brasil un dilema cuyas raíces están en la existencia de una confluen-
cia perversa entre dos procesos distintos, conectados a dos proyectos 
políticos distintos.2 Por un lado, un proceso de ensanchamiento de la 
democracia, que se expresa en la creación de espacios públicos y en la 
creciente participación de la sociedad civil en los procesos de discu-
sión y de toma de decisión relacionados con las cuestiones y políticas 
públicas (Teixeira, Dagnino & Silva, 2002). El marco formal de este 
proceso es la Constitución de 1988, que consagró el principio de par-
ticipación de la sociedad civil.3 Las principales fuerzas involucradas 
en este proceso comparten un proyecto democrático y participativo, 
construido desde los años ochenta alrededor de la expansión de la 
ciudadanía y de la profundización de la democracia. Este proyecto 
emerge de la lucha en contra del régimen militar emprendida por sec-
tores de la sociedad civil, entre los que los movimientos sociales des-
empeñaron un papel fundamental. 

En el recorrido de este proyecto dos marcos importantes deben 
ser mencionados. Primero, el restablecimiento de la democracia for-
mal, con elecciones libres y reorganización partidaria, abrió la posibi-
lidad de que este proyecto, configurado en el interior de la sociedad y 
que orientó la práctica de varios de sus sectores, pudiese ser llevado al 
ámbito del poder del Estado, en el nivel de los ejecutivos municipales 
y estatales y de los parlamentos y, más recientemente, en el ejecutivo 

1  Parte de esta discusión está en Evelina Dagnino (2002). Agradezco al Conselho 
Nacional de Pesquisa (CNPq) por el apoyo concedido a la investigación de la que 
hace parte esta discusión. 

2  Es necesario aclarar desde luego que lo que designo aquí provisoriamente como 
dos proyectos, constituyen, de hecho, dos conjuntos de principios básicos sobre los 
que se articula toda una variedad de sub proyectos, que presentan una relativa diver-
sidad interna.

3  La Constitución brasilera de 1988, conocida como “Constitución Ciudadana”, 
incluye mecanismos de democracia directa y participativa. Entre estos, el estableci-
miento de Consejos Gestores de Políticas Públicas, en los niveles municipal, estatal 
y federal, con representación paritaria del Estado y de la sociedad civil, destinados a 
formular políticas sobre cuestiones relacionadas con la salud, niños y adolescentes, 
asistencia social, mujeres, etcétera.  
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federal, con la elección de Luís Inácio Lula da Silva como Presidente 
de la República. Así, los años noventa fueron escenario de numerosos 
ejemplos de este tránsito de la sociedad civil hacia el Estado. 

Segundo, y como consecuencia, durante este mismo período, la 
confrontación y el antagonismo que habían marcado profundamente 
la relación entre el Estado y la sociedad civil en las décadas anteriores 
cedieron lugar a una apuesta en la posibilidad de su acción conjunta 
para la profundización democrática. Esta apuesta debe ser entendida 
en un contexto donde el principio de la sociedad se volvió central como 
característica distintiva de este proyecto, subyacente al propio esfuerzo 
de creación de espacios públicos donde el poder del Estado pudiese ser 
compartido con la sociedad. Entre los espacios implementados durante 
este período se destacan los Consejos Gestores de Políticas Públicas, 
instituidos por ley, y los Presupuestos Participativos, que, a partir de la 
experiencia pionera de Porto Alegre, fueron implementados alrededor 
de 100 ciudades brasileras, gran parte gobernada por partidos de iz-
quierda, principalmente el Partido de los Trabajadores (PT).4

Por otro lado, con la elección de Collor en 1989 y como parte de 
la estrategia del Estado para la implementación del ajuste neoliberal, 
comenzó la emergencia de un proyecto de Estado mínimo que se exi-
me progresivamente de su papel de garantizador de derechos, a través 
del encogimiento de sus responsabilidades sociales y su transferencia 
hacia la sociedad civil. Este proyecto constituye el núcleo duro del ya 
conocido proceso global de adecuación de las sociedades al modelo 
neoliberal producido por el Consenso de Washington. Mi argumento 
es entonces que la última década está marcada por una confluencia 
perversa5 entre estos dos proyectos. La perversidad estaría puesta, 
desde luego, en el hecho de que, avanzando en direcciones opuestas 
y hasta antagónicas, ambos proyectos requieren una sociedad civil 
activa y propositiva. 

Esta identidad de propósitos, en lo que toca a la participación de 
la sociedad civil, es solo aparente. Pero esta apariencia es sólida y cui-
dadosamente construida a través de la utilización de referencias co-
munes, que vuelven su desciframiento una difícil tarea, especialmente 

4  Los Presupuestos Participativos son espacios públicos para deliberación sobre el 
presupuesto de las administraciones municipales, donde la población decide sobre 
dónde y cómo las inversiones deben ser realizadas. Diferentemente de los Consejos 
Gestores, cuya existencia es una exigencia legal, los Presupuestos Participativos deri-
van de elecciones políticas de los diferentes gobiernos municipales y estaduales.

5  Por perversa, me refiero aquí a un fenómeno cuyas consecuencias contrarían su 
apariencia, cuyos efectos no son inmediatamente evidentes y se revelan distintos de 
lo que se podría esperar. En español, la palabra más adecuada según sugerencias que 
recibí, sería “tramposa”.
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 para los actores de la sociedad civil involucrados, cuya participación 
se apela muy vehementemente y en términos tan familiares y seduc-
tores. La disputa entre proyectos políticos distintos asume entonces el 
carácter de una disputa de significados para referencias aparentemen-
te comunes: participación, sociedad civil, ciudadanía, democracia. La 
utilización de estas referencias, que son comunes, pero abrigan signi-
ficados muy distintos, instala lo que se puede llamar crisis discursiva: 
el lenguaje corriente, en la homogeneidad de su vocabulario, obscu-
rece diferencias, diluye matices y reduce antagonismos. En este obs-
curecimiento se construyen fraudulentamente los canales por donde 
avanzan las concepciones neoliberales, que pasan a ocupar terrenos 
insospechados. En esta disputa, donde los resbalones semánticos, los 
desplazamientos de sentido, son las principales armas, el terreno de la 
práctica política se constituye en un terreno minado, donde cualquier 
paso en falso nos lleva al campo adversario. Es ahí que la perversidad 
está presente, instaurando una tensión que actualmente atraviesa la 
dinámica del avance democrático en Brasil. 

Por un lado, la constitución de los espacios públicos representa el 
saldo positivo de las décadas de lucha por la democratización, expre-
sado especialmente —pero no solo— por la Constitución de 1988, que 
fue fundamental en la implementación de estos espacios de participa-
ción de la sociedad civil en la gestión de la sociedad. Por otro lado, el 
proceso de encogimiento del Estado y de la progresiva transferencia 
de sus responsabilidades sociales hacia la sociedad civil, que ha carac-
terizados los últimos años, estaría confiriendo una dimensión perversa 
a estas jóvenes experiencias, acentuada por la nebulosidad que rodea 
las diferentes intensiones que orientan la participación. Esta perver-
sidad es claramente expuesta en las evaluaciones de los movimientos 
sociales, de representantes de la sociedad civil en los Consejos gesto-
res, de miembros de las organizaciones no gubernamentales (ONG) 
involucradas en asociaciones con el Estado y de otras personas que 
de una manera o de otra vivieron la experiencia de estos espacios o 
se empeñaron en su creación, apostando en el potencial democrático 
que estos traerían. Ellas perciben esta confluencia perversa como un 
dilema que cuestiona su propio papel político: ¿qué estamos haciendo 
aquí? ¿Qué proyecto estamos fortaleciendo? ¿No ganaríamos más con 
otro tipo de estrategia que priorizase la organización y la movilidad 
de la sociedad, en lugar de actuar junto con el Estado?6 El riesgo —
real— que ellas perciben es que la participación de la sociedad civil 

6  Testimonios de activistas de la sociedad civil, recogidos por los estudios de Lucia-
na Tatagiba, Gema Galgani y Magnólia Said y Ana Cláudia Chaves Teixeira, reunidos 
en Dagnino (2002). 
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en las instancias decisorias, defendida por las fuerzas que sostienen el 
proyecto participativo democrático como un mecanismo de profun-
dización democrático y de reducción de la exclusión, pueda terminar 
sirviendo a los objetivos del proyecto que le es antagónico. 

El reconocimiento de los dilemas presentados por esta confluencia 
perversa impone, desde mi punto de vista, inflexiones necesarias en el 
modo como hemos analizado el proceso de construcción democrática 
en Brasil, las relaciones entre Estado y sociedad civil y la problemática 
de la constitución de espacios públicos y su dinámica de funcionamien-
to. En realidad, lo que esta confluencia perversa vino resaltar es una 
dimensión frecuentemente olvidada: la inmensa complejidad de este 
proceso, que resiste a análisis simplistas y unidimensionales. Una de 
estas inflexiones es la necesidad de conferir un mayor peso explicativo 
a la noción de proyecto político, en el nivel teórico, y en consecuencia, 
invertir, en el nivel empírico, en la investigación y análisis de los dis-
tintos proyectos políticos en disputa, y especialmente en el esfuerzo de 
desvendar la creciente opacidad construida por referencias comunes, a 
través de la explicitación de los desplazamientos de sentido que sufren. 

Utilizamos el termino proyecto político en un sentido cercano a la 
mirada gramsciana, para designar los conjuntos de creencias, intereses, 
concepciones de mundo, representaciones de lo que debe ser la vida 
en sociedad, que orientan a la acción política de los diferentes sujetos. 
La virtud específica de este abordaje, sobre la que estamos trabajando 
largamente (Dagnino, 1988; 2000) está en el vínculo indisoluble que 
establece entre la cultura y la política. En este sentido, nuestra hipótesis 
central sobre la noción de proyectos políticos es que estos no se redu-
cen a las estrategias de actuación política en el sentido estricto, pero 
expresan y vehiculan y producen significados que integran matrices 
culturales más amplias. Así, por ejemplo, determinadas versiones de las 
nociones que destacamos aquí como temas principales de la confluen-
cia perversa —sociedad civil, participación y ciudadanía— al mismo 
tiempo encuentran raíces y producen ecos en la lenta emergencia de 
una cultura más igualitaria que confronta las varias dimensiones del 
autoritarismo social de la sociedad brasilera. Otras reiteran bajo nuevas 
apariencias las visiones de una democracia elitista y restricta que ha 
caracterizado el proyecto dominante en estas últimas décadas. 

Una primera implicación de esta inflexión, que no analizaremos 
aquí, se refiere a las relaciones Estado-sociedad civil y a la necesidad 
de repensar, a partir de esta perspectiva, el análisis recurrente de estas 
relaciones que tiene como eje central la brecha entre la sociedad civil 
—considerada como “polo de virtudes democráticas”— y el Estado, 
frecuentemente visto como “encarnación del mal” y obstáculo funda-
mental a la participación y a la democratización. Las consecuencias 
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 negativas de esta visión homogeneizadora se agravan en la medida en 
que esta tiende a simplificar la inmensa complejidad del proceso de 
construcción democrática y de las relaciones que lo constituyen. Así, 
el ritmo y la naturaleza de la construcción democrática encontrarían 
gran parte de su explicación en el análisis del conflicto que deriva de 
esta brecha entre Estado y sociedad civil. La noción de proyectos po-
líticos puede contribuir a superar esta visión homogeneizadora tanto 
del Estado como de la sociedad civil y el reconocimiento de su diversi-
dad interna, como base para repensar sus relaciones. La identificación 
y la distinción clara de los diferentes proyectos políticos presentes en 
el interior del aparato de Estado y en la sociedad civil nos lleva a per-
cibir que la brecha estructural entre ambas instancias no es suficiente 
para entender sus relaciones. Esta debe ser combinada con otras bre-
chas, constituidas por estos distintos proyectos, que no necesariamen-
te coinciden, pero la atraviesan. Esta perspectiva de análisis puede 
proporcionar un escenario mucho más complejo de la dinámica de la 
construcción democrática que la tan difundida reducción maniquea 
de los dos polos principales de esta dinámica. 

Un segundo punto propone un ejercicio preliminar de análisis de 
los desplazamientos de sentido por los que han pasado las nociones de 
sociedad civil, participación y ciudadanía y sus implicaciones para el 
significado de política y democrática. Si estos desplazamientos expre-
san y configuran una disputa política, su análisis debe exponer los dis-
tintos proyectos que estos sentidos esconden y revelan, contribuyendo 
a diluir la crisis discursiva que su obscurecimiento ha provocado.

LA CONFLUENCIA PERVERSA Y EL DESPLAZAMIENTO  
DE SIGNIFICADOS
La investigación de los distintos proyectos de construcción democrá-
tica y de los significados que los constituyen se ponen como tarea ana-
lítica en Brasil por lo menos desde los años ochenta, con la ruptura 
de la momentánea “unidad” de la sociedad civil que se había cons-
truido en torno del restablecimiento del Estado de Derecho y de las 
instituciones democráticas. El debate entre las varias concepciones de 
democracia que se inicia en aquellos años, expresando la diversidad 
que siguió a la “unidad”, catalizó buena parte de las energías intelec-
tuales y políticas del país. Sin embargo, en los últimos años, lo que 
denominamos arriba “confluencia perversa” y la crisis discursiva que 
esta determina agudizaron, desde nuestro punto de vista, la necesidad 
de esta tarea. 

El avance de la estrategia neoliberal determinó una profunda in-
flexión en la cultura política en Brasil y en América Latina. Así, me-
nos reconocida y debatida que la reestructuración del Estado y de la 



Evelina Dagnino

685.br

economía que ha resultado de la implementación de este proyecto, 
hay una redefinición de significados en el ámbito de la cultura que 
integran la transformación que se ha operado en nuestros países. 

En el caso de Brasil, lo que hay quizás de específico en este proce-
so es que él se confronta con un proyecto político democrático, madu-
ro desde el período de la resistencia al régimen militar, fundado en la 
ampliación de la ciudadanía y en la participación de la sociedad civil. 
Al contrario de otros países del continente, este proyecto, gestado en 
el interior de una sociedad civil bastante consolidada, encuentra un 
soporte significativo en varios de sus sectores, y ha sido capaz, como 
vimos, de inspirar la creación de nuevas instituciones que abrigasen 
sus principios, como los Consejos gestores, los Presupuestos Partici-
pativos, etc. La constitución de este campo ético-político, que tiene un 
papel fundamental en la transición democrática, fue analizada por va-
rios autores (Alvarez, Dagnino & Escobar, 1998; Doimo, 1995; Baierle, 
1998). Pero recientemente, su tránsito para el aparato del Estado en 
varios niveles posibilitó la emergencia de experiencias participativas 
democráticas que emergen por todo el país.

En otras palabras, el proyecto neoliberal encuentra en Brasil un 
contenedor relativamente consolidado, aunque evidentemente no he-
gemónico, capaz de construir un campo de disputa. La existencia de 
este contenedor y de esta disputa determina, en nuestra perspectiva, 
direcciones específicas a las estrategias y formas de actuación de las 
fuerzas vinculadas al proyecto neoliberal en nuestro país que, si no 
se alejan de las direcciones adoptadas en el nivel global, adquieren 
especificidad propia en la medida en que son forzadas a establecer 
relaciones de sentido y un terreno de interlocución con el campo ad-
versario. La necesidad de esta interlocución se acentúa en el interior 
de los espacios públicos de participación del Estado y de la sociedad 
civil cuando se enfrentan de frente a esos dos proyectos. Es posible 
entender mejor el escenario y la naturaleza de esta interlocución si 
nos acordamos que en los años noventa en Brasil son caracterizados 
por una inflexión en las relaciones entre el Estado y los sectores de la 
sociedad civil comprometidos con el proyecto participativo democrá-
tico, donde estos últimos sustituyen la confrontación abierta de las 
décadas anteriores por una apuesta en la posibilidad de una actuación 
conjunta al Estado. La llamada “inserción institucional” de los movi-
mientos sociales es evidencia de esta inflexión (Carvalho, 1997; GECD, 
2000). Así, gran parte de la interlocución entre el proyecto neoliberal, 
que ocupa mayoritariamente el aparato del Estado, con el proyecto 
participativo se da justamente a través de los sectores de la sociedad 
civil que se involucran en esta apuesta y pasan a actuar en las nuevas 
instancias de participación junto al Estado.
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 En este sentido, la coincidencia en la exigencia de una sociedad 
civil activa y propositiva, que estos dos proyectos antagónicos presen-
tan, es, de hecho, emblemática de una serie de otras “coincidencias” 
a nivel del discurso, referencias comunes que, examinadas con aten-
ción, esconden distinciones y divergencias fundamentales. Así, lo que 
esa “confluencia perversa” determina es un obscurecimiento de estas 
distinciones y divergencias, por medio de un vocabulario común y de 
procedimientos y mecanismos institucionales que guardan una simi-
litud significativa.

Las nociones de sociedad civil, participación y ciudadanía man-
tienen entre sí una estrecha relación y fueron seleccionadas porque 
son, desde nuestra perspectiva, elementos centrales de este despla-
zamiento de sentido que constituye el mecanismo privilegiado en la 
disputa política que sostiene hoy alrededor del diseño democrático de 
la sociedad brasileña. Esta centralidad, por un lado, se relaciona con 
el papel que estas desempeñaron en el origen y en la consolidación del 
proyecto participativo. Por otro, y en consecuencia, estas son funda-
mentales exactamente porque constituyen los canales de mediación 
entre los dos campos étnico-políticos. Además, más allá del escena-
rio específico donde estas nociones se insertan en el debate brasile-
ño, también son parte constitutiva de la implementación del proyecto 
neoliberal a nivel global. En este sentido, nos estamos diferenciando 
de un análisis que ve estos desplazamientos como predominantes de-
terminados por la imposición global de los elementos políticos-cultu-
rales “adecuados” a la implementación del modelo neoliberal. 

Si la vieja teoría de la dependencia dejó una lección, fue resaltar 
el mecanismo de la “internalización” de los elementos “externos”. Esta 
internalización sucede como parte integrante de la formulación de 
proyectos políticos de los actores locales. Esto no impide reconocer 
que los grados de autonomía en la formulación de estos proyectos 
están muy lejos de ser ilimitados. Pero significa también reafirmar el 
evidente: la adopción del modelo neoliberal expresa una gran porción 
de intereses, deseos, creencias y aspiraciones presentes en los países 
latinoamericanos —en sus sociedades civiles y en sus Estados—. Me 
parece que es en este sentido que debemos entender la producción 
transnacional de las representaciones de aquellas ideas. Es decir, re-
conociendo que esta producción se constituye, por lo menos en el caso 
brasilero, pero sospecho que, en parte significativa de otros casos, 
también en diálogo con y como re-significación activa de los elemen-
tos en oposición con potencial hegemónico alternativo. Esto significa 
reconocer y, de una cierta forma, rehabilitar el espacio de la localidad 
y de lo nacional, como aliado activo en la construcción, calificación y 
enfrentamiento del proyecto neoliberal.
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La redefinición de la noción de sociedad civil y de lo que ella de-
signa quizás haya constituido el desplazamiento más visible produci-
do en el ámbito de la hegemonía del proyecto neoliberal. Por esa ra-
zón, es también el más estudiado. El acelerado crecimiento y el nuevo 
papel desempeñado por las ONG; la emergencia del llamado Tercer 
Sector y de las Fundaciones Empresariales, con el fuerte énfasis en 
una filantropía redefinida (Fernandes, 1994; Landim, 1993; Alvarez, 
1999; Paoli, 2002; Salamon, 1997); y la marginalización —que algunos 
autores llaman “criminalización” (Oliveira, 1997)— de los movimien-
tos sociales, evidencian este movimiento de redefinición. 

El resultado ha sido una creciente identificación entre “sociedad 
civil” y ONG, donde el significado de la expresión “sociedad civil” se 
restringe cada vez más a designar apenas estas organizaciones, cuan-
do no en mero sinónimo del “Tercer Sector”. Reforzada por lo que ha 
sido llamado de “oenegización” de los movimientos sociales (Alvarez, 
1999), esta tendencia es mundial. Pero sería necesario profundizar los 
significados locales específicos de estos desplazamientos, así como se-
ñalar la heterogeneidad constitutiva del campo de las ONG (Teixeira, 
2000) que tendemos a ignorar. El papel de las agencias internaciona-
les ha sido abundantemente direccionado en la raíz de estos despla-
zamientos (Mato, 2003). Pero sería necesario investigar los distintos 
papeles que en él desempeñan, en primer lugar, las distintas organiza-
ciones no gubernamentales. Su testimonio, vinculado a los diferentes 
proyectos políticos que las movilizan es, con frecuencia, también afec-
tado por la necesidad de asegurar su propia sobrevivencia. Además 
de estas, los gobiernos locales tienen un papel fundamental, en todos 
los niveles —municipal, estatal y federal, en el caso brasileño— que, 
dependiendo de sus respectivos proyectos, buscan aliados confiables y 
temen la politización de la interlocución con los movimientos sociales 
y con las organizaciones de trabajadores, una tendencia alimentada 
por los medios, con frecuencia por motivos semejantes.

Las relaciones entre Estado y ONG parecen constituir un campo 
ejemplar de la confluencia perversa que mencionamos antes. Dota-
das de competencia técnica e inserción social, interlocutores “confia-
bles” entre los varios posibles interlocutores en la sociedad civil, son 
frecuentemente vistas como los aliados ideales por los sectores del 
Estado empeñados en la transferencia de sus responsabilidades para 
el ámbito de la sociedad civil. Un eventual rechazo de este papel (Gal-
gani & Said, 2002) se dramatiza cuando se enfrenta con la posibilidad 
concreta de producir resultados positivos —fragmentados, puntuales, 
provisorios, limitados, pero positivos— en relación con la disminu-
ción de la desigualdad y a la mejoría de las condiciones de vida de los 
sectores sociales afectados.
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 El sólido predominio de las ONG, expresa, por un lado, la difu-
sión de un paradigma global que mantiene vínculos estrechos con el 
modelo neoliberal, en la medida que responde a las exigencias de los 
ajustes estructurales determinados por este. Por otro lado, con el cre-
ciente abandono de vínculos orgánicos con los movimientos sociales 
que las caracterizaba en períodos anteriores, la autonomía política de 
las ONG crea una situación peculiar donde estas organizaciones son 
responsables frente a las agencias internacionales que las financian 
y el Estado que las contrata como prestadoras de servicios, pero no 
frente a la sociedad civil, de la que se asumen como representantes, 
ni tampoco frente a los sectores sociales de cuyos intereses son por-
tadoras, o frente a cualquier otra instancia de carácter propiamente 
público. Por mejor intencionadas que sea, su actuación traduce fun-
damentalmente los deseos de sus equipos directivos (Dagnino, 2002).

Quizás menos exploradas son las importantes implicaciones de 
esta reconfiguración de la sociedad civil para una dimensión funda-
mental, íntimamente conectada a la idea de participación y a la cons-
titución de espacios públicos, que es la representación/representati-
vidad de la sociedad civil. La cuestión de la representatividad asume 
varias fases y/o es comprendida de diversas formas por parte de dife-
rentes sectores de la sociedad civil. Por un lado, la capacidad de pre-
sión del Movimiento Sin Tierra (MST), por ejemplo, se evidencia en la 
realización de protestas y manifestaciones de masa que, así como en 
el número de participantes en el Presupuesto Participativo y su capa-
cidad de movilización, prueban sus respectivas representatividades, 
entendidas en un sentido clásico.

Por otro lado, existe un desplazamiento en la comprensión de la 
representatividad, tanto por parte del Estado cuanto por parte de ac-
tores de la sociedad civil. En el caso de las ONG, por ejemplo, esta 
representatividad parece desplazarse hacia el tipo de competencia 
que poseen: el Estado las ve como interlocutoras representativas en la 
medida que detentan un conocimiento específico que proviene de su 
vínculo —pasado o presente— con determinados sectores sociales: jó-
venes, negros, mujeres, portadores de VIH, movimientos ambientales, 
etc. Portadoras de esta capacidad específica, muchas ONG también 
pasan a verse como “representantes de la sociedad civil”, en un en-
tendimiento particular de la noción de representatividad. Consideran 
incluso que su representatividad viene del hecho de que expresan in-
tereses difusos en la sociedad, a los que “darían voz”. Esta representa-
tividad vendría entonces mucho más de una coincidencia entre estos 
intereses y los defendidos por las ONG de que de una articulación 
explicita, o relación orgánica, entre estas y los portadores de estos 
intereses. 
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Este desplazamiento de la noción de representatividad no es cla-
ramente inocente ni en sus intenciones ni en sus consecuencias po-
líticas. Su ejemplo más extremo es la composición del Consejo de la 
Comunidad Solidaria7, creado por el Gobierno Fernando Henrique 
Cardoso y centro de las políticas sociales durante su mandato, donde 
la representación de la sociedad civil se daba a través de invitaciones 
a individuos con alta “visibilidad” en la sociedad, artistas de televi-
sión, personas que escriben con frecuencia en los medios impresos, 
etc. Este entendimiento particular de la noción de representatividad 
la reduce a la visibilidad social, entendida, a su vez, como el espacio 
ocupado en los varios tipos de medios. 

Estrechamente conectada a este proceso de desplazamiento, la 
noción de participación, que constituyó el núcleo central del proyecto 
participativo y democrático, recurre a los mismos caminos. Por un 
lado, la resignificación de la participación acompaña la misma direc-
ción seguida por la reconfiguración de la sociedad civil. Con la emer-
gencia de la llamada “participación solidaria” y el énfasis en el trabajo 
voluntario y en la “responsabilidad social”, tanto de individuos como 
de empresas. El principio básico aquí parece ser la adopción de una 
perspectiva privatista e individualista, capaz de sustituir y redefinir 
el significado colectivo de la participación social. La propia idea de 
“solidaridad”, la gran “bandera” de esta participación redefinida, es 
desviada de su significado político y colectivo, pasando a apoyarse en 
el terreno privado de la moral. Además, este principio ha demostrado 
su efectividad en redefinir otro elementos crucial en el proyecto par-
ticipativo, promoviendo la despolitización de la participación: en la 
medida que estas nuevas definiciones dispensan los espacios públicos 
donde el debate de los propios objetivos de la participación puede te-
ner lugar, su significado político y potencial democrático es sustituido 
por formas estrictamente individualizadas de tratar cuestiones como 
la desigualdad y la pobreza (Telles, 2001). 

Por otro lado, en gran parte de los espacios abiertos a la parti-
cipación de sectores de la sociedad civil, lo que se espera es que asu-
man funciones y responsabilidades vinculadas a las implementación 

7  El consejo de la Comunidad Solidaria, creado en el gobierno de Cardoso y pre-
sidido por la primera dama, la antropóloga Ruth Cardoso, encuentra similares por 
toda la América Latina (el Fondo de Solidaridad e Inversión Social (FOSIS) en Chile, 
el Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL) en México, la Red de Solidaridad 
en Colombia) y es ejemplar de la política neoliberal de participación de la sociedad 
civil y de las empresas privadas en las políticas sociales. En un ejemplo claro de la 
confluencia perversa que mencionamos, después de su período inicial, varios de los 
representantes de la sociedad civil conectados al proyecto participativo se retiran del 
Consejo. 
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 y ejecución de políticas públicas, proporcionando servicios antes con-
siderados como deberes del Estado, y ya no simplemente que com-
partan el poder de decisión cuanto a la formulación de estas políticas. 
El papel de las llamadas “organizaciones sociales”, la denominación 
utilizada en la Reforma Administrativa del Estado, implementada por 
el entonces Ministro Luiz Carlos Bresser Pereira a partir de 1995, para 
designar la forma de participación de la sociedad civil en las políticas 
públicas, instituidas por la Constitución de 1988, se reduce a aquella 
función y es claramente excluido de los poderes de decisión, reserva-
dos al llamado “núcleo estratégico” del Estado (Bresser Pereira, 1996).

Aquí, una vez más, el significado político crucial de la participa-
ción es radicalmente redefinido y reducido a la gestión. El énfasis ge-
rencialista y emprendedor transita del área de la administración pri-
vada hacia el ámbito de la gestión estatal (Tatagiba, 2003) con todas 
las implicaciones despolitizadas decurrentes de estas. Estos significa-
dos vienen a contraponerse al contenido propiamente político de la 
participación tal y como es concebida en el interior del proyecto par-
ticipativo, marcada por el objetivo de la “efectiva división del poder” 
entre Estado y sociedad civil (Dagnino, 2002), por medio del ejercicio 
de la deliberación en el interior de los nuevos espacios públicos. 

Finalmente, la noción de ciudadanía ofrece quizás el caso más 
dramático de este proceso de desplazamiento de significado. Dra-
mático en primer lugar, porque fue precisamente por medio de esta 
noción que el proyecto participativo obtuvo sus mayores ganancias 
culturales y políticas, en la medida que fue capaz de fundar una rede-
finición innovadora de sus contenidos que penetró profundamente en 
el escenario político y cultural de la sociedad brasileña. Un resumen 
de los elementos fundamentales de esta redefinición,8 puede ayudar a 
esclarecer el significado dramático de esta apropiación neoliberal de 
la noción de ciudadanía.

La entonces llamada nueva ciudadanía, o ciudadanía ampliada, 
empezó a ser formulada por los movimientos sociales que, a partir 
del final de los años setenta y a lo largo de la década de los ochenta, 
se organizaran en Brasil alrededor de demandas de acceso a los equi-
pos urbanos como vivienda, agua, luz, transporte, educación, salud, 
etc. y de cuestiones como género, raza, etnia, etc. Inspirada en su ori-
gen por la lucha por los derechos humanos —y contribuyendo para 
la progresiva ampliación de su significado— como parte de la resis-
tencia en contra la dictadura, esta concepción buscaba implementar 
un proyecto de construcción democrática, de transformación social, 

8  La discusión de esta redefinición, resumida aquí, puede ser encontrada en Dag-
nino (1994; 2001)
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que impone un lazo constitutivo entre cultura y política. Incorporan-
do características de sociedades contemporáneas, como el papel de 
las subjetividades, el surgimiento de sujetos sociales de un nuevo tipo 
y de derechos también de un nuevo tipo, así como la ampliación del 
espacio de la política, este proyecto reconoce y enfatiza el carácter in-
trínseco de la transformación cultural con respecto a la construcción 
de la democracia. En este sentido, la nueva ciudadanía incluye cons-
trucciones culturales, como las subyacentes al autoritarismo social,9 
como objetivos políticos fundamentales de la democratización. Así, la 
redefinición de la noción de ciudadanía, formulada por los movimien-
tos sociales, expresa no solo una estrategia política, sino también una 
política cultural.  

Un primer elemento constitutivo de esta concepción de ciudada-
nía se refiere a la misma noción de derechos. La nueva ciudadanía 
asume una redefinición de la idea de derechos, cuyo punto de partida 
es la concepción de un derecho a tener derechos. Esta concepción no 
se limita a provisiones legales, al acceso a derechos definidos previa-
mente o a la efectiva implementación de derechos formales abstrac-
tos. Esta incluye la invención/creación de nuevos derechos, que sur-
gen de luchas específicas y de sus prácticas concretas. En este sentido, 
la propia determinación del significado de “derecho” y la afirmación 
de algún valor o ideal como un derecho son, en sí misma, objetos de 
lucha política. El derecho a la autonomía sobre el propio cuerpo, el 
derecho a la protección del medio ambiente, el derecho a la vivienda, 
son ejemplos —intencionalmente muy diferentes— de esta creación 
de nuevos derechos. Además, esta redefinición incluye no solo el dere-
cho a la igualdad, como también el derecho a la diferencia, que espe-
cifica, profundiza y amplia el derecho a la igualdad.10 

Un segundo elemento, que implica el derecho de tener derechos, 
es que la nueva ciudadanía, al contrario de las concepciones tradi-
cionalmente vigentes en Brasil, no está vinculadas a una estrategia 
de clases dominantes y del Estado de incorporación política gradual 

9  Por autoritarismo social designamos una matriz cultural, vigente en Brasil y en 
la mayoría de los países latinoamericanos, que preside la organización desigual y 
jerárquica de las relaciones sociales, en el ámbito público y privado. Basada en dife-
rencias de clase, raza y género que constituyen la base principal de una clasificación 
social que impregnó históricamente la cultura brasilera, estableciendo diferentes ca-
tegorías de personas jerárquicamente dispuestas en sus respectivos “lugares” en la 
sociedad, esta matriz reproduce la desigualdad de las relaciones sociales en todos los 
niveles, subyaciendo a las practicas social y estructurando una cultura autoritaria 
(Dagnino, 1994).

10  Para una discusión específica de la relación entre el derecho a la igualdad y el 
derecho a la diferencia, ver Dagnino (1994).
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 de los sectores excluidos, con el objetivo de una mayor integración 
social o como una condición legal y política necesaria para la insta-
lación del capitalismo. La nueva ciudadanía requiere —es inclusive 
pensada como consistente en este proceso— la constitución de sujetos 
sociales activos (agentes políticos), definiendo lo que consideran ser 
sus derechos y luchando para su reconocimiento como tales. En este 
sentido, es una estrategia de los no-ciudadanos, de los excluidos, una 
ciudadanía “desde abajo”. 

Un tercer punto es la idea de que la nueva ciudadanía trascien-
de una referencia central en el concepto liberal: la reivindicación al 
acceso, inclusión, participación y perteneciente a un sistema político 
ya dado. Lo que está en juego, de hecho, es el derecho de participar 
en la propia definición de este sistema, para definir de qué queremos 
ser miembros, es decir, la invención de una nueva sociedad. El reco-
nocimiento de los derechos de ciudadanía, tal y como es definido por 
aquellos que lo son excluidos en el Brasil actual, señala para trans-
formaciones radicales en nuestra sociedad y en su estructura de re-
laciones de poder. De ahí la importancia que esta noción adquirió en 
la emergencia de experiencias participativas como los Presupuestos 
Participativos y otras, donde los sectores populares y sus organizacio-
nes luchan para abrir espacio para el control democrático del Estado 
mediante la participación efectiva de los ciudadanos en el poder. Ade-
más, no hay duda de que estas experiencias expresan y contribuyen 
para reforzar la existencia de ciudadanos-sujetos y de una cultura de 
derechos que incluye el derecho a ser co-participante en gobiernos 
locales. Asimismo, este tipo de experiencia contribuye para la crea-
ción de espacios públicos donde los intereses comunes y privados, las 
especificidades y las diferencias, pueden ser expuestas, discutidas y 
negociadas.

Apuntando también para la superación del concepto liberal de 
ciudadanía, otro elemento de esta visión ampliada es que la ciudada-
nía no está más confinada dentro de los límites de las relaciones con 
el Estado, o entre Estado e individuo, pero debe ser establecida en 
el interior de la propia sociedad, como parámetro de las relaciones 
sociales que en esta se traban. El proceso de construcción de ciudada-
nía como afirmación y reconocimiento de derechos es, especialmente 
en la sociedad brasilera, un proceso de transformación de prácticas 
arraigadas en la sociedad como un todo, cuyo significado está lejos 
de quedar limitado a la adquisición formal y legal de un conjunto de 
derechos, y por lo tanto, al sistema político-judicial. La nueva ciu-
dadanía es un proyecto para una nueva sociabilidad: no solamente 
la incorporación en el sistema político en sentido estricto, si no un 
formato más igualitario de relaciones sociales, en todos los niveles, 
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inclusive nuevas reglas para vivir en sociedad —negociación de con-
flictos, un nuevo sentido de orden y de responsabilidad públicos, un 
nuevo contrato social etc.—. Un formato más igualitario de relaciones 
sociales en todos los niveles implica el “reconocimiento del otro como 
sujeto portador de intereses válidos y de derechos legítimos” (Telles, 
1994: 46). Esto también implica la constitución de una dimensión pú-
blica de la sociedad, en que los derechos puedan consolidarse como 
parámetros públicos para la interlocución, el debate y la negociación 
de conflictos, volviendo posible la reconfiguración de una dimensión 
ética de la vida social.

Este proyecto significa una reforma moral e intelectual: un proce-
so de aprendizaje social, de construcción de nuevos tipos de relacio-
nes sociales que, implican, claramente, la constitución de ciudadanos 
como sujetos sociales activos. Pero para la sociedad en su conjunto, 
también se requiere aprender a vivir en diferentes términos con estos 
ciudadanos emergentes que se niegan a permanecer en los lugares 
social y culturalmente definidos para ellos. Este es uno de los puntos 
en que el radicalismo de la ciudadanía como política cultural parece 
bastante claro.

La diseminación de esta concepción de ciudadanía fue expresiva, 
y no solo orientó las prácticas políticas de diversos tipos de movi-
mientos sociales, como también cambios institucionales, como las ya 
incluidas en Constitución de 1988, conocida, como ya hemos mencio-
nado, como la “Constitución Ciudadana”.11

Gracias a esta diseminación, a diferencia de otros países del con-
tinente, en Brasil la expresión “ciudadanía” estuvo lejos de solo li-
mitarse a designar el conjunto de la población y fue llenada por un 
significado político claro. Es este significado político, en su potencial 
transformador, que pasa a ser objetivo de las concepciones neolibera-
les de ciudadanía. 

Las redefiniciones neoliberales de ciudadanía reposan sobre un 
conjunto de procedimientos. Algunos resucitan la concepción liberal 
tradicional de ciudadanía, otros son innovadores y contemplan nue-
vos elementos de las configuraciones sociales y políticas de la con-
temporaneidad. En primer lugar, una vez más, reducen el significado 
colectivo de la redefinición de ciudadanía anteriormente emprendida 
por los movimientos sociales bajo un entendimiento estrictamente in-
dividualista de esta noción. Segundo, se establece una seductora cone-
xión entre ciudadanía y mercado. Volverse ciudadano pasa a significar 

11  Para un análisis de este impacto a nivel institucional, ver Benevides (1998); para 
un ejemplo, entre muchos, del significado de esta noción de ciudadanía en las prác-
ticas de los movimientos sociales, ver Dagnino (1995). 
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 la integración individual al mercado, como consumidor y como pro-
ductor. Este parece ser el principio subyacente a un enorme número 
de programas para ayudar a las personas a “adquirir ciudadanía”; es 
decir, aprender a iniciar microempresas, volverse calificado para los 
pocos empleos todavía disponibles, etc. En un contexto donde el Es-
tado se exenta progresivamente de su papel de garante de derechos, el 
mercado es ofrecido como una instancia sustituta para la ciudadanía.

Los derechos laborales están siendo eliminados en nombre de 
la libre negociación entre patrones y empleados, de la “flexibilidad” 
del trabajo, etc. Mientras, los derechos sociales garantizados por la 
Constitución brasileña desde los años cuarenta, son eliminados bajo 
la lógica de que constituyen obstáculos al libre funcionamiento del 
mercado, restringiendo así el desarrollo y la modernización. Esta 
misma lógica transforma los ciudadanos-portadores de derechos en 
los nuevos villanos de la nación: enemigos de las reformas diseñadas 
para disminuir las responsabilidades del Estado. Así, se registra una 
inversión peculiar: el reconocimiento de derechos, considerado en el 
pasado reciente como indicador de modernidad, se vuelve símbolo del 
“retraso”, un “anacronismo” que bloquea el potencial modernizante 
del mercado (Telles, 2001). Aquí encontramos una poderosa legitimi-
zación de la concepción de mercado como instancia alternativa de 
ciudadanía, en la medida en que el mercado se vuelve la encarnación 
de las virtudes modernas y el único camino para el sueño latinoame-
ricano de inclusión en el Primer Mundo.

El desplazamiento de significados que sufre la noción de ciudada-
nía también es dramático porque se vincula directamente a la gestión 
de nuestra cuestión más urgente: la pobreza. A contracorriente del 
movimiento que se enunciaba a finales de los años ochenta e inicio de 
los noventa, cuando la cuestión social y la pobreza pasan a ser vistas 
bajo la óptica de la construcción de la ciudadanía y de la igualdad 
de derechos, así como paradigmáticamente evidencia la creación del 
Consejo de Seguridad Alimentar (CONSEA), el proyecto neoliberal 
propone otra forma de gestión social12. El principal recurso de esta 
forma de gestión —el llamado a la solidaridad— se restringe a la res-
ponsabilidad moral de la sociedad, bloqueando su dimensión política 
y desarmando las referencias a la responsabilidad y el bien públicos, 
precaria y penosamente construidas desde los años ochenta (Telles, 
2001). Es a través de este entendimiento de ciudadanía, restringi-
do a la responsabilidad moral privada, que la sociedad es llamada a 

12  El Consejo de Seguridad Alimentar, que afirmaba la alimentación como un dere-
cho, fue disuelto en los primeros días del gobierno de Fernando Henrique Cardoso y 
sustituido por el ya mencionado Consejo de la Comunidad Solidaria.
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engancharse en el trabajo voluntario y filantrópico, que se vuelve cada 
vez más el hobby favorito de la clase media brasileña.13 La ciudadanía 
es identificada con y reducida a la solidaridad para con los pobres, a 
su vez, entendida en la mayoría de las veces como mera caridad. En 
un comercial televisivo, en un modelo exhaustivamente repetido ac-
tualmente en Brasil, una conocida actriz brasileña, invita al público 
o donar el equivalente a cinco dólares americanos por mes para un 
programa de asistencia a los niños. La actriz termina enfáticamente 
diciendo: “¡Esto es ciudadanía!”.

Esta comprensión de ciudadanía domina las acciones de las fun-
daciones empresariales, el llamado tercer sector, que proliferó en Bra-
sil en los últimos años. Caracterizado por una ambigüedad constitutiva 
entre los intereses mercantiles de maximización de ganancias a través 
de su imagen pública basada en la “responsabilidad social”, estas fun-
daciones son los nuevos campeones de la ciudadanía en Brasil. Así 
como en los sectores del Estado ocupados por las fuerzas neoliberales, 
este discurso de la ciudadanía es marcado por la total ausencia de 
cualquier referencia a derechos universales o al debate político sobre 
las causas de la pobreza y de la desigualdad. Una de las consecuencias 
es el desplazamiento de estas cuestiones: tratadas estrictamente bajo 
el ángulo de la gestión técnica o filantrópica, la pobreza y la desigual-
dad están siendo retiradas de la arena pública —política— y de su 
propio dominio, el de la justicia, igualdad y ciudadanía. La propia 
sustitución del término sociedad civil por la importación del termino 
Tercer Sector —el primero y el segundo serían el Estado y el merca-
do— para sustituir el de sociedad civil designa el intento de retirar la 
ciudadanía del terreno de la política, retomado una vez más por su 
detentor exclusivo: el Estado. Es importante recordar que uno de los 
puntos fundamentales del esfuerzo democrático de los años ochenta, 
que se inicia en los años setenta con la lucha en contra de un Estado 
autoritario y centralizador, era también una batalla contra una con-
cepción estatista del poder y la política, por una visión ampliada de 
la política y sus agentes. Esta visión ampliada incluía la sociedad civil 
como una arena política legítima y enfatizaba la ciudadanía, como 
hemos visto, como un proceso de constitución de sujetos políticos.

Es en la formulación de políticas sociales con respecto a la po-
breza y a la desigualdad, que la definición se centró gran parte de 
las luchas organizadas por la demanda de derechos iguales y por la 

13  Un estudio sobre las motivaciones subyacentes al trabajo voluntario en Brasil 
probablemente reforzaría nuestro argumento, al iluminar la emergencia de concep-
ciones privatistas, individualistas y auto-centrales que tienden a orientar la práctica 
del voluntarismo en todo el mundo. Ver Leslie Hustinx y Frans Lammertyn (2003). 
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 extensión de la ciudadanía y a donde se dirigió la participación de la 
sociedad en el esfuerzo de garantizar derechos universales a todos los 
ciudadanos, por lo tanto, en el terreno privilegiado del proyecto demo-
crático, que se evidencia con más claridad el avance de estas versiones 
neoliberales de ciudadanía. Con el avance del modelo neoliberal y la 
reducción del papel del Estado, las políticas sociales son formuladas 
cada vez más estrictamente como esfuerzos de emergencias direc-
cionadas a determinados sectores sociales, cuya supervivencia está 
amenazada. Los objetivos de estas políticas no son vistos como ciu-
dadanos, con derechos a tener derechos, si no como seres humanos 
“necesitados”, a ser atendidos por la caridad, pública o privada.14 Al 
ser confrontados con esta mirada, reforzada por la escasez de recur-
sos públicos destinados a estas políticas y por la gravedad y urgencia 
de la situación a ser enfrentada, sectores de la sociedad civil invitados 
a participar en nombre de la “construcción de ciudadanía” con fre-
cuencia subordinan su mirada universalista de derechos y se rinden a 
la posibilidad concreta de atender algunos desatendidos.

Este desplazamiento de “ciudadanía” y “solidaridad” obscurece 
su dimensión política y corroe las referencias a la responsabilidad y 
al interés públicos, construidas con mucha dificultad por las luchas 
democráticas de nuestro pasado reciente. La distribución de servicios 
y beneficios sociales pasa cada vez más a ocupar el lugar de los dere-
chos y de la ciudadanía, obstruyendo no solo la demanda de derechos 
—no existen instancias para esto, ya que esta distribución depende 
solamente de la buena intención y de la competencia de los sectores 
involucrados— pero, aún más grave, impidiendo la propia formula-
ción de los derechos y de la ciudadanía y la enunciación de la cuestión 
pública. Cuando se procesa el desarmamiento de las mediaciones ins-
titucionales y políticas que posibilitan que el derecho pueda ser for-
mulado, reivindicado e instituido como parámetro en la negociación 
del conflicto, el significado de la idea de pobreza como denegación de 
derechos se completa (Telles, 2001). La eficacia simbólica de los dere-
chos en la construcción de una sociedad igualitaria y democrática se 
pierde, reforzando aún más un ya poderoso privatismo como la orien-
tación dominante en el conjunto de las relaciones sociales. 

Todos estos desplazamientos parecen estar articulados por un 
eje más amplio —a cuya identificación más precisa aún pretendemos 
llegar— que propone una despolitización de estas tres nociones, refe-
rencias centrales de las luchas democráticas, y, así, una redefinición 

14  Las expectativas de cambio social en este cuadro, anunciadas por la elección de 
Lula, se encontraron relativamente frustradas por el Programa Fome Zero, que toda-
vía no ha logrado romper de manera clara con esta concepción. 
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de las propias nociones de política y de democracia establecidas y 
conquistadas por estas luchas. Así, el proyecto neoliberal operaría no 
solo con una concepción de Estado mínimo15, pero también con una 
concepción minimalista tanto de la política como de la democracia. 
Minimalista porque restringe no solo el espacio, la arena de la políti-
ca, si no sus participantes, procesos, agenda y campo de acción.

Así, la disminución de las responsabilidades sociales del Estado 
encuentra su contrapartida en la disminución del espacio de la polí-
tica y de la democracia. Ambos deben ser limitadas al mínimo indis-
pensable. Como en el Estado mínimo, esa disminución es selectiva y 
sus consecuencias son la profundización de la exclusión exactamente 
de estos sujetos, temas y procesos que puedan amenazar el avance 
del proyecto neoliberal. Menciono apenas dos ejemplos expresivos 
de esta concepción, que pueden indicar la intensidad con que esta 
confronta los avances de la construcción democrática en Brasil. El 
primer es la acusación direccionada, tanto por los medios como por el 
Gobierno de Cardoso, al movimiento social más importante en Brasil 
actualmente —el Movimiento de los Sin Tierra— para descalificarlo 
como interlocutor: “Es un movimiento político”. El segundo es la res-
puesta dada por Fernando Henrique Cardoso a las críticas que recibió 
cuando, luego en el inicio de su gobierno, envió tanques del Ejército 
para enfrentar una huelga de los trabajadores petroleros, considerada 
como “política” porque defendía, entre otras cosas, el mantenimiento 
del monopolio estatal del petróleo. Inquirido sobre si este sería un 
procedimiento democrático, respondió: “la democracia se hace en el 
Congreso”. El proyecto participativo y democrático se articuló preci-
samente para combatir estas miradas estrechas, reduccionistas y ex-
cluyentes de la política y de la democracia. Aquí, por lo tanto, se confi-
guran proyectos claramente distintos, no hay confluencia, ni tampoco 
perversidad.

CONFLUENCIA PERVERSA, CRISIS DISCURSIVA Y AGENDA 
INTELECTUAL, CULTURAL Y POLÍTICA
El esfuerzo de identificación de los distintos proyectos políticos en 
disputa adquiere sentido si puede contribuir al enfrentamiento de la 
crisis discursiva que frena el avance del proceso de construcción de-
mocrática en Brasil. Esta identificación puede ayudar a exponer el 
conflicto y, en esta medida, reafirmar la política como ámbito apro-
piado para su tratamiento y la democracia como formato capaz de 

15  Mínimo, no cuesta recordar, cuando se trata de asignar recursos para las políti-
cas sociales de reducción de desigualdad; no cuando se trata de subsidiar empresa-
rios y banqueros.
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 abrigarlo. La exposición del conflicto —que la confluencia perversa di-
ficulta— puede quitarle su carácter perverso y mostrarla como aquello 
que es, una disputa político-cultural entre distintos modelos de socie-
dad y los respectivos sectores sociales empeñados en ellos. 

Si la transparencia del conflicto puede se constituir en una al-
ternativa eficaz, un camino posible pasa por la exacerbación de las 
diferencias entre estos proyectos, por un lado, y el debate abierto y la 
confrontación clara entre ellos, por otro. En esta dirección, dos res-
puestas se alinean. Una es la exploración de forma más radical de lo 
que se podría llamar de “núcleos duros” del proyecto participativo 
democrático. El primero parece ser la noción de derechos que, pro-
fundamente marcada por la carga igualitaria de su historia y por la 
experiencia reciente de los movimientos sociales que le adicionaron a 
la idea de invención de nuevos derechos, puede resistir más duramen-
te a las resignificaciones neoliberales. Otro “núcleo duro” residiría en 
el segundo termino de la noción de espacios públicos: el énfasis en la 
constitución de estos espacios, que en Brasil ocupó parte significati-
va de la acción política de los sectores democráticos durante los últi-
mos años, se re orientaría para la lucha por su calidad, para asegurar 
su calificativo público y lo que lo promete. La existencia de espacios 
efectivamente públicos solo se garantiza por la efectiva pluralidad y 
diversidad de sus participantes, por la equivalencia de sus recursos 
de información, conocimiento y poder. Lo que seguramente remite a 
otra, larga y difícil, agenda cultural y política.  
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SOBRE LOS AUTORES Y LAS AUTORAS*

ALBERTO GUERREIRO RAMOS (1915-1982)
Sociólogo negro nacido en el estado de Bahía. Se graduó en Ciencias 
Sociales (1942) y Derecho (1943) en Río de Janeiro. Después de su 
formación, trabajó en el Departamento Nacional de la Niñez, pertene-
ciente al Departamento Administrativo de Servicio Público (DASP), y 
promovió un sector de investigación social en el Teatro Experimental 
do Negro (TEN), lo cual fue fundamental para las interpretaciones 
expresadas en su libro Introdução Crítica à Sociología Brasileira (Río 
de Janeiro: Andes, 1957) y en A Redução Sociológica (Río de Janei-
ro: Tempo Brasileiro, 1958). Estas obras incorporan también sus ex-
periencias docentes en el Instituto Superior de Estudios Brasileros 
(1954-1958) y en la Escuela Brasilera de Administración Pública, don-
de dio clases desde su creación en 1952 hasta su exilio en los Estados 
Unidos, en 1967, forzado por la dictadura. Formó parte de la asesoría 

* Los editores de la antología agradecemos a los/as colegas y amigos/as que cola-
boraron en la redacción de las biografías de los/as autore/as que aparecen entre pa-
réntesis: Luiz Augusto Campos (Carlos Hasenbalg y Lélia González), Christian Lynch 
(Wanderley Guilherme dos Santos), Eugênia Motta (Luiz Antonio Machado da Sil-
va), Guilherme Leite (Virginia Fontes), Felipe Macedo (Darcy Ribeiro y Ruy Mauro 
Marini), Lucas Carvalho (Moacir Palmeira y Maria Isaura Pereira de Queiroz), An-
dre Bittencourt (Silviano Santiago y Elide Rugai Bastos) y Karim Helayel (Fernando 
Henrique Cardoso y Roberto Schwarz).
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 del segundo gobierno de Getúlio Vargas y se involucró en el debate 
sobre el desarrollo nacional en tanto mentor del proyecto político del 
Partido Laborista Brasileño, condensado tanto en A crise do poder no 
Brasil (Río de Janeiro: Zahar, 1961) como en Mito e verdade na Re-
volução Brasileira (Río de Janeiro: Zahar, 1963). En el exilio, ligado 
al Departamento de Administración de la Universidad de Southern 
California, desarrolla una prestigiosa carrera que culmina en la pu-
blicación de A Nova Ciência das Organizações (Río de Janeiro: FGV, 
1981). Además de las obras mencionadas, se destaca asimismo el libro 
Cartilha Brasileira do Aprendiz de Sociólogo (Río de Janeiro: Andes, 
1954), luego reeditado y ampliado en los libros Administração e Es-
tratégia do Desenvolvimento (Río de Janeiro: FGV, 1966) y O problema 
nacional do Brasil (Río de Janeiro: Sâga, 1960). Guerreiro fue además 
precursor de la crítica al universalismo inserto en el pensamiento oc-
cidental, que propiciaría el pensamiento colonizado de las naciones 
subdesarrolladas. Su libro A Redução Sociológica buscó la adecuación 
de los sistemas teóricos a la realidad concreta periférica, de modo que 
las Ciencias Sociales sirvieran como consciencia crítica al proceso de 
desarrollo nacional. Faltaba ese ajuste en la sociología que abordaba 
al negro como “objeto” o “cuestión” y no como sujeto histórico de la 
formación nacional, lo cual evidenciaba la “patología social” brasile-
ña, de inferiorización ética y estética del negro y su negación como 
componente demográfico y cultural constitutivo. El desajuste con la 
realidad brasileña, para Guerreiro, se reflejaría también en los emba-
tes político-ideológicos tanto del sector liberal como del comunista, 
que suponían configuraciones de clase y objetivos políticos provenien-
tes de la idealización de las sociedades centrales, una modernización 
extrovertida. 

ANTONIO CANDIDO (1918-2017)
Nació en Río de Janeiro y se graduó en Ciencias Sociales en la Facul-
tad de Filosofía, Ciencias y Letras de la Universidad de San Pablo en 
1942, mismo año en que fue nombrado primer asistente del profesor 
Fernando de Azevedo en la cátedra de Sociología II de la USP. Fue 
también en esa cátedra donde defendió su tesis de doctorado, “Los 
parceiros do Rio Bonito”, en 1954. Antes de eso, en 1945, el autor ya se 
había presentado a concurso para la cátedra de Literatura Brasileña 
en la misma institución, lo que le valió el título de libre-docente con el 
trabajo “Introdução ao método crítico de Silvio Romero”, incluso sin 
haber sido aprobado. A partir de 1958 Candido deja su posición en la 
cátedra de Sociología y asume como profesor en la Facultad de Assis, 
donde dictó la cátedra de Literatura Brasileña de 1958 hasta 1960. 
Volvió a la USP en 1961, esta vez a cargo del curso de Teoría Literaria 
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y Literatura Comparada, creado por él. Coordinó también el Instituto 
de Estudios del Lenguaje (IEL) de la Unicamp. Además de ser, dentro 
de la universidad, un precursor tanto en los campos de la sociología 
como de la teoría literaria, el autor fue el fundador de la revista Clima 
(1941), columnista de literatura, militante del Partido Socialista Brasi-
leño y uno de los fundadores del Partido de los Trabajadores. Además 
de las obras ya mencionadas, podemos enumerar como sus trabajos 
más importantes: Ficção e confissão (1956), Formação de la literatura 
brasileira (1959), Tese e antítese (1964), Literatura e sociedade (1965), 
A educação pela noite e outros ensaios (1987) y O discurso e a cidade 
(1993). La percepción de la dinámica social como proceso es clave 
en prácticamente toda la obra de Antonio Candido. Ya en su tesis de 
doctorado —un estudio sobre los medios de vida de los grupos caipi-
ras en una región paulista— está en juego percibir los significados del 
cambio social, como la urbanización, que ponía en riesgo la figura del 
arrendatario o parceiro, al mismo tiempo que implicaba la creación 
de nuevas formas de sociabilidad, que solo pueden ser entendidas en 
perspectiva histórica. Formado además en literatura brasileña, aporta 
la famosa tesis de la consolidación histórica de un “sistema literario” 
en Brasil a partir de la articulación entre obras, un conjunto de pro-
ductores literarios relativamente conscientes de su papel y la forma-
ción de un público lector. En vez de pensar en términos de rupturas 
radicales estilísticas, como entre Romantismo y Arcadismo, el autor 
percibe continuidades que, dialécticamente, permitirán justamente la 
formación de ese sistema. En el mismo sentido, en su abordaje crítico 
la relación entre texto y contexto deja de ser disyuntiva, sino que es 
necesaria para la comprensión de cómo el proceso social actúa en la 
organización interna de las obras literarias.

SILVIANO SANTIAGO (1936)
Nacido en Formiga, Minas Gerais, se formó en Letras Neolatinas en la 
Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG). Muy tempranamente 
viajó a Francia para realizar sus estudios doctorales (“A gênese dos 
moedeiros falsos”) sobre la obra de André Gide, en la Universidad 
de París-Sorbonne (1968). Durante el doctorado, en 1962, asume un 
puesto de profesor en la Universidad de Nuevo México, en los Esta-
dos Unidos. A partir de entonces dicta clases en la Universidad de 
Rutgers, en la Universidad de Toronto y en la Universidad Estatal de 
Nueva York, en Buffalo. En esta última se hace cargo del Departa-
mento de Francés y recibe un puesto permanente (tenure). En 1972 
se retira de Buffalo y dicta clases en la Pontificia Universidad Católica 
de Río de Janeiro (PUC). En los años setenta retorna definitivamen-
te a Brasil como profesor asociado de la PUC-Río y, más tarde, es 
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 nombrado también profesor adjunto de la Universidad Federal Flu-
minense (UFF). Ya jubilado, Santiago sigue ejerciendo como crítico 
y autor literario, habiendo recibido el Premio Jabuti en 2017 por su 
novela Machado. Con una carrera marcada por la intersección entre 
teoría literaria y ficción, podemos destacar como las principales obras 
del primer grupo Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre dependên-
cia cultural (1976), Vale quanto pesa: ensaios sobre questões político-
culturais (1982), Nas malhas de la letra (1989), O cosmopolitismo do 
pobre: crítica literaria e crítica cultural (2004), As raízes e o labirin-
to de la América Latina (2006) y Genealogia de la ferocidade (2017). 
Como autor literario se destacan sus libros Em liberdade (1981), Stella 
Manhattan (1985), De cócoras (1999), Mil rosas roubadas (2014) y el 
ya citado Machado (2016). El autor es uno de los precursores de los 
llamados estudios pos-coloniales. En su ensayo más famoso, “O entre-
lugar do discurso latinoamericano”, sugiere los desafíos inherentes 
a la reflexión desde el sur al desmitificar un modelo de crítica per-
sistente en las tradiciones intelectuales de los países con experiencia 
colonial: las investigaciones de las fuentes y de las influencias, que 
tenderían a remitir las obras a un “original” metropolitano replicando 
el discurso de las “economías deficitarias”. La aparición de un contra-
discurso crítico, según él, debe enfatizar antes la diferencia que la uni-
dad y la identidad, ya que los artistas y los intelectuales en contextos 
pos-coloniales se sitúan necesariamente en un espacio entre la asimi-
lación a un modelo original y la necesidad constante de reescritura. 
Principalmente a partir de los años noventa el autor pasó a trabajar 
también con la categoría de “cosmopolitismo”, a partir de la cual pro-
cura releer la tradición intelectual brasileña comprometida entre el 
“particularismo” y el “universalismo”. A contrapelo de las formas de 
cosmopolitismo que toman como centro a Europa, Santiago propone 
que se considere otra forma por él denominada “cosmopolitismo del 
pobre”, vista a partir de personajes marginales, como el “refugiado” 
o el “pachuco”, que transitan y se insertan en las metrópolis globales.

DARCY RIBEIRO (1922-1997)
Nació en Montes Claros (Minas Gerais) e inició la carrera de Medicina 
en Belo Horizonte, donde militó en el movimiento estudiantil y en el 
Partido Comunista Brasileño (PCB), pero abandonó esta carrera para 
estudiar en la Escuela Libre de Sociología y Política, en San Pablo, 
donde se graduó en 1946. Fue investigador del Servicio de Protec-
ción al Indio, en el Centro Brasileño de Investigaciones Educativas 
(CBPE) y docente de la Facultad Nacional de Filosofía. Fue uno de 
los mentores de la Universidad de Brasilia, de la cual fue rector hasta 
ser nombrado ministro de Educación y después Jefe de la Casa Civil, 
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en el agitado gobierno de João Goulart, entre 1962 y el golpe de 1964, 
que fuerza su exilio a Uruguay y después a Perú, Venezuela y Chile, 
donde ejerció actividades docentes. Al regresar al país, es electo vice-
gobernador del Estado de Río de Janeiro en el mandato de Leonel Bri-
zola (1983-1987), por el Partido Democrático Laborista (PDT), siendo 
el principal creador de los Centros Integrados de Educación Pública 
(CIEPs). Es electo senador, en los años noventa, y en su mandato ela-
boró la Ley de Directrices Básicas de la Educación Nacional. Lejos 
del país, buscaría responder “por qué Brasil no funciona” a partir del 
análisis presentado en O processo civilizatório: Etapas de la evolução 
social (Río de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965), entendido como 
el progreso de innovaciones tecnológicas que condicionan las Confi-
gurações históricas e cultuais dos Povos Americanos (Río de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1975). Estos serían “pueblos nuevos” estructu-
rados a partir de la “incorporación histórica” de las innovaciones de 
Europa que despuntó en la “aceleración evolutiva”, trasplantada a los 
pueblos coloniales que lograron desarrollarse (sobre todo los Estados 
Unidos). En América Latina, la clase dominante se relacionaba con la 
metrópolis tanto para mantener su dominio sobre la población local 
y esclavizada, como por la dependencia de la exportación económica. 
Esta lógica se mantiene incluso con la industrialización, pues la tec-
nología incorporada es sobrepasada y la inserción y consumo de los 
sectores avanzados se restringen a una pequeña parte de la población. 
Estas ideas serían retomadas para analizar O Povo Brasileiro (San Pa-
blo: Companhia das Letras, 1995), por su perspectiva histórico-an-
tropológica. Su dedicación a la educación superior, expresada en A 
Universidade necessária (Río de Janeiro: Paz e Terra, 1969), deriva de 
la idea de que la autonomía del pueblo está intrínsecamente relacio-
nada a su capacidad de desarrollo científico-tecnológico autónomo y a 
la ampliación universal de la educación básica. A pesar de una carrera 
política intensa, Ribeiro publicó decenas de libros y artículos, no solo 
políticos o académicos, sino también literarios, además de la autobio-
grafía Confissões (San Pablo: Companhia das Letras, 1997).

ROBERTO SCHWARZ (1938) 
Hijo de intelectuales judíos, nació en Viena, Austria, y emigró a Brasil 
con apenas cuatro meses de edad, traído por sus padres, que huían 
de la represión nazi. Cursó su carrera de Ciencias Sociales en la Fa-
cultad de Filosofía, Ciencias y Letras (FFCL) de la Universidad de 
San Pablo (USP), recibiéndose de bachiller y licenciado en 1960. Fue 
integrante del famoso seminario sobre El Capital de Marx, que tuvo 
lugar en la misma universidad entre los años cincuenta y sesenta, y 
que contó con la participación de figuras que se destacarían nacional 
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 e internacionalmente, tales como Fernando Henrique Cardoso, Ruth 
Cardoso, Octavio Ianni, José Arthur Giannotti, Fernando Novais, Paul 
Singer, Bento Prado Jr., Francisco Weffort y Michael Löwy. El estudio 
sistemático de El Capital proveyó los principios de composición para 
los integrantes del seminario, entre ellos, Roberto Schwarz, que utili-
zó los aportes teórico-heurísticos del grupo para la realización de sus 
estudios sobre la obra del escritor brasileño Machado de Assis. Luego 
de concluir sus estudios en la USP, aconsejado por el sociólogo y crí-
tico literario Antonio Candido, el joven estudiante migra al campo de 
los estudios literarios, volviéndose magíster en Literatura Comparada 
en la Universidad de Yale, Estados Unidos, en 1963. En 1976, obtiene 
el grado de doctor en la Universidad de París III (Sorbonne Nouvelle), 
en Estudios Latinoamericanos (Estudios Brasileños), con una tesis de 
doctorado que sería publicada el año siguiente con el título Ao ven-
cedor as batatas (1977). Al regresar a Brasil, se integra al Instituto de 
Estudios de la Lengua (IEL), vinculado a la Universidad Estatal de 
Campinas (UNICAMP), pasando a dar clases tanto en el nivel de grado 
como de posgrado entre los años 1978 y 1992. Es autor del famoso y 
polémico artículo “As ideias fora do lugar”, publicado por primera 
vez en 1973 en la revista Estudos del Centro Brasileño de Análisis y 
Planeamiento (CEBRAP), el cual fue recogido en el libro Ao vence-
dor as batatas. Publicó además Um mestre na periferia do capitalismo: 
Machado de Assis (1990), trabajo en el cual realiza una fina lectura 
del libro Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) de este autor. Te-
niendo en cuenta el modo por el cual la materia social es codificada 
en el plano de la forma literaria, el crítico literario identifica que el 
principio formal de la novela sería la volubilidad del narrador, que 
oscilaría permanentemente entre dos polos distintos de orientación 
de las conductas: el polo del recetario liberal-burgués y el de la socie-
dad esclavista. Entretanto, su diagnóstico resalta que la volubilidad 
no sería un rasgo de la idiosincrasia del personaje narrador, sino que 
esta sería un rasgo generalizable a las élites señoriales brasileñas del 
siglo XIX. Es posible destacar además otras de sus publicaciones: A 
sereia e o desconfiado (1965), O pai de família e outros estudos (1978), 
Que horas são? (1987), Sequências brasileiras (1999) y Martinha versus 
Lucrécia (2012). 

LUIZ WERNECK VIANNA (1938) 
Nació en Río de Janeiro, donde cursó dos carreras: en primer lugar, 
Derecho en la antigua Universidad del Estado de Guanabara (actual 
Universidad del Estado de Río de Janeiro, UERJ) en 1962 y, en segun-
da lugar, Ciencias Sociales en la Universidad Federal de Río de Janeiro 
en 1967, ya en plena dictadura. Werneck concilió esta segunda carrera 
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con la representación legal de presos políticos, junto a compañeros 
como Antônio Modesto de la Silveira. En 1970 finalizó la maestría en 
Ciencia Política en el Instituto Universitario de Investigaciones de Río 
de Janeiro (IUPERJ), actual Instituto de Estudios Sociales y Políticos 
de la UERJ, aunque no llegó a presentar su disertación pues tuvo que 
exiliarse en Chile, vía San Pablo, debido a la persecución militar. Poco 
después de su retorno a Brasil, fue aceptado en el Doctorado en Socio-
logía en la USP y participó activamente de la vida intelectual y política 
de San Pablo. Dirigido por Francisco Weffort, defendió en 1976 su 
tesis “Liberalismo e Sindicato no Brasil”, publicado como libro en ese 
mismo año por la editorial Paz e Terra. Durante su estadía en San Pa-
blo, integró los equipos del Departamento Intersindical de Estadística 
y Estudios Socioeconómicos (DIEESE) y participó de los debates e 
investigaciones promovidas por el Centro Brasileño de Análisis y Pla-
neamiento (CEBRAP). Durante todo ese tiempo, concilió sus activida-
des académicas con la militancia en el Partido Comunista Brasileño 
(PCB). De vuelta en Río de Janeiro, se desligó del PCB en el inicio de 
los años ochenta y pasó a ser profesor del antiguo IUPERJ, en el cual 
fue docente durante treinta años. Fue uno de los pioneros en utilizar 
el pensamiento de Gramsci para pensar críticamente sobre Brasil a 
través de su interpretación del proceso de modernización de la socie-
dad brasileña como una revolución pasiva. Además de varios artículos 
y de su primer libro ya mencionado, su lectura gramsciana sobre Bra-
sil gana cuerpo en A revolução passiva: Iberismo e americanismo no 
Brasil (Río de Janeiro: Revan, 1997) y, más recientemente, en Diálogos 
gramscianos sobre o Brasil atual: Entrevistas com Luiz Werneck Vianna 
(Río de Janeiro: Verbena Editora / Fundação Astrojildo Pereira, 2018). 
De manera paralela, el interés del autor por el derecho gana un nuevo 
alcance en el escenario brasileño posterior a la Constitución de 1988, 
destacándose desde entonces en sus análisis de coyuntura y en sus in-
vestigaciones y trabajos de análisis de la magistratura brasileña, de las 
formas de acceso al poder judicial, de la judicialización de la política 
y de las relaciones sociales. 

ELIDE RUGAI BASTOS (1937) 
Nació en el Estado de San Pablo y se graduó en Filosofía en la Pontifi-
cia Universidad Católica de San Pablo en 1960. Realizó su maestría en 
Ciencia Política en la Universidad de San Pablo con una disertación 
sobre las Ligas Campesinas (1980) y su doctorado en Ciencias Socia-
les en la PUC-SP con una tesis sobre Gilberto Freyre y la formación 
de la sociedad brasileña (1985), además de un pos-doctorado en la 
Universidad Complutense de Madrid. De 1961 a 1989 fue profesora de 
la PUC-SP y, desde entonces, pasó a dar clases en la Unicamp, donde 
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 obtuvo su libre-docencia con el trabajo “O pensamento sociológico 
no Brasil: Consenso ou crítica?” (1998). La autora es además colabo-
radora en el CEDEC e investigadora senior de la Universidad Federal 
de San Pablo. Tanto su disertación como su tesis de doctorado fueron 
publicadas como As Ligas Camponesas (1984) y As criaturas de Pro-
meteu. Gilberto Freyre e a formação de la sociedade brasileira (2006), 
respectivamente. Es además autora de Gilberto Freyre e o pensamento 
hispânico. Entre Dom Quixote e Alonso El Bueno (2003). Junto a estos 
libros, podemos destacar su trabajo como compiladora de diversas 
antologías nacionales e internacionales, tales como O pensamento de 
Oliveira Vianna (con João Quartim de Moraes, 1991), Intellectuels et 
politique. Brésil-Europe — XIXe-XXe siècles (con Denis Rolland y Mar-
celo Ridenti, 2003) y Conversas com sociólogos brasileiros (con Fer-
nando Abrucio, Maria Rita Loureiro y José Marcio Rego, 2006). Se 
destacan también sus artículos sobre la llamada escuela sociológica 
paulista. A lo largo de su trayectoria, ha trabajado con temas y objetos 
muy distintos. Sin embargo, desde su maestría sobre la cuestión agra-
ria en Brasil una de sus preocupaciones centrales es comprender las 
dimensiones heurísticas de los momentos de “crisis”, que permitirían 
ver los fundamentos más generales de la vida social, los nexos que, 
en situaciones de aparente “normalidad”, están encubiertos. Es así 
que podemos observar tanto los movimientos de luchas sociales en el 
campo como la escuela sociológica paulista, especialmente la obra de 
Florestan Fernandes, como cuestionadores del bloque agrario-indus-
trial en el poder. Las investigaciones pioneras de la autora sobre Gil-
berto Freyre pueden también ser entendidas en esta misma dirección, 
al destacar la importancia de las ideas y de los intelectuales para el 
movimiento general de la sociedad y la necesidad de comprender por 
qué ciertas interpretaciones, especialmente las conservadoras, tuvie-
ron más éxito que otras en transformarse en fuerzas sociales efectivas.

GABRIEL COHN (1938) 
Nacido en el Estado de San Pablo, se graduó en 1964 en Ciencias So-
ciales en la Universidad de San Pablo (USP). Realizó su disertación 
de maestría (1967), su tesis de doctorado (1971) y su libre-docencia 
(1977) también en la misma institución, en la cual ganó el título de 
Profesor Emérito en 2011. Presidió la Sociedad Brasileña de Socio-
logía (1985-1987) y la Asociación Nacional de Pos-Graduación e In-
vestigación en Ciencias Sociales (2005-2006). Formado en el interior 
del grupo de sociólogos liderado por Florestan Fernandes en la USP, 
que en la década del sesenta se orientaría al estudio de las bases del 
desarrollo económico brasileño, su investigación de maestría, dirigi-
da por Octavio Ianni y publicada en el libro Petróleo e nacionalismo 
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(1968), buscaba reconstituir las diferentes dimensiones sociales y las 
constelaciones de interés que llevaron a grupos empresariales, políti-
cos y burocráticos a la creación de Petrobras. Al cambiar al tema de 
la comunicación en su investigación de doctorado, publicada con el 
título Sociologia da comunicação: Teoria e ideologia (1973), procuró 
colocar en perspectiva crítica los estudios hasta entonces dominantes 
en ese campo, y al mismo tiempo rastrear la dimensión ideológica de 
algunos de sus conceptos centrales, como masa, público y élite. Ese 
libro fue un vector importante de la recepción de autores como Theo-
dor Adorno, Max Horkheimer y Jürgen Habermas en Brasil en los 
estudios sobre comunicación, además de la antología Comunicação 
e indústria cultural (1971), también editada por el autor. Al final de la 
década del setenta, publica un trabajo innovador sobre Max Weber, 
resultado de su libre-docencia: Crítica e resignação: Fundamentos de 
la sociología de Max Weber (1979), publicado en español en 1998 por 
la editorial de la Universidad Nacional de Quilmes (Argentina). Desde 
entonces, Gabriel Cohn se dedica a analizar la teoría social clásica y 
contemporánea, con énfasis en las obras de Max Weber y Theodor 
Adorno y en los temas de la dominación, de la industria cultural y de 
la racionalización. También publicó importantes trabajos sobre Flo-
restan Fernandes y el legado intelectual de su obra (y de su grupo en 
la USP) para la teoría sociológica. Recientemente, parte de su pro-
ducción fue reunida en Weber, Frankfurt: Teoria e Pensamento Social 1  
(2017).

FLORESTAN FERNANDES (1920-1995)
Nació en San Pablo y se formó en Ciencias Sociales en la Universidad 
de San Pablo (USP) en 1944. Realizó su maestría en la Escuela Libre 
de Sociología y Política (ELSP) (“A organização social dos Tupinam-
bá”, 1947) y su doctorado en la USP (“A função social da guerra na 
sociedade Tupinambá”, 1951). A partir de 1954, pasó a desempeñarse 
como director de la cátedra de Sociología I de la USP, tomando el 
lugar de Roger Bastide, y diez años más tarde se volvió catedrático 
efectivo de la misma materia con la tesis “A integração do negro na 
sociedade de classes”. Jubilado compulsivamente en 1969 por el Acto 
Institucional Nº 5 (AI-5) de la dictadura, dicta clases por tres años 
en la Universidad de Toronto. Al retornar a Brasil, integra el cuerpo 
docente de la Pontificia Universidad Católica de San Pablo. Es ele-
gido diputado federal por el Partido de los Trabajadores en 1986, y 
participó de la Asamblea Nacional Constituyente. Diez años después 
de su muerte, el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tie-
rra (MST) de Brasil decidió dar el nombre de Florestan Fernandes 
a su centro de educación en Guararema (San Pablo), hoy uno de los 
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 principales espacios de formación de los movimientos populares en 
América Latina. Entre sus principales obras, podemos listar, además 
de las mencionadas anteriormente: A sociología numa era de revolução 
social (Río de Janeiro: Zahar, 1976, 2ª ed.), Mudanças sociais no Brasil 
(San Pablo: Difel, 1979, 3ª ed. revisada), Sociedade de classes e sub-
desenvolvimento (Río de Janeiro: Zahar, 1975 [1968]), A sociología no 
Brasil (Petrópolis: Vozes, 1980 [1977]), A revolução burguesa no Brasil 
(San Pablo: Globo, 2006 [1975]) y O negro no mundo dos brancos (San 
Pablo: Global, 2007 [1972]). Autor de trabajos pioneros sobre la socie-
dad tupinambá, considerados referencia en la etnología indígena con-
temporánea, Florestan Fernandes también contribuyó a cambiar los 
términos del debate sobre la cuestión racial en Brasil. Criticando los 
efectos conservadores del “mito de la democracia racial” en el proceso 
de cambio social, señala que el legado del pasado de una sociedad 
esclavista y patrimonialista se estaba reactualizando en el interior de 
la modernización acelerada que la sociedad brasileña experimentaba 
a mediados del siglo XX. Además, intervino en el debate sobre desa-
rrollo y dependencia a través de su concepto analítico “capitalismo 
dependiente”, a partir del cual analizó los sentidos y los efectos del 
estilo “autocrático” de revolución burguesa en la periferia del capi-
talismo. En lugar de la conexión entre capitalismo y democracia, el 
autor apunta a la articulación estructural entre modernización, atraso 
y encerramiento político típico de esos contextos.

LUIZ DE AGUIAR COSTA PINTO (1920-2002) 
Nació en Salvador, Bahía. Se graduó en Ciencias Sociales en la Fa-
cultad Nacional de Filosofía (FNFi) de la Universidad de Brasil (UB) 
en 1942. En los años cuarenta se desempeñó como profesor asistente 
en la FNFi/UB en la cátedra de Sociología regida por Jacques Lam-
bert, y defendió su tesis de libre-docencia, “O ensino da sociologia 
na escola secundária” en 1947. En 1958, con Recôncavo: Laboratório 
de uma experiência humana, fue nombrado catedrático de Sociología 
en la Facultad de Ciencias Económicas de la UB. Este libro también 
sería la primera publicación del Centro Latinoamericano de Investiga-
ciones en Ciencias Sociales (CLAPCS), creado un año antes y del cual 
fue su primer director. Siempre integrado a las redes internacionales 
de la Sociología, fue vice-presidente de la International Sociological 
Association (1956 y 1959) y tuvo amplia circulación internacional por 
universidades de América Latina y norteamericanas. Después del gol-
pe militar de 1964, se fue de Brasil y realizó una larga carrera en la 
Universidad de Waterloo (Canadá). Entre sus principales libros, pode-
mos citar Lutas de famílias no Brasil (1949), O negro no Rio de Janei-
ro: relações de raças numa sociedade em mudança (1953), Sociología 
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e desenvolvimento (1963), La sociología del cambio y el cambio de la 
sociología (1963) y Estructura de clases y cambio social (1964) (los dos 
últimos editados en la Argentina por las editoriales Eudeba y Paidós, 
respectivamente). La principal innovación teórica de Costa Pinto, en 
lo que se refiere al debate sociológico del desarrollo, es el concepto 
de “marginalidad estructural”. A través de esta noción el autor pro-
curó demostrar que, en las sociedades en desarrollo, no serían solo 
los elementos “tradicionales” los que estarían en crisis a partir de los 
cambios sociales en curso, sino también el propio patrón “moderno” 
que se quiere imponer, por ser incapaz de rediseñar la totalidad de la 
estructura social. Por lo tanto, en lugar de una visión dicotómica del 
proceso de cambio social, Costa Pinto ya alertaba sobre las imbrica-
ciones entre arcaísmo y modernidad, conspirando ambos contra el 
futuro de la sociedad brasileña.

FERNANDO HENRIQUE CARDOSO (1931)
Nació en Río de Janeiro. Se graduó en la carrera de Ciencias Sociales 
de la Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras (FFCL) de la Univer-
sidad de San Pablo (USP) al final de 1952. En octubre de 1953, se 
convirtió en asistente de Roger Bastide y en auxiliar de enseñanza en 
la cátedra de Sociología I de la USP, desempeñando estas funciones 
hasta diciembre de 1954, momento en que Bastide retorna a Francia 
y Florestan Fernandes asume como catedrático interino, quien invita 
al entonces joven sociólogo a desempeñarse, en enero de 1955, como 
su asistente primero. Cardoso integró el famoso seminario sobre El 
Capital de Marx, que tuvo lugar en la USP entre los años cincuenta y 
sesenta, el cual contó con la participación de figuras que alcanzarían 
prestigio nacional e internacional, tales como Ruth Cardoso —su es-
posa—, Octavio Ianni, José Arthur Giannotti, Fernando Novais, Paul 
Singer, Bento Prado Jr., Francisco Weffort, Roberto Schwarz y Mi-
chael Löwy. Las discusiones en torno al principal trabajo de Karl Marx 
fueron fundamentales en la elaboración de su tesis de doctorado, di-
rigida por Florestan Fernandes, y titulada “Formação e desintegração 
na sociedade de castas: O negro na ordem escravocrata do Rio Grande 
do Sul”, defendida en 1961. Un año después, su tesis fue publicada 
con el título de Capitalismo e escravidão no Brasil meridional: O negro 
na sociedade escravocrata do Rio de Grande do Sul. En 1964, debido al 
golpe cívico-militar, se exilió en Chile, donde dictó clases en el Insti-
tuto Latinoamericano de Planeamiento Económico y Social (ILPES), 
órgano vinculado a la Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (CEPAL), volviéndose además director adjunto de su División 
Social. Trabajó asimismo en la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO), y además fue nombrado profesor en la Facultad 
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 de Ciencias Económicas de la Universidad de Chile. En este período, 
escribió el famoso ensayo Dependência e desenvolvimento na América 
Latina, con la colaboración del intelectual chileno Enzo Faletto, en 
el cual formalizaron la categoría “dependencia”, diagnosticando las 
especificidades del desarrollo capitalista en los países dependientes. 
En 1967 se trasladó a París, pasando un período en la Universidad 
de París-Nanterre, donde se desempeñó como profesor. Al retornar 
a Brasil en 1968, fue aprobado en concurso público para el cargo de 
catedrático de la cátedra de Política de la USP. En 1969, fue jubilado 
compulsivamente por el Acto Institucional Nº 5 (AI-5), decretado el 
13 de diciembre de 1968 por la dictadura cívico-militar, durante el 
gobierno del general Costa e Silva. En 1969, junto a otros intelectuales 
afectados por las jubilaciones compulsivas, fundó el Centro Brasile-
ño de Análisis y Planeamiento (CEBRAP). De 1982 a 1986 presidió 
la International Sociological Association (ISA). En 1983 fue electo 
senador, una vez que Franco Montoro, de quien era suplente, fuera 
elegido gobernador de San Pablo. Cardoso fue uno de los fundadores 
del Partido de la Social Democracia Brasileña (PSDB). Fue ministro 
de Relaciones Exteriores y ministro de Hacienda durante el gobierno 
de Itamar Franco, y fue uno de los mentores del Plan Real. Fue elegi-
do presidente de la República por dos mandatos consecutivos (1995-
2002). De su producción intelectual, es posible destacar: Capitalismo e 
escravidão no Brasil meridional (1962), Empresário industrial e desen-
volvimento econômico no Brasil (1964), Dependência e desenvolvimen-
to na América Latina (1969), Política e desenvolvimento em sociedades 
dependentes (1971), O modelo político brasileiro (1972), Autoritarismo 
e democratização (1975) y As ideias e seu lugar (1980). 

EMÍLIA VIOTTI DA COSTA (1928-2017)
Nació en San Pablo y se graduó en Historia en la Universidad de San 
Pablo en 1954. Desde entonces se interesó por la esclavitud en Brasil, 
tema que investigó de manera meticulosa y creativa. Se doctoró, con 
tesis de libre-docencia, defendida en 1964, con un estudio sobre la 
esclavitud en las regiones cafeteras, que se convirtió en el germen de 
su obra Da Senzala à Colônia (San Pablo: Difusão Europeia do Libro, 
1966), obra seminal en la cual aporta documentos y elementos inno-
vadores sobre las condiciones de vida del esclavo y sus ansias de liber-
tad, la abolición de la esclavitud y la transición hacia el trabajo libre. 
Fue nombrado docente de la USP el mismo año del trágico golpe de 
1964. Debido a su crítica al régimen militar fue encarcelada en 1969 y 
jubilada compulsivamente por el Acto Institucional Nº 5 (AI-5), como 
tantos otros colegas de la universidad. Se exilió en los Estados Unidos, 
donde se desempeñó como docente invitada en algunas universidades 
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hasta volverse en 1973 full professor de la Universidad de Yale, donde 
dictó clases por casi veinte años. A contramano de la historiografía 
oficial, Viotti dialogó y polemizó tanto con referencias importantes del 
marxismo brasileño (como Caio Prado Jr. y Nelson Werneck Sodré) 
como con colegas de la USP involucrados en investigaciones sobre 
temáticas similares a las suyas (tales como Otavio Ianni, Fernando 
Henrique Cardoso y Paula Belgueiman). Su sólida producción histo-
riográfica es una contribución fundamental para el pensamiento críti-
co brasileño. Además de su primer libro ya mencionado, se destacan 
también, entre otros: Da Monarquia à República (San Pablo: Grijalbo, 
1977) y Coroas de Glória, Lágrimas de Sangue: a Rebelião de escravos 
em Demerara em 1823 (1a edición publicada en inglés por la Oxford 
University Press en 1994; edición brasileña publicada en 1998 por 
Companhia das Letras). Combinando siempre la micro y la macro his-
toria, utilizó con maestría el método dialéctico marxista en el análisis 
de la sociedad brasileña para enfatizar los conflictos inherentes a la 
construcción histórica brasileña y la centralidad de los agentes socia-
les y políticos en la definición de los rumbos del país. 

RUY MAURO MARINI (1932-1997)
Oriundo de Barbacena, Minas Gerais, se mudó a Río de Janeiro (1950) 
para estudiar Medicina, e ingresó tres años después en la Facultad 
Nacional de Derecho, carrera de la cual también se apartó para final-
mente ingresar en la recién creada Escuela Brasileña de Administra-
ción Pública, de la Fundación Getúlio Vargas, donde tuvo contacto 
con Guerreiro Ramos, que allí impartía clases, y se volvió su asistente. 
Una beca de estudios le permitió partir a Francia, de donde retornó 
en 1960. Se afilió a la Organización Revolucionaria Marxista Políti-
ca Obrera (POLOP), donde establecería contacto con Theotônio dos 
Santos y Vânia Bambirra, dos de sus principales interlocutores, así 
como exponentes de la vertiente marxista de la Teoría de la Depen-
dencia. Estos debates se consolidarían en la Universidad de Brasilia, 
donde dictó clases desde 1962 hasta su exilio en 1964, forzado por 
la dictadura, a México y después a Chile, volviendo al primer país 
después del golpe de 1973. En el exilio, dictó clases en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) en sus dos estadías en el país. 
Volvió definitivamente a Brasil en 1985, y permaneció académicamen-
te activo hasta su fallecimiento. El activismo político comunista en 
las coyunturas adversas que enfrentó en Brasil y en Chile postergó 
la consolidación de su pensamiento en obras más sistemáticas. Las 
ideas contenidas en artículos como “Brazilian ‘interdependence’ and 
imperialist integration” (Nueva York: Monthly Review, diciembre de 
1965) se desdoblarían en su pensamiento marxista latinoamericano 
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 expresado posteriormente en Subdesarrollo y revolución (México: Si-
glo XXI, 1985 [1969]), y en el clásico Dialéctica de la dependencia (Mé-
xico: Era, 1990 [1973]). Entre otros escritos de relevancia, se destacan 
El reformismo y la contrarrevolución: estudios sobre Chile (México: Era, 
1976), El ciclo del capital en la economía dependiente (México: Nueva 
Imagen, 1979) y América Latina: Dependência e Integração (San Pablo: 
Brasil Urgente, 1992). Su innovación teórica para analizar las econo-
mías dependientes se expresa principalmente a través del concepto 
de “superexplotación”, entendida como la remuneración inferior a la 
reproducción de los medios de existencia del proletariado colocado en 
situación de miseria. Esta sería una compensación necesaria de la bur-
guesía periférica por sus pérdidas de lucro en el intercambio desigual 
con las economías centrales, intercambio del cual depende su acumu-
lación. Economías como la brasileña, que lograron la industrialización, 
practicarían, además de la superexplotación, un subimperialismo re-
gional, al exportar sus manufacturas y extraer insumos en los intercam-
bios con países periféricos de menor capacidad técnica, lo que refuerza 
su visión del capitalismo como fenómeno global que se desarrolla por la 
acumulación asimétrica e interdependiente entre diversos niveles.

VIRGINIA FONTES (1954) 
Nació en Río de Janeiro y se graduó en Historia en la Universidad 
Federal Fluminense (UFF) en 1977. Realizó su maestría en la misma 
institución, bajo el título de “Continuidades e rupturas na política ha-
bitacional brasileira (1920-1979)”. En 1992, defendió su tesis de doc-
torado, “Démocratie et Révolution: Sciences Sociales et pensée politi-
que au Brésil contemporain (1973-1991)”, en la Universidad París-X. 
A partir de 1982 se desempeñó como profesora colaboradora de Teo-
ría y Metodología de la Historia de la UFF. En 1986 pasó a ocupar el 
cargo de profesora efectiva en la misma universidad. Trabajó además 
por 10 años como profesora en la Fundación Oswaldo Cruz (Fiocruz), 
tanto en la Escuela Politécnica de Salud Joaquim Venâncio, como en 
la Escuela Nacional de Salud Pública Sérgio Arouca. Colaboró acti-
vamente con diferentes movimientos sociales; entre ellos, se destaca 
su intensa colaboración con el Movimiento de los Trabajadores Ru-
rales Sin Tierra (MST). En ese ámbito, desde 2000, es profesora de la 
Escuela Florestan Fernandes. Entre sus principales obras podemos 
enumerar O Brasil e o capital-imperialismo: Teoria e história (2010); 
Reflexões im-pertinentes: história e capitalismo contemporâneo (2005) e 
História do Brasil recente: 1964-1992 (1994, con Sonia de Mendonça). 
Autora de trabajos pioneros sobre la dinámica de la acumulación ca-
pitalista, considerados como referencia en los estudios marxistas, Vir-
gínia Fontes también contribuyó en la transformación de los términos 
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del debate sobre el papel contemporáneo del imperialismo. A partir 
del análisis de los procesos expropiatorios, la autora reelaboró la teo-
ría del desarrollo capitalista, demostrando que no es posible pensar 
en los términos de una acumulación normalizada, basada en el con-
trato entre capital y trabajo. Ese proceso, al contrario, es descrito por 
Fontes como permeado por actos violentos de pillaje, fraude y robo. 
Según la autora, expropiaciones masivas (del acceso a la tierra, de 
derechos, de elementos de la naturaleza) se vuelven condición, medio 
y resultado de la propia acumulación del capital. Tal reflexión le per-
mitió intervenir en el debate sobre desarrollo y dependencia a través 
de su concepto de “capital-imperialismo”, a partir del cual investigó la 
expansión del capitalismo en una nueva escala, la del consorcio entre 
capitales concentrados y competitivos. Desde un punto de vista ma-
crosociológico, ese análisis abrió una nueva perspectiva para correla-
cionar la teoría del valor, la lucha de clases y la organización estatal de 
la dominación contemporánea. Desde un punto de vista micro y me-
sosociológico, ha proporcionado investigaciones sobre el papel de las 
entidades empresariales en la sociedad civil y en el Estado brasileño.

IGNACIO RANGEL (1914-1994)
Nació en Mirador, Maranhão, y se formó en derecho en la Facultad de 
São Luís. Se mudó luego a Río de Janeiro, donde hizo carrera como 
economista (de formación autodidacta). Se desempeñó en el grupo de 
asesoramiento económico de Getúlio Vargas en la década del cincuen-
ta, colaborando en los proyectos de Petrobras y de Eletrobras. En la 
misma década, fue jefe del Departamento Económico del Banco Na-
cional de Desarrollo Económico (BNDE). También integró los equi-
pos del Instituto Superior de Estudios Brasileños (ISEB), volviéndose, 
junto a sus colegas del ISEB y a Celso Furtado, uno de los principales 
intelectuales del proyecto nacional de desarrollo económico brasile-
ño. De su producción de ese período, se destacan A dualidade básica de 
la economía brasileira (1957) y A inflação brasileira (1963). Luego de su 
jubilación anticipada en 1976 —ya que después del golpe de 1964 su 
salud se debilita—, publica tres colecciones de ensayos: Recursos ocio-
sos e política econômica (1980), Ciclo, tecnologia e crescimento (1982) y 
Economía brasileira contemporânea (1987). Vale destacar además que 
las columnas publicadas por Rangel en el inicio de los años sesenta en 
el diario Última Hora, de Río de Janeiro, fueron reunidas en el libro 
Do ponto de vista nacional (1993). Rechazando una visión unilateral de 
los fenómenos económicos, que según el autor deberían ser entendidos 
al interior de una totalidad histórico-social específica, Rangel procura 
localizar la especificidad de la sociedad brasileña a través de su duali-
dad básica, conformada por un sector capitalista y otro pre-capitalista. 
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 Sin embargo, el punto fundamental de su análisis no es únicamente 
indicar la coexistencia entre diferentes etapas del desarrollo económico 
dentro de la sociedad brasileña, sino también investigar cómo actúan 
unas sobre otras y entran en conflicto, imponiendo una dinámica espe-
cífica al sistema económico. En otras palabras, Rangel procura ver los 
sectores pre-capitalistas y capitalistas de la economía brasileña —su 
dualidad básica— como una unidad dialéctica, que se expresaría en el 
conjunto de la sociedad.

JACOB GORENDER (1923-2013)
Nació en Salvador, en 1923, en una familia de inmigrantes judíos 
ucranianos. Se formó en la Facultad de Derecho de Bahía, donde en 
1942 comenzó su militancia comunista, aunque no concluyó la ca-
rrera. Luego de retornar del frente de la Segunda Guerra Mundial, 
donde sirvió en la Fuerza Expedicionaria Brasileña (FEB), pasó a des-
empeñarse en el Partido Comunista Brasileño (PCB), ocupando im-
portantes cargos directivos. En los primeros años del régimen militar, 
en virtud de sus discordancias con la orientación prestista (es decir, 
favorable a Luís Carlos Prestes), Gorender y su grupo más orientado 
a la izquierda en el interior del PCB fueron expulsados, lo que resul-
tó en la fundación del Partido Comunista Brasileño Revolucionario 
(PCBR) en 1968. Fuertemente reprimidos, varios miembros del PCBR 
son encarcelados, incluyendo al propio Gorender. Al salir de la prisión 
en 1971, continúa con sus reflexiones sobre la formación de la socie-
dad brasileña, y publica en 1978 O escravismo colonial. En ese libro 
se propone superar la polémica que entonces dividía a parte de las 
Ciencias Sociales y del debate de la izquierda en Brasil, acerca de si el 
pasado colonial fue feudal o capitalista, al defender la tesis del carác-
ter colonial esclavista del pasado brasileño, visto como un modo de 
producción específico y como base de la acumulación originaria del 
capitalismo en Brasil. Publicó además Gênese e desenvolvimento do 
capitalismo no campo brasileiro (1987), A burguesia brasileira (1981) y 
Marxismo sem utopia (1999). A pesar de su trayectoria al margen de 
las instituciones académicas de enseñanza e investigación, su produc-
ción intelectual fue reconocida, por lo que se desempeñó en los años 
noventa como profesor visitante en el Instituto de Estudios Avanzados 
de la USP y en la pos-graduación del Departamento de Historia, que le 
concedió en 1996 el título de “Especialista de Notorio Saber”.

FRANCISCO DE OLIVEIRA (1933) 
Nació en Recife y se graduó en Ciencias Sociales en 1956 en la Univer-
sidad de Recife, actual Universidad Federal de Pernambuco. Al poco 
tiempo comenzó a trabajar en el Banco del Nordeste (1956-1957) 
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como técnico en desarrollo económico y, posteriormente, en la Super-
intendencia de Desarrollo del Nordeste (Sudene) (1959-1964), recién 
creada por el ex-presidente Juscelino Kubitschek, donde tuvo una ac-
tuación destacada, junto con Celso Furtado. Fue encarcelado por el 
golpe de 1964 y pasó tres años en Guatemala y en México trabajando 
en misiones internacionales del BID y de las Naciones Unidas, con 
estadías intermitentes en Río de Janeiro y San Pablo. Invitado por 
Octavio Ianni en los setenta para participar de un proyecto del CE-
BRAP sobre planeamiento nacional, acabó por instalarse en la capital 
paulista. Chico de Oliveira, tal como es conocido, tuvo una actuación 
destacada y prolongada en el CEBRAP, hasta 1995. En el seno de los 
debates sobre la realidad social brasileña, se volvió una figura pública 
bastante conocida por sus intervenciones incisivas y certeras. Su en-
sayo Crítica à razão dualista, de 1972, tuvo una repercusión impresio-
nante al agitar el debate intelectual brasileño sobre el subdesarrollo 
con una visión dual sobre lo arcaico y lo moderno. Participó de la 
fundación del Partido de los Trabajadores (PT) en 1980 e integró el 
año siguiente la primera dirección ejecutiva de la Fundación Wilson 
Pinheiro, instituida por el directorio nacional del partido como uno de 
sus principales instrumentos de formación política hasta el inicio de 
los años noventa. En 1988 ingresó en el Departamento de Sociología 
de la USP, y en 1995 fundó, con otros colegas de universidad, el Centro 
de Estudios de los Derechos de la Ciudadanía (CENEDIC). En 2003 se 
desvincula del PT. Preocupado por pensar críticamente la formación 
de Brasil como periferia capitalista, insistió en la importancia de las 
dimensiones regionales internas para pensar un país continental, tal 
como quedó plasmado en su obra Elegia para uma re(li)gião (San Pa-
blo: Paz e Terra, 1977). Del mismo modo, sugirió la metáfora del or-
nitorrinco, animal sui generis, mezcla de pájaro, réptil y mamífero, en 
su libro O ornitorrinco (San Pablo: Boitempo, 2003), para considerar 
el tipo de capitalismo existente en Brasil que, con todas sus contra-
dicciones e imperfecciones, lleva los rumbos nacionales a un callejón 
sin salida. Brasil: uma biografia não autorizada (San Pablo: Boitempo, 
2018) es su libro más reciente en el que, dialogando con su produc-
ción previa, aporta nuevos elementos coyunturales para entender la 
crisis actual del país. 

JOSÉ MAURICIO DOMINGUES (1960) 
Nació en Río de Janeiro y se graduó en Historia en la Pontificia Uni-
versidad Católica de Río de Janeiro (PUC-RJ) en 1985. Concluyó su 
maestría en el Instituto Universitario de Investigaciones de Río de Ja-
neiro (IUPERJ) con la tesis “Leituras no grande livro de la América” en 
1989, y su doctorado en la London School of Economics and Political 
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 Science (LSE) con la tesis “Sociological Theory and Collective Sub-
jectivity” en 1993. Dio clases en la PUC-RJ, en la LSE, en el Instituto 
de Filosofía y Ciencias Sociales de la Universidad Federal de Río de 
Janeiro (IFCS-UFRJ), en el IUPERJ —del cual fue director ejecutivo— 
y finalmente en el Instituto de Estudios Sociales y Políticos de la Uni-
versidad del Estado de Río de Janeiro (IESP-UERJ). En 2018 recibió 
el premio Annelise Maier de la Fundación Alexander von Humboldt, 
del Ministerio de Educación de Alemania. Entre sus principales obras 
podemos listar Sociological Theory and Collective Subjectivity (1995), 
Subjetividade coletiva, criatividade social e a modernidade brasileira 
contemporânea (1999, versión en inglés: 2000), Interpretando a mo-
dernidade (2002, versión en inglés: 2006), Do ocidente à modernidade: 
intelectuais e mudança social (2003), Ensaios de sociología (2004), La-
tin America and Contemporary Modernity: A Sociological Interpretation 
(2008, versión en portugués: 2009, traducción al español: 2009), Teoria 
crítica e (semi)periferia (2013), Desarrollo, periferia e semiperiferia na 
terceira fase da modernidade global (2012), Global Modernity, Develo-
pment, and Contemporary Civilization: Towards a Renewal of Critical 
Theory (2012, versión en portugués: 2013), Emancipation and History: 
The Return of Social Theory (2017, versión en portugués: 2018), Cri-
tical Theory and Contemporary Modernity (en prensa). Autor de una 
vasta obra en el área de la teoría sociológica, la teoría social y la teoría 
crítica sobre la modernidad, América Latina y la globalización, Do-
mingues articuló una teoría de la subjetividad colectiva, así como una 
visión propia de la modernidad global y de la teoría crítica, que define 
como “ecuménica”. Brasil también figura con prominencia en sus es-
tudios, incluyendo su trayectoria política. Escribe regularmente para 
la prensa y para sitios web brasileños e internacionales.

CAIO PRADO JUNIOR (1907-1990)
Nació en San Pablo, en el interior de unas de las más importantes 
familias de la burguesía cafetera paulista. Se graduó en Derecho en 
1928 en la Facultad de Derecho del Largo de São Francisco. En la 
década siguiente, aunque no concluyó las carreras, frecuentó las disci-
plinas de Historia y Geografía en la recién creada Facultad de Filoso-
fía, Ciencias y Letras de la Universidad de San Pablo (USP), entrando 
en contacto con los profesores de la misión francesa que daría clases 
en los inicios de la vida universitaria en San Pablo. En 1934, fue uno 
de los fundadores de la Asociación de Geógrafos Brasileños (AGB). 
Militante comunista, fue vice-presidente de la sección paulista de la 
ANL en 1935, y en los años cuarenta fue electo diputado estatal y fue 
líder de la bancada del Partido Comunista en la Asamblea Legislativa 
de San Pablo. También tuvo una destacada actuación en la actividad 
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editorial, tal como lo demuestra la creación de la editorial Brasiliense 
(1943) y de la Revista Brasiliense (1955-1964), importantes foros de 
discusión cultural y política de la izquierda en el país. Entre sus prin-
cipales obras, podemos mencionar Evolução política do Brasil (1933), 
Formação do Brasil contemporâneo: colônia (1942), A revolução brasi-
leira (1966) y A questão agrária no Brasil (1979). A pesar de su vincula-
ción al PCB, su forma de entender el marxismo como método —y no 
como modelo rápidamente aplicable a cualquier sociedad— lo llevó a 
entrar en conflicto con las tesis sobre el país dominantes en el partido. 
En vez de localizar el proceso histórico de la sociedad brasileña en la 
transición del feudalismo al capitalismo, el autor señala cómo Brasil 
se encuentra ligado, desde el inicio de la colonización, a la expansión 
global del capitalismo, incluso cuando la sociedad estuviese dotada de 
particularidades que merecen ser investigadas. Entre estas, señala el 
surgimiento de un sector “orgánico”, ligado directamente al “sentido 
de la colonización” —la producción a gran escala de mercaderías para 
los mercados externos— y de un vasto sector “inorgánico”, los cuales 
representan un obstáculo para la formación de la nación y la supera-
ción del orden colonial.

MOACIR PALMEIRA (1942) 
Nació en el Estado de Alagoas. Se graduó en Ciencias Políticas y So-
ciales en 1964 en la primera promoción de la Escuela de Sociología 
y Política de la Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro, 
habiendo realizado de 1962 a 1963 una especialización en Ciencias 
Sociales en la Universidad Federal de Bahía. Obtuvo su título de doc-
tor en Sociología en 1971 con la tesis “Latifundium et capitalisme au 
Brésil: lecture critique d’un débat” en la Universidad París V (René 
Descartes), en Francia, que se volvería un clásico en la discusión so-
bre la cuestión agraria en Brasil. Actualmente es profesor titular del 
Departamento de Antropología del Museo Nacional de la Universidad 
Federal de Río de Janeiro. Fuera de la Universidad, tuvo una impor-
tante actuación como asesor de la Confederación Nacional de Traba-
jadores en la Agricultura (CONTAG) entre 1978 y 1989 y fue director 
de Recursos Agrarios del Instituto Nacional de Colonización y Refor-
ma Agraria (entre 1985 y 1986). Con importantes contribuciones en 
las áreas de estudios campesinos, cuestión agraria y antropología de 
la política, los trabajos de Moacir Palmeira son reconocidos por el tra-
tamiento analítico riguroso de los datos empíricos. Entre ellos, se des-
tacan: “Casa e trabalho: nota sobre as relações sociais na plantation 
tradicional” (Contraponto, V. 2, Nº 2, 1977); “Modernização, Estado e 
questão agrária” (Estudos Avançados, V. 3, Nº 7, 1989); “Impacto dos 
assentamentos: um estudo sobre o meio rural brasileiro” (escrito con 
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 Sergio Leite, Beatriz Heredia, Leonilde Medeiros y Rosângela Cintrão; 
Brasilia: NEAD, San Pablo: UNESP, 2004); “Política ambígua” (escrito 
con Beatriz Heredia; Río de Janeiro: Relume Dumará, 2010). Si es 
posible identificar un tema principal en su obra, tal vez sea el de la 
política. Desde su tesis de doctorado, donde investiga los límites de 
los presupuestos compartidos tanto por los defensores de las tesis feu-
dalista como capitalista en la discusión sobre las relaciones sociales 
en la agricultura, pasando por las discusiones sobre campesinado y 
movimientos sociales, hasta más recientemente en las investigaciones 
sobre el “tiempo de la política” y las elecciones en pequeñas comuni-
dades, Palmeira busca reconstituir las más diversas manifestaciones 
políticas o de la política y captar las acepciones que se inmiscuyen en 
ellas. Entendida en esos términos, la “política”, aunque emerja más 
fuertemente en momentos específicos de la vida social, es constitutiva 
y no tangencial a las relaciones entre individuos y grupos sociales, 
operando como un mecanismo fundamental en la socialización de vi-
siones del mundo y orientaciones de las conductas, así como en la 
configuración de conflictos sociales.

MARIA ISAURA PEREIRA DE QUEIROZ (1918) 
Pionera entre las mujeres en la enseñanza e investigación en las Cien-
cias Sociales institucionalizadas en Brasil, es autora de una extensa 
producción sobre los más diversos temas, tales como mesianismo, ca-
ciquismo local, cangaço, cultura brasileña, entre otros. Hija de una 
familia tradicional, sus padres eran descendientes de hacendados del 
café (los Queiroz Telles y los Pereira de Queiroz) del Valle de Paraí-
ba y del Oeste paulista. En 1946, ingresó en la Facultad de Filosofía, 
Ciencias y Letras (FFCL) de la USP, y se graduó en 1949. En 1951 fue 
nombrada asistente de la cátedra de Sociología I de la FFCL de la mis-
ma universidad, año en que también ingresó en la École Pratique de 
Hautes Études, donde obtuvo su doctorado, en 1955, con la tesis “La 
‘Guerre Sainte’ au Brésil: le mouvement messianique du ‘Contestado’”. 
Algunos años después, en 1958, se trasladó a la cátedra de Sociología 
II. En 1963 pasó a ser profesora libre-docente con la tesis “O Mes-
sianismo no Brasil e no mundo”. En 1973 pasó al cargo de profesora 
adjunta de la FFCL de la USP. A lo largo de su trayectoria académica, 
Queiroz circuló internacionalmente por universidades de Francia, Ca-
nadá, Senegal, Suiza, Italia y Bélgica. Fue reconocida por el Premio 
Jabuti en 1966, entre otros, y desde 1990 es profesora emérita de la 
Universidad de San Pablo. Entre sus principales trabajos destaca-
mos: “O Messianismo no Brasil e no mundo” (1963 [San Pablo: Alfa 
Omega, 1976, 2ª ed.]), “O campesinato brasileiro. Ensaios sobre civi-
lização e grupos rústicos no Brasil” (Petrópolis: Vozes, 1973, 1ª ed.), 
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“O coronelismo numa interpretação sociológica” (“O Brasil Republi-
cano”, Tomo III de la Historia de la Civilização Brasileira, San Pablo: 
Difel, 1975, 1ª ed.), “O mandonismo local na vida política brasileira e 
outros ensaios” (San Pablo: Alfa-Omega, 1976, 1ª ed.) y “Cultura, so-
ciedade rural, sociedade urbana no Brasil” (San Pablo: EDUSP, 1978, 
1ª ed.). Uniendo estudios monográficos a una perspectiva teórica más 
amplia de los procesos sociales, Queiroz abordó sus trabajos buscan-
do comprender los mecanismos de cambio y conservación de diversas 
estructuras de la sociedad brasileña. Los tan diferentes objetos empí-
ricos a los cuales la socióloga paulista se viene dedicando demuestran 
cómo el estudio de la transición de lo rural a lo urbano, el gran tema 
de su obra, no se deja abarcar por un único camino de investigación. 
Esta postura se revela en el presupuesto fundamental de que la socie-
dad está en constante movimiento, rehaciéndose a partir de procesos 
que articulan sucesivamente lo tradicional y lo moderno, lo antiguo y 
lo nuevo. 

LUIZ ANTONIO MACHADO DA SILVA (1941) 
Nació en Río de Janeiro y se graduó en Sociología y Política en la Pon-
tificia Universidad Católica (PUC) de Río de Janeiro en 1964, habien-
do hecho una especialización en Ciencias Sociales en la Universidad 
Federal de Bahía en 1963. Concluyó la maestría en el Programa de 
Pos-graduación en Antropología Social (PPGAS) del Museo Nacional 
en 1971 con una disertación titulada “Mercados metropolitanos de 
trabalho manual e marginalidade”. Se doctoró en Sociología en 1979 
en Rutgers, en la Universidad Estatal de Nueva Jersey, con la tesis 
“Lower Class Life Strategies: A Case Study of Working Families in 
Recife’s (Brazil) Metropolitan Area”. Machado, como es más conoci-
do, pasó a integrar el equipo docente del antiguo IUPERJ en 1973, 
permaneciendo desde 2010 como profesor del IESP-UERJ, su institu-
ción sucesora. También fue profesor del Departamento de Sociología 
del Instituto de Filosofía y Ciencias Sociales de la Universidad Federal 
de Río de Janeiro de 1986 a 2011. Autor de varios textos pioneros en 
la sociología brasileña, una de las características de sus trabajos es 
la combinación entre investigación etnográfica y análisis sociológico 
de amplio alcance. En sus primeros textos, por ejemplo, discute las 
teorías sobre marginalidad partiendo de la descripción detallada de 
las formas concretas de trabajo y de la concepción de los propios tra-
bajadores sobre sus actividades. Machado también investigó las for-
mas de organización social y política en las favelas, y su artículo “A 
política na Favela”, publicado por primera vez en 1967, se volvió un 
clásico sobre el tema. Más recientemente viene trabajando sobre el 
tema de la violencia urbana, por el cual es más conocido hoy en día. 
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 Propone el concepto de “sociabilidad violenta” para el tratamiento de 
esa cuestión, cuya relevancia no es solo sociológica, sino también po-
lítica. Este tema lo lleva a participar activamente del debate público. 

ROBERTO CARDOSO DE OLIVEIRA (1928-2016)
Nació en San Pablo, donde se graduó en Filosofía en la Universidad 
de San Pablo (USP) en 1953. Influenciado por Darcy Ribeiro, acabó 
migrando hacia la Antropología, siendo uno de los principales artí-
fices de la institucionalización de esta disciplina en Brasil. En 1954 
comienza a trabajar en el Museo del Indio / Servicio de Protección 
al Indio (SPI), pasando posteriormente por el Centro Brasileño de 
Investigaciones Educativas (CBPE) entre 1957 y 1958, por el Museo 
Nacional y por el Centro Latinoamericano de Investigación en Cien-
cias Sociales (CLAPCS) entre 1958 y 1972, por el Instituto de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Brasilia (UnB) entre 1972 y 1985 y por 
el Instituto de Filosofía y Ciencias Humanas de la Unicamp entre 1986 
y 1994. Su primer trabajo de campo en los años cincuenta sobre los 
indios Terêna resultó en 1960 en la publicación de su primer libro, O 
Processo de Assimilação dos Terêna. Distanciándose de la perspectiva 
culturalista dominante en la etnología brasileña, valorizó la perspec-
tiva conflictiva del contacto. Consolidando este enfoque, introdujo el 
concepto de “fricción interétnica” en uno de sus más emblemáticos li-
bros, O índio e o mundo dos brancos, publicado en 1964. Dos años des-
pués, defendió su tesis de doctorado en la USP bajo la orientación de 
Florestan Fernandes, en la cual examinó el proceso de urbanización 
de los Terêna. Autor de quince libros y más de un centenar de artícu-
los, Roberto Cardoso de Oliveira contribuyó de manera significativa 
a estrechar los lazos entre el pensamiento crítico brasileño y el del 
resto de América Latina, participando activamente con el mexicano 
Rodolfo Stavenhagen del nacimiento del debate sobre el “colonialis-
mo interno”. En vez de insistir en la “especificidad de los indios bra-
sileños”, considerados como más “primitivos” que los de otros países 
de la región, Cardoso de Oliveira los encuadró dentro de la estructura 
de clase de la sociedad brasileña. Del mismo modo, el autor también 
contribuyó de manera significativa al debate sobre la relación entre 
Epistemología y Antropología, así como a la incidencia política de 
corte indigenista, sobre todo en lo relativo a la intervención del Estado 
en áreas indígenas. 

CARLOS HASENBALG (1942-2014)
Nació en Buenos Aires, y se graduó en la Facultad de Ciencias Socia-
les de la Universidad de Buenos Aires en 1965. Formó parte de una 
de las primeras generaciones en cursar un posgrado en la Facultad 
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Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) en Chile, entonces 
dirigida por su futuro colega de trabajo, Glaucio Ary Dillon Soares. En 
1968, fue invitado a integrar el equipo de profesores que luego funda-
ría la Pos-graduación en Sociología del Instituto Universitario de In-
vestigaciones de Río de Janeiro (IUPERJ), actual Instituto de Estudios 
Sociales y Políticos de la Universidad del Estado de Río de Janeiro 
(IESP-UERJ). Entre 1970 y 1978, dividió sus tareas de investigación y 
docencia en el IUPERJ con su doctorado en la Universidad de Califor-
nia, Berkeley. Bajo la orientación de Robert Blauner, Hasenbalg ela-
boró una de sus obras más relevantes, Race Relations in Post-Abolition 
Brazil: The Smooth Preservation of Racial Inequalities, publicada en 
portugués el año siguiente bajo el título Discriminação e desigualda-
des raciais no Brasil (Río de Janeiro: Graal, 1979; reeditada en Río 
de Janeiro: EdUFMG/IUPERJ, 2005). En sus casi cuarenta años en 
el IUPERJ, Hasenbalg publicó algunos libros y decenas de artículos 
científicos sobre los mecanismos discriminatorios de reproducción de 
las desigualdades raciales en Brasil, la mayoría de ellos en coauto-
ría con su amigo y colega de instituto, Nelson do Valle Silva. Ambos 
fueron impulsores del Centro de Estudios Afro-Asiáticos, núcleo de 
investigación responsable de la edición de la revista Estudos Afro-
Asiáticos. Entre sus obras, podemos citar Lugar de negro (1982, con 
Lélia Gonzalez), Cor e estratificação social (1999, con Nelson do Valle 
Silva y Marcia Lima) y Origens e destinos (2003, con Nelson do Valle 
Silva). Su principal contribución al pensamiento crítico brasileño y la-
tinoamericano reside en la utilización de técnicas y datos estadísticos 
robustos para mensurar la desigualdad de oportunidades entre bran-
cos y negros en Brasil, y así dimensionar los efectos del racismo en la 
estructura de clases en el país. Sus conclusiones y análisis colocaron 
en jaque tanto a los autores que negaban la existencia de racismo en 
Brasil —sobre todo a los seguidores de la obra de Gilberto Freyre—, 
como así también a la perspectiva teórica originada en la obra de Flo-
restan Fernandes, que reconocía la existencia de preconcepto racial 
en el país, pero lo consideraba una reminiscencia pre-moderna que 
sería naturalmente superada por la modernización del país. De este 
modo, la obra de Hasenbalg contribuyó también a la denuncia del 
racismo en Brasil y a la reorganización del movimiento negro a fin de 
los años setenta e inicio de los ochenta. 

LÉLIA GONZALEZ (1935-1994)
Nació en Belo Horizonte, en el seno de una enorme familia de trabaja-
dores, de padre ferroviario y madre empleada doméstica. Al mudarse 
a Río de Janeiro para acompañar a su hermano, un jugador de fút-
bol de relativo éxito, Lélia estudió Historia y Filosofía en la entonces 
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 Universidad del Estado de Guanabara (actual Universidad Federal de 
Río de Janeiro), e inició su carrera de profesora de nivel secundario. 
Posteriormente, sería profesora universitaria en la Universidad del 
Estado de Río de Janeiro (UERJ) y, principalmente, en la Pontificia 
Universidad Católica (PUC) de Río. A fines de la década del setenta, 
Lélia Gonzalez se involucra en la reorganización de acciones colecti-
vas del renaciente movimiento negro, siendo una de las impulsoras 
del Movimiento Negro Unificado (MNU), que se volvería una de las 
más importantes organizaciones antirracistas de los años ochenta. Es 
en ese período de militancia que ella produce sus primeros escritos, 
entre los cuales merecen destacarse Lugar de negro (1982, con Carlos 
Hasenbalg), A mulher negra na sociedade brasileira (1982), Racismo 
e sexismo na cultura brasileira (1983), A categoria político-cultural 
de amefricanidade (1988) entre otros. En su militancia intelectual, 
Lélia se destacó por el intercambio con diferentes activistas y pen-
sadores antirracistas y feministas de América Latina y de África, lo 
que le hizo acuñar la noción de “amefricanidad”, una referencia a la 
unidad de la lucha antirracista en lo que años después sería llamado 
el “Atlántico Negro”. Sus escritos versan sobre la interacción entre 
raza y género, siendo precursora de aquello que posteriormente se-
ría señalado por la noción de interseccionalidad. Dentro de ellos, se 
destacan las reflexiones en torno del proceso existencial de volverse 
una mujer negra en un país patriarcal como Brasil, donde el mito de 
la democracia racial y la apología del mestizaje imponen contradic-
ciones y ambivalencias a tal condición. En ese sentido, elaboró de 
manera pionera una concepción existencialista de la negritud, atenta 
al papel del sexismo y del racismo en la producción de un “lugar” 
social particular y en un contexto nacional “neurótico”, que produce 
prácticas discriminatorias a través de un discurso patriótico supues-
tamente anti-racial. 

HELEIETH SAFFIOTI (1934-2010)
Nació en Ibirá, en el interior del Estado de San Pablo, y se graduó 
en Ciencias Sociales en la Universidad de San Pablo en 1960. Mar-
xista autodidacta, comenzó luego de la graduación a dar clases en 
la UNESP y a investigar sobre la condición de las mujeres en Brasil, 
analizando a las profesoras primarias y a las obreras de la industria 
textil. En 1964, fue aceptada por Florestan Fernandes para realizar su 
doctorado, tras lo cual presentó el trabajo “A mulher na sociedade de 
classes” como libre-docente en la UNESP en 1967. Publicado como 
libro en 1969, con prefacio de Antônio Candido, este se transformó en 
una referencia pionera en los estudios de género en Brasil, y fue fuer-
temente influyente en el feminismo. Al imbricar los problemas de las 



SOBRE LOS AUTORES Y LAS AUTORAS

725.br

mujeres con los de la sociedad en general, analizó de manera minu-
ciosa las relaciones entre la posición de las mujeres y el capitalismo, la 
evolución de la condición de la mujer en el país y la emancipación fe-
menina. Sus siguientes investigaciones continuarían explorando la re-
lación entre capitalismo, patriarcado y racismo, vinculando clase, gé-
nero y raza, tal como lo ha expresado en los libros Emprego doméstico 
e capitalismo (Río de Janeiro: Vozes, 1978), Do artesanal ao industrial: 
a exploração de la mulher (San Pablo: Hucitec, 1981), Mulher brasilei-
ra: opressão e dominação (Río de Janeiro: Achiamé, 1984) y O poder 
do macho (San Pablo: Moderna, 1987). Entre 1988 y 2006 también fue 
profesora de la PUC de San Pablo y se destacó en ese período por sus 
investigaciones sobre violencia de género, tema sobre el cual publicó 
decenas de artículos y los libros Violência de gênero: poder e impotência 
(Río de Janeiro: Revinter, 1995) y Gênero, patriarcado e violência (San 
Pablo: Perseu Abramo, 2004). El trabajo de Saffioti tuvo influencia 
sobre políticas públicas a nivel local y nacional y continúa siendo de 
inspiración para colectivos y movimientos feministas brasileños. 

WANDERLEY GUILHERME DOS SANTOS (1935) 
Nació en Río de Janeiro y se graduó en Filosofía en la Universidad 
de Brasil (actual UFRJ) en 1958. Fue jefe del departamento de Filo-
sofía del Instituto Superior de Estudios Brasileños (ISEB), vinculado 
al Ministerio de Cultura desde 1961 hasta 1964, cuando este fue ce-
rrado por el golpe militar. Junto a otros colegas del Instituto, como 
Cândido Mendes y Hélio Jaguaribe, fundó en 1965 el antiguo Instituto 
Universitario de Investigaciones de Río de Janeiro (IUPERJ, actual 
IESP-UERJ). Realizó su doctorado en la Universidad de Stanford, en 
1979, con la tesis “Impass and Crisis in Brazilian Politics”. Fue tam-
bién profesor de Teoría Política del antiguo departamento de Cien-
cias Sociales de la Universidad Federal de Río de Janeiro y hoy es 
profesor del Instituto de Estudios Sociales y Políticos de la Univer-
sidad de Río de Janeiro (IESP-UERJ). Entre sus principales obras, 
podemos mencionar: Quem dará o golpe no Brasil (Río de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1961), Reforma contra reforma (Río de Janeiro: 
Tempo Brasileiro, 1963), Ordem burguesa e liberalismo político (San 
Pablo: Duas Cidades, 1978), Poder e política: crônica do autoritarismo 
brasileiro (Río de Janeiro: Forense, 1978), Cidadania e justiça (Río de 
Janeiro: Campus, 1979), Sessenta e quatro: anatomia de la crise (San 
Pablo: Vértice, 1986), Crise e castigo: partidos e generais na política 
brasileira (Río de Janeiro: IUPERJ, 1987); Paradoxos do liberalismo: 
teoria e história (Río de Janeiro: Vértice, 1988); O cálculo do confli-
to: estabilidade e crise na política brasileira (Río de Janeiro: IUPERJ/
UFMG, 2003), Horizonte do desejo: instabilidade, fracasso coletivo e 
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 inércia social (Río de Janeiro: FGV, 2006), O ex-Leviatã brasileiro: do 
voto disperso ao clientelismo concentrado (Río de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2006), Governabilidade e democracia natural (Río de Janei-
ro: FGV, 2007), A democracia impedida: o Brasil no século XXI (Río de 
Janeiro: FGV, 2017), entre otros. Desempeñándose en diversas áreas, 
Wanderley Guilherme dos Santos se destacó mayormente por sus in-
vestigaciones pioneras sobre ciencia política brasileña, que versan so-
bre teoría política, pensamiento político, instituciones, democracia, 
competición política y análisis de coyuntura. 

EDER SADER (1941-1988)
Nacido en San Pablo, se formó en Ciencias Sociales en la USP. Siem-
pre concilió sus actividades académicas con la militancia política, 
iniciada como adolescente en el movimiento estudiantil. Con 20 años 
y como estudiante de grado, fue uno de los fundadores, en 1961, de 
la Organización Marxista Revolucionaria Política Obrera (POLOP), 
de la cual también participaron Ruy Mauro Marini, Vânia Bambirra, 
Michael Löwy y Theotônio dos Santos, entre otros. Con el golpe mi-
litar de 1964, Sader comenzó a vivir en la clandestinidad. Luego de 
varios años de resistencia, se exilió en Chile en 1970, donde se des-
empeñó como profesor tanto en la PUC de Chile como en la Univer-
sidad de Concepción y se involucró en el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR). Con el golpe de Pinochet en 1973 partió hacia 
París. Residió en Francia entre 1973 y 1979, desempeñándose como 
docente en la Universidad de París VIII y como activo militante in-
ternacionalista. En ese contexto, Eder Sader vivenció no solamente 
la oscuridad del autoritarismo, sino también la emergencia de una 
nueva izquierda en Europa y en el mundo. Su retorno a Brasil a 
finales de los años setenta coincidió con el apogeo de las luchas so-
ciales contra el régimen militar y con la reorganización de los movi-
mientos sociales populares. Así, el investigador-militante se insertó 
ampliamente en los debates intelectuales y políticos del Brasil y de 
la América Latina del momento, participando de la etapa inicial de 
nacimiento del Partido de los Trabajadores (PT) en San Pablo. Tam-
bién editó la Revista Desvios, vehículo importante en la divulgación 
del debate sobre los nuevos movimientos sociales en Brasil. Tanto en 
su militancia como en sus escritos, Sader fue un mordaz crítico de 
la izquierda hegemónica en Brasil, principalmente en lo relativo a su 
carácter nacionalista, pluriclasista y vanguardista. Autor de varios 
textos con importante impacto en la militancia de la izquierda bra-
sileña y latinoamericana entre los años sesenta y ochenta (algunos 
de ellos escritos con el seudónimo “Raul Villa”), Sader publicó en 
1982 el libro Um rumor de botas, sobre el golpe militar en Brasil y en 
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Chile. Su libro Quando novos personagens entraram em cena, publi-
cado en 1988 luego de la prematura muerte de Sader, fue su trabajo 
más emblemático. Resultado de su tesis de doctorado defendida un 
año antes, se trata de una referencia seminal para el entendimiento 
de la emergencia de los “nuevos” movimientos populares en Brasil 
durante las décadas del setenta y ochenta. Más allá de eso, en Novos 
Personagens encontramos también una de las mejores lecturas socia-
les de la redemocratización política de Brasil. 

ANA MARIA DOIMO
Se graduó en Ciencias Sociales en 1975 en la UNESP y realizó la maes-
tría en Antropología Social en la Universidad Estatal de Campinas, 
bajo la orientación de Carlos Rodrigues Brandão, con el trabajo “Mo-
vimento social urbano, Igreja e participação popular”. En 1993 defen-
dió en la Universidad de San Pablo su tesis de doctorado en Ciencia 
Política, bajo la orientación de Ruth Cardoso, titulada “Movimento 
Popular no Brasil pós-70”. Durante su carrera académica, fue profe-
sora de la Universidad Federal de Espírito Santo entre 1977 y 1997, 
desempeñando múltiples actividades de enseñanza, investigación, ex-
tensión y administración, además de involucrarse en el movimiento 
docente por la democratización de la universidad. Entre 1997 y 1999 
fue profesora visitante en la Universidad del Estado de Río de Janei-
ro, pasando a desempeñarse a partir de 2001 como profesora de la 
Universidad Federal de Minas Gerais. Reivindicó y practicó la investi-
gación participante, concepción y método que tanto contribuirían al 
pensamiento crítico brasileño (y latinoamericano) al problematizar 
la relación entre sujeto y objeto y entre teoría y práctica, resaltando 
la importancia del involucramiento y del compromiso con los movi-
mientos populares. Participó desde la primera edición del Grupo de 
Trabajo de Movimientos Sociales Urbanos de la Asociación Nacional 
de Pos-Graduación e Investigación em Ciencias Sociales (Anpocs) en 
1979, y fue coordinadora del mismo a mediados de los noventa. Su di-
sertación de maestría fue publicada como libro por la editorial Vozes 
en 1984 y su tesis de doctorado por la editorial Relume-Dumará en 
1995, bajo el título A vez e a voz do popular: movimentos sociais e par-
ticipação política no Brasil pós-70. Este libro se transformó en una de 
las principales referencias en el estudio de los movimientos sociales 
en el Brasil contemporáneo al combinar una rica narrativa empírica 
sobre la ascensión y la crisis de los movimientos populares en el país 
entre las décadas del setenta y del noventa con la propuesta teórico-
metodológica de encuadrarlos como “campos ético-políticos”. Inicia-
tivas diversas y a veces fragmentadas de movimientos comunitarios y 
de base fueron interpretadas, así, a partir de su substrato común de 
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 acción y de lenguaje (modelados por la educación popular, la comuni-
cación popular, las dinámicas colectivas, la investigación participante 
y la iglesia popular), posibilitando una mirada amplia hacia las luchas 
de nuestro tiempo y su inteligibilidad. 

EVELINA DAGNINO
Se graduó en Periodismo en la Universidad Federal de Rio Grande 
do Sul en 1966. Realizó dos maestrías, ambas en Ciencia Política. La 
primera en la Universidad Federal de Minas Gerais, concluida en 1970 
con una disertación dirigida por Antonio Octávio Cintra sobre la re-
lación entre valores y sistema político; la segunda en 1975 en la Uni-
versidad de Stanford en los Estados Unidos, donde también defendió 
su tesis de doctorado diez años después, dirigida por Richard Fagen, 
sobre el nacionalismo y la producción ideológica del Estado en los 
años treinta y cuarenta. Fue profesora visitante en varias universida-
des del exterior y posee una activa presencia en comités e institucio-
nes internacionales. A contracorriente de visiones institucionalistas 
y formalistas sobre la “(re)construcción democrática” en Brasil y en 
América Latina, Dagnino lidera a partir de los años noventa una agen-
da de investigación colectiva que amplía el alcance del debate sobre 
el tema, refinándolo al reposicionar la cuestión de los sujetos de la 
democratización, las relaciones entre Estado y sociedad y las articula-
ciones entre cultura y política. En esta línea, se destacan los libros Os 
Anos 90: política e sociedade no Brasil (San Pablo: Brasiliense, 1994), 
Cultura e política nos movimentos sociais latino-americanos (editado 
con Sonia Álvarez y Arturo Escobar, 1a edición publicada en inglés en 
1998; versión brasileña publicada dos años después por la Editorial 
de la UFMG), Sociedade civil e espaços públicos no Brasil (San Pablo: 
Paz e Terra, 2002), A disputa pela construção democrática na América 
Latina (editado con Alberto Olvera y Aldo Panfichi, publicado simul-
táneamente en portugués por la editorial Paz e Terra y en español por 
el Fondo de Cultura Económica, 2006). Sus investigaciones contribu-
yeron a elucidar el carácter ambiguo, contradictorio y complejo de la 
política latinoamericana contemporánea, así como las nuevas formas 
de articulación entre capitalismo y democracia en la actualidad. Tanto 
en el plano teórico como en el empírico, Dagnino enfatizó el desplaza-
miento de sentidos de actores, agendas y proyectos políticos a partir 
de los años noventa, así como la “confluencia perversa” entre el pro-
yecto neoliberal y el proyecto democrático.
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BRENO BRINGEL
Sociólogo y politólogo hispano-brasileño. Realizó estudios de grado, 
especialización, maestría y doctorado en la Facultad de Ciencias Po-
líticas y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid, don-
de también fue profesor por tres años. En España se involucró en el 
movimiento estudiantil, en luchas urbanas, en el movimiento antig-
lobalización y en comités y redes internacionalistas con movimien-
tos latinoamericanos. En el inicio de 2011 fue nombrado profesor del 
Instituto de Estudios Sociales y Políticos (IESP) de la Universidad del 
Estado de Río de Janeiro (UERJ), donde coordina, con José Maurício 
Domingues, el Núcleo de Estudios de Teoría Social y América Latina 
(NETSAL). En los últimos diez años fue investigador/profesor visitante 
en diversas universidades de la Argentina, Brasil, Chile, España, Fran-
cia, Portugal, Suiza, Reino Unido y Uruguay. En 2015 fue nombrado 
directeur d’études associé por la Fundación Maison des Sciences de 
l’Homme de París. Participa de iniciativas de investigación militante y 
de proyectos de extensión y de formación con movimientos populares. 
Coordinó el Grupo de Trabajo de Movimientos Sociales de la Sociedad 
Brasileña de Sociología (SBS) y el Grupo de Trabajo de Teoría Social 
de la Asociación Latinoamericana de Sociología (ALAS). Actualmente, 
es uno de los coordinadores del Grupo de Trabajo “Investigación mili-
tante” de CLACSO y es Presidente del Research Committee on Social 
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 Classes and Social Movements (RC-47) de la Asociación Internacional 
de Sociología (ISA), elegido para el período 2018-2022. Fue editor de 
la Revista Dados, una de las más antiguas e importantes de Brasil, y 
es editor y fundador, junto a Geoffrey Pleyers, de Open Movements, 
iniciativa editorial con sede en Londres, asociada a Open Democracy, 
que busca promover una sociología pública y global de los movimien-
tos sociales. Sus investigaciones recientes abordan dos temas centra-
les: las transformaciones del activismo y de los movimientos sociales 
contemporáneos, y la construcción teórica y geopolítica de la socio-
logía y del pensamiento crítico latinoamericano. Entre sus libros más 
recientes se encuentran Brasil, cambio de era: crisis, protestas y ciclos 
políticos (Madrid: Catarata, 2018, con José Maurício Domingues), Pro-
testa e indignación global (Buenos Aires: CLACSO, 2017, con Geoffrey 
Pleyers) y Global Modernity and Social Contestation (Londres: Sage, 
2015, con José Maurício Domingues). 

ANTONIO BRASIL JR. 
Sociólogo brasileño. Realizó su bachillerato y licenciatura en Ciencias 
Sociales en la Universidad Federal de Río de Janeiro (UFRJ), donde 
también realizó las carreras de maestría y doctorado en Sociología. Se 
desempeñó como profesor del Departamento de Sociología y Metodo-
logía de las Ciencias Sociales de la Universidad Federal Fluminense 
por dos años (2013-2015), donde también se desempeñó en el Pro-
grama de Pos-Graduación en Sociología. Desde 2015 es profesor del 
Departamento de Sociología y del Programa de Pos-Graduación en 
Sociología y Antropología de la UFRJ, desarrollando investigaciones 
y dirigiendo alumnos y trabajos en las áreas de Pensamiento Social 
en Brasil y Teoría Sociológica. Miembro de la comisión directiva de 
la Sociedad Brasileña de Sociología (SBS) para el período 2017-2019, 
y coordinador del Grupo de Trabajo “Pensamiento social en Brasil” 
de la SBS. Es miembro del Grupo de Trabajo “Teoría social y realidad 
latinoamericana” de CLACSO. Participa del equipo de investigadores 
de la Biblioteca Virtual del Pensamiento Social [http://bvps.fiocruz.
br]. Desde 2018, integra el equipo de editores de la revista Sociologia 
& Antropologia. Es autor de Passagens para a teoria sociológica: Flo-
restan Fernandes e Gino Germani (San Pablo: Hucitec; Buenos Aires: 
CLACSO, 2013).









COLECCIÓN ANTOLOGÍAS DEL PENSAMIENTO SOCIAL
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO [BRASIL]

Esta antología del pensamiento crítico brasileño, cuyo recorte temporal 
abarca desde mediados del siglo pasado hasta el presente, supone un 
esfuerzo por presentar algunos de los principales ejes y autores/as que 
organizaron la reflexión sobre la sociedad brasileña desde entonces.
No se trata de agotar los temas y las cuestiones que fueron emergiendo 
a lo largo de este tiempo, tampoco los/las autores/as más importantes o 
representativos/as. Semejante tarea sería siempre frustrante e incom-
pleta. Más bien, se busca ofrecer un panorama general respecto de 
cómo el pensamiento crítico fue ganando, desde la década de 1950, una 
relativa organización e incluso cierta acumulación intelectual en el país. 
La variedad de períodos, autores/as y perspectivas aquí presentes no 
borra un rasgo relativamente común al pensamiento crítico brasileño: se 
trata de una reflexión históricamente orientada, que entiende que el 
proceso de formación de una sociedad de origen colonial y estructurada 
a partir de la esclavitud y de la gran propiedad rural genera efectos de 
larga duración en la dinámica social, haciéndose sentir hasta el presente. 
Presente duro, con fuertes retrocesos sociales y políticos, que hace más 
urgente que nunca la tarea de rescatar y actualizar el pensamiento 
crítico. Como decía Francisco de Oliveira en “La tarea de la crítica”, “la 
excepción obliga a pensar excepcionalmente”. Esperamos que la 
presente antología contribuya en esa dirección y que, al mismo tiempo, 
sirva para acercar más Brasil al resto de América Latina y el Caribe.

De la introducción de Breno Bringel y Antonio Brasil Jr.

SOBRE LOS COORDINADORES

Breno Bringel
Cientista político y sociólogo hispano-brasileño. Realizó estudios de grado, 
especialización, maestría y doctorado en la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociología de la Universidad Complutense de Madrid, donde también fue 
profesor por tres años. En España se involucró en el movimiento estudian-
til, en luchas urbanas, en el movimiento antiglobalización y en comités y 
redes internacionalistas con movimientos latinoamericanos. En el inicio de 
2011 fue nombrado profesor del Instituto de Estudios Sociales y Políticos 
(IESP) de la Universidad del Estado de Río de Janeiro (UERJ), donde 
coordina, con José Maurício Domingues, el Núcleo de Estudios de Teoría 
Social y América Latina (NETSAL). En los últimos diez años fue investiga-
dor/profesor visitante en diversas universidades de la Argentina, Brasil, 
Chile, España, Francia, Portugal, Suiza, Reino Unido y Uruguay. En 2015 fue 
nombrado directeur d'études associé por la Fundación Maison des 
Sciences de l'Homme de París. Participa de iniciativas de investigación 
militante y de proyectos de extensión y de formación con movimientos 
populares. Coordinó el Grupo de Trabajo de Movimientos Sociales de la 
Sociedad Brasileña de Sociología (SBS) y el Grupo de Trabajo de Teoría 
Social de la Asociación Latinoamericana de Sociología (ALAS). Actualmen-
te, es uno de los coordinadores del Grupo de Trabajo “Investigación 
militante” de CLACSO y es Presidente del Research Committee on Social 
Classes and Social Movements (RC-47) de la Asociación Internacional de 
Sociología (ISA), elegido para el período 2018-2022.   Fue editor de la 
Revista Dados, una de las más antiguas e importantes de Brasil, y es editor 
y fundador de Open Movements, junto a Geoffrey Pleyers, iniciativa 
editorial con sede en Londres, asociada a Open Democracy, que busca 
promover una sociología pública y global de los movimientos sociales. Sus 
investigaciones recientes abordan dos temas centrales: las transformacio-
nes del activismo y de los movimientos sociales contemporáneos, y la 
construcción teórica y geopolítica de la sociología y del pensamiento 
crítico latinoamericano.

Antonio Brasil Jr. 
Sociólogo brasileño. Realizó su bachillerato y licenciatura en Ciencias 
Sociales en la Universidad Federal de Río de Janeiro (UFRJ), donde 
también realizó las carreras de maestría y doctorado en Sociología. Se 
desempeñó como profesor del Departamento de Sociología y Metodología 
de las Ciencias Sociales de la Universidad Federal Fluminense por dos 
años (2013-2015), donde también se desempeñó en el Programa de 
Pos-Graduación en Sociología. Desde 2015 es profesor del Departamento 
de Sociología y del Programa de Pos-Graduación en Sociología y Antropo-
logía de la UFRJ, desarrollando investigaciones y dirigiendo alumnos y 
trabajos en las áreas de Pensamiento Social en Brasil y Teoría Sociológica. 
Miembro de la comisión directiva electa de la Sociedad Brasileña de 
Sociología (SBS) para el período 2017-2019, y coordinador del Grupo de 
Trabajo “Pensamiento social en Brasil” de la SBS. Es miembro del Grupo 
de Trabajo “Teoría social y realidad latinoamericana” de CLACSO. Desde 
2018, integra el equipo de editores de la revista Sociologia & Antropologia. 
Es autor de Passagens para a teoria sociológica: Florestan Fernandes e 
Gino Germani (San Pablo: Hucitec; Buenos Aires: CLACSO, 2013).
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Colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano y Caribeño

La colección Antologías del Pensamiento Social Latinoamericano 
y Caribeño es un emprendimiento editorial de CLACSO destinado a 
promover el acceso a la obra de algunos de los más destacados 
autores de las ciencias sociales de América Latina y el Caribe.

En su primera etapa, la colección constará de 50 títulos, entre 
volúmenes individuales y compilaciones, reuniendo el aporte de más 
de 350 autores y autoras de los más diversos campos disciplinarios, 
países y perspectivas teóricas.

Se trata de una iniciativa editorial sin precedentes por su magnitud y 
alcance. Todas las obras estarán en acceso abierto y podrán ser 
descargadas gratuitamente en la Librería Latinoamericana y Caribe-
ña de Ciencias Sociales y de la Biblioteca Virtual de CLACSO, 
democratizando una producción académica fundamental que, con el 
paso del tiempo y debido a las limitadas formas de distribución 
editorial en nuestra región, tiende a ser desconocida o inaccesible, 
especialmente para los más jóvenes.

Además de su versión digital, la Colección Antologías del Pensa-
miento Social Latinoamericano y Caribeño será publicada también 
en versión impresa. Como CLACSO siempre lo ha hecho, reconoce-
mos la importancia del libro como uno de los medios fundamentales 
para la difusión del conocimiento académico. Particularmente, 
enfatizamos la importancia de que ciertos libros de referencia, como 
los que constituyen esta colección, formen parte de nuestras bibliote-
cas universitarias y públicas, ampliando las oportunidades de acceso 
a la producción académica rigurosa, crítica y comprometida que se 
ha multiplicado a lo largo del último siglo por todos los países de 
América Latina y el Caribe.

Poniendo a disposición de todos el principal acervo intelectual del 
continente, CLACSO amplía su compromiso con la lucha por hacer del 
conocimiento un bien común, y con la promoción del pensamiento 
crítico como un aporte para hacer de las nuestras, sociedades más 
justas y democráticas.

Pablo Gentili
Director de la Colección

ISBN 978-987-722-375-0

9 7 8 9 8 7 7 2 2 3 7 5 0

Alberto Guerreiro Ramos 

Antonio Candido 

Silviano Santiago

Darcy Ribeiro

Roberto Schwarz

Luiz Werneck Vianna

Elide Rugai Bastos

Gabriel Cohn 

Florestan Fernandes 

Luiz de Aguiar Costa Pinto 

Fernando Henrique Cardoso 

Emilia Viotti da Costa

Ruy Mauro Marini 

Virginia Fontes 

Ignacio Rangel 

Jacob Gorender 

Francisco de Oliveira 

José Mauricio Domingues

Caio Prado Junior 

Moacir Palmeira 

Maria Isaura Pereira de Queiroz 

Luiz Antonio Machado da Silva

Roberto Cardoso de Oliveira 

Carlos Hasenbalg

Lélia Gonzalez 

Heleieth Saffioti 

Wanderley Guilherme dos Santos 

Eder Sader

Ana Maria Doimo

Evelina Dagnino


